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„Aceste avanposturi fiind azi textualiste, Marin Mincu nu numai că a preluat 


inițiativa conducerii ş 
cumulând atât gradele de pionier şi general al textualismului românesc. cât şi pe cel de 
iată cătană. O consecvență experimentalistă (preocupată, după chiar opinia lui Marin 


re a 


Mincu, mai puţin de conţinut și mai mult de „modalitățile expresive noi de capi 
realului”) există, însă, în tot traiectul său şi aceasta i-a condus poezia, pe un traseu nu 
atât sinuos cât accidentat, din arcanele unui tradiţionalism expresionist până în 
aboratorul cu ordinatoare semiotice, transfi nd-o dintr-un discurs emfatic într-unul 
ragil şi autoreflexiv şi dintr-unul tentat de absolut şi metafizică într-unul tentat de real 
şi cotidian. De la un program dirijat spre.u anscendenţa limbajului, poetul a trecut la 
unul al imanenţei acestuia și de la un lirism al vitalității ce se avânta înafara limbajului, 
a unul specular, trăind în autarhia lui. Omnipotenţa conotativă s-a voalat şi discursul se 
contemplă pe sine pe măsură ce se construieşte, prinzând în structura sa mai curând 
discret decât vehement aura realului 


Al. Cistelecan, 
„Vatra”, 4, 1988 


Del momento piu oscuro della vita di Ovidio (l'esilio e la morte) noi dovremmo saper 
[ 


leggendo le Epistulae ex Ponto e i Tristia; ma le opere del poeta che tutti ricordiam 


sono solo le piu solari. D'altra parte Schiller aveva detto che nelle ultime due opere 


poca energia e poca nobiltà: „II bisogno, non l'ispirazione, emise quei lamenti.” 


Questò libro di Marin Mincu ci restituisce un Ovidio sconosciuto in un luogo perdu 


che molti hanno conosciuto solo perché Ovidio l'odiava. Mi è accaduto di leg 
manoscritto di Mincu negli stessi luoghi di cui parla, sulle rive del Mar Nero 
rad 


Mi sono trovato diviso tra poeta disperato e l'epopea dei geti che lo hanı 


amato. Se anche Ovidio non fosse mai esistito, questo libro di Mincu mi 
attascinerebbe egualmente 


Umberto Eco, 1997 
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Nicolae Manolescu l-a numit pe drept cuvânt — „mușchetarul”. 
Căci, în iarmarocul atât de pestrit şi de gălăgios al așa-zisei vieţi lite- 
rare, Marin Mincu a adus ceva din spiritul bătăios al spadasinilor de pe 
vremea lui Richelieu, dar și tinuta unui aristocrat al literelor care are 
orgoliul blazonului său. Adică a unei opere ce îl recomandă drept una 
din cele mai de seamă personalități ale literaturii postbelice, o operă 
care se refuză oricărei „reducții definitorii”, fascinează şi irită în 
același timp, născându-se din neliniștile fertile ale unui spirit de o 
tecunditate neobişnuită. 

Așa se face că orice ieşire la rampă a lui Marin Mincu contrariază, 
stârneşte „reacţii în lant”, provoacă, violentează așteptările criticii de 
întâmpinare, declanşează o adevărată febră a etichetărilor (de la 
„iraționalist agresiv” la „textualist înrăit”). Deoarece scriitorul înoată 
împotriva curentului, are neobişnuitul talent de a se face campion al 
tuturor cauzelor controversate şi de a stârni sentimente paroxistice, se 
manifestă imprevizibil şi excesiv, e faustic şi donjuanesc, erudit și 
aventurier, dominând arena confruntărilor literare cu alura unui 
personaj nietzscheean pătruns de miturile virilității eroice cărora le 
adaugă o câtime din gustul pentru fanfaronadă al unui „gascon”, de 
vreme ce Oltenia este un fei de Gasconie românească. 

Personajul poate deveni patetic, fulminant, sarcastic, flegmatic, 
nimicitor, generos, concesiv, ingenuu, teatralizându-și existenţa într-o 
succesiune aproape neverosimilă de măşti şi de atitudini, care trimit cu 
gândul către maşinăriile teatrale ale barocului. 

Aşa cum se întâmplă la orice autentic hombre barroco, excesul de 
mimă ȘI de gesticulauie este ecoul paradoxurilor interioare şi trădează 
contradicţiile pe deplin asumate ale unei personalităţi care este în 
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clași timp „eleată” și „heraclitică”, oscilând între nostalgia paradigmeloi 
platoniciene şi fascinația permanentelor metamorfoze și „revizuiri. O 
asemenea natură creatoare are patetismul nietzscheean al .„veşnicei reîn- 
toarceri”, visând „axiomatici” ale poeziei și vorbind totodată despre carac- 
terul „fictiv” (prin urmare provizoriu) al oricărei elaborări teoretice, 
repudiind atât „sistemul” cât și „lipsa sistemului”; Marin Mincu își 
proiectează astfel, în succesivele sale măști de creator și de hermeneut. 
momentele pasagere de stază, clipele de repaos înşelător ale unui spirit 
care caută tensionatul, dilematicul, paradoxalul, oximoronicul. 
Prezentă cu totul neobișnuită într-o atmosferă intelectuală de otiu 
balcanic, unde orice încercare mai temerară de a depăși mediocritatea 
spiritului de turmă va fi cenzurată bășcălios, Marin Mincu este astfel 


rău (sau deloc) înteles, asmilat pe ascuns sau răstălmăcit de corul 
cârcotaș al unei stupidități ancestrale despre care nu poți să ştii nicio- 
dată dacă este reală sau prefăcută. 

Așa încât scriitorul s-a văzut în situaţia de a polemiza cu propria-i 
imagine, care acredita mitul omului imposibil, irascibil până la pato- 
logic şi de o vanitate aproape autistică sau a teoreticianului obscur și 
pretentios, chinuit până la obsesiv de marota textualismului. O ima- 
gine confecţionată din idiosincrasii, invidii prost disimulate, 
(pre)judecăţi reducţioniste, răutăți și neînțelegeri, porniri distructive 
sau minimalizatoare, legende calomnioase, prostioare pline de patos 
teoretizant sau simple ticăloșii. 

A scrie o carte despre Marin Mincu este așadar o intreprindere 
imprudentă. 

Mai întâi pentru că autorul lui /nrermezzo este — cum am spus — un 
spirit proteic, foarte greu de închis in interiorul unei formule, aseme- 
nea apei care îți scapă mereu printre degete, lăsându-ți impresia că 
neagă astăzi ceea ce afirma ieri. Un personaj heraclitic, fascinat totuşi 
de „spiritul de sistem”, care trăiește cu nostalgia ordinii imuabile a 
eleaticului. 

Apoi pentru că o asemenea carte va fi primită desigur cu o anumită 
ostilitate, focalizând toate adversităuile, mai mult sau mai puţin afişate, 
pe care spiritul „polemic” al lui Marin Mincu le-a stârnit de-a lungul 
timpului, lăsând în urmă cicatrici încă dureroase. 

lar, în al treilea rând pentru că, scriind despre Marin Mincu, 
suntem, fireşte si noi subiectivi. Deoarece încercările noastre eseistice 
au fost marcate de influenţa construcțiilor conceptuale ale criticului și 
teoriticianului, cu care am ajuns, într-o oarecare măsură să ne identi- 
ficăm. Si suntem chiar de două ori subiectivi, întrucât aplicând aceste 
concepte dintr-o perspectivă oarecum diferită de cea a textualismului 
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şi subordonată ideii de apocaliptic, nu avem certitudinea că nu am 
trădat uneori (cu sau fără voia noastră) adevăratul gând al lui Marin 
Mincu. 

Dar, în fond, despre autorul Eseului despre texrualizare se cuvine 
să scrii putin imprudent. Și în asta constă poate şi frumusetea unei cărți 
de critică ce trebuie să fie o provocare permanentă a lectorului 

Ar mai fi de adăugat apoi şi faptul că acestă carte nu este doar una 
despre Marin Mincu. Oprindu-ne asupra unei opere care se întinde pe 
o perioadă de aproape patru decenii şi în care se pot decela liniile de 
evoluție care au marcat, în acești ani, întreaga literatură română, am 
scris despre o întreagă epocă literară. Pe care cărțile lui Marin Mincu 
o ilustrează și o exemplifică, făcându-i pregnant câmpul axiologic. 
Căci evoluţia poetului, a prozatorului şi a criticului/teoreticianului a 
fost perteat solidară cu evoluția ideii de literatură în epoca amintită, 

O altă imprudenţă şi nebunie, din partea noastră, a fost aceea de a 
încerca să dăm un fel de Marin Mincu „par lui-même”, în sensul că 
ne-am străduit să aplicăm, pe cât a fost cu putință (şi în general a fost 
cu putinţă), conceptele şi metoda criticului asupra propriei sale litera- 
turi. lar aceasta nu din cine știe cine ce dispoziţie ludică gratuită, ci 
pentru a sublinia unitatea unei opere care, în ciuda derutantelor sale 
„Schimbări la faţă”, rămâne consecventă cu ea însăşi în permanentă, Și 
dacă am supralicitat textele de început ale poetului (receptate de obicei 
din perspectiva neoexpresionismului). încercând, bunăoară. să 
descoperim semnele textualismului în volumul de debut de 1968, 
Cumpănă, tămâne să judece cititorii. Oricum, la sfârsitul anilor 60, un 
nou concept de poeticitate începea să se cristalizeze, iar poezia lui 
Marin Mincu se integra esențialmente în această mişcare neoavan- 
gardistă ce avea să spulbere poetica revolută a modernismului 

Din cele spuse până aici se poate desprinde, fireşte, ideea că 
această carte este una partizană și într-un fel chiar o carte polemică. Nu 
suntem atât de ipocriti încât să negăm o asemenea evidentă. Dar obiec- 
tul partizanatului nostru nu este numai opera lui Marin Mincu, ci și un 
anumit mod de a întelege şi de a practica literatura. Între limitele 
generoase ale unui experimentalism asumat programatic, care se 
dorește o aventură a agonicului si agonalului. în răspăr fată de 
poncitele estetizante ale tardo-lovinescienilor suspecți de senilitate, Cu 
precizarea că, dacă Marin Mincu pledează în cărţile sale de critică 
pentru o întemeiere ontologică a faptului literar, pentru noi literatura 
poate să intereseze în măsura în care se circumscrie (ca act. nu că 
operă) în simptomatologia unei noi mistici, să zicem a apocalipticului. 
Intemeiată strict pe dogma esteticului (iar postmodermnismul include şi 
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el o dimensiune „„estetă” în măsura în care, pornind de la postulatul că 
totul e semn, reacreditează literatura, în ciuda afirmațiilor sale progra- 
matice, conferindu-i o nouă etică torte), productia scripturală ni se pare 
inutilă, nocivă chiar, fiindcă e generatoare de maya. 

În sfârşit, în ultimul rând, ar mai fi de spus că acestă carte este, 
într-un fel, una de „vulgarizare”. Întrucât am avut uneori sentimentul 
că opera lui Marin Mincu este mai puţin cunoscută decât s-ar părea la 
prima vedere. Poate și fiindcă repetatele şi intempestivele ieşiri la 
rampă ale autorului au sfârșit prin a-i eclipsa propria operă, cel puţin 
la fel de spectaculoasă, ba chiar spectaculară. Prin urmare, conside- 
rațiile noastre au luat forma unui expozeu didactic, care investighează 
dintr-o perspectivă „coinpartimentată” (poetul, prozatorul, criticul, 
polemistul) şi urmând criteriul cronologiei, multiplele fațete ale unui 
spirit dinamic, fatete între care există totuşi o consonanță perfectă. Aşa 
se explică, și abundenta citatelor care — avem naivitatea s-o credem! — 
ar putea să invite la o mai atentă și mai generoasă receptare a cărților 
lui Marin Mincu, a căror exemplaritate rezidă — adevărat — tocmai în 
faptul că au ceva din spontaneitatea superlativă a vieţii, pe care 
expozeul nostru didactic n-a făcut decât să o siluiască. Este încă una 
din imprudentele pe care ni le asumăm în totalitate. 


IE. POETUL 


I. Noua minus-vitalitate 


Teoreticianul și criticul Marin Mincu ocupă, în opinia curentă, un 
loc mult mai important decât poetul sau prozatorul. 

Mai mult decât atât, o prejudecată bine încetățenită a făcut ca 
volumele sale de poezie să fie catalogate drept cărțile unui critic care 
(așa cum scria D.Micu, comentând, în 1968, volumul de debut al 
autorului, Cumpănă) face o lirică „de elaboraţie”, iar „starea de delir 
se obține la rece”. Mai nuanţat în aprecieri, N.Manolescu sublinia la 
rândul lui, că „Marin Mincu nu e un poet spontan decât rareori, ceea 
ce nu înseamnă decât că nu se încrede în cuvinte. Toate îi sunt cunos- 
cute; nu are sentimentul că le inventează, ci doar pe acela că le 
redescoperă”. Cu toate acestea, criticul admitea că în Cumpănă se 
găsesc „poezii adevărate, străbătute de un straniu suflu liric, de viziuni 
groteşti şi teribile, uneori asemănătoare cu acelea ale lui lon 
Alexandru, deși fără teroarea de materialitate din Infernul discutabil. 
Astfel încât cel ce va defini, cu o admirabilă intuiţie, timbrul particu- 
lar al poemelor lui Marin Mincu, va fi un poet, Stefan Augustin Doinaș. 
care, în contextul unei discutii mai ample despre modernism, va arăta 
ca modernitatea acestei lirici constă în faptul că ea se plasează (în spi- 
ritul fenomenului poetic modern) sub semnul unei duble crize. Este 
vorba, mai întâi, despre o criză spirituală, criza „spiritului degradat în 
materialitate, incapabil să-și regăsească paradisul primordial”, ceea ce 
face ca „tot ce depășește individualitatea” să fie resimtit în versurile 
din Cumpănă „ca un asediu pe care forte oarbe și ancestrale îl dau 


citadelei spiritului”. Acest cosmar al animalitătii este dublat însă de 
sentimentul crizei limbajului, mai ales în ciclul Păcat, unde notația 
eliptică indică „0 crispare a verbului care vrea să sugereze o conștiință 
bântuită de vină, muscată de viermele îndoielii. Indoială care privește 
în aceeași măsură indeletnicirea poetică însăși”. 

O conștiință crepusculară animă într-adevăr aceste poetizări în care 
nu se mai regăseşte nimic din frenezia vitalistă prezentă în cărțile de 
început ale promote: poetice 60. 

Căci discursul poetic se nutrește aici mai curând din sentimentul 
unei epuizări a substantei vitale, dintr-un soi de colaps al energiilor 
biologice, care generează senzatia golului şi nelinistea prăbușirii 
amintind de faimoasa minus-vitalitate bacoviană: „Stâlpii fiintei mele 
se dărâmă putrezi/scăzând dureros în ei înșişi/ Si mă bântuie o alergare 
zăludă/după un chip pierdut și căutat aiurea/Mi se despică trupul crân- 
cen învinuit/$i din el se varsă gâlgâind trupuri urâte ca niște gângănii 
negre/o huilă lacomă rupându-mă crud şi micşorându-mă/până la naş- 
tere” (Somn). Viata e resimţită acum ca o colcăială a plasmelor 
animale, ca un potențial de forte negative, și apare conştiinţa unei 
regresiuni spre formele cele mai impure ale vitalului, ego-ul 
percepându-se, el însuşi, drept o ipostază a teluricului primordial: 


„M-am trezit la marginea lumii/cu mireasma unor ciudate neliniști în 
creier,/chinuit de-nsuflețirea humii/mă fac din humă și mereu mă 
cutreier” (Solilocviu). Puritatea provoacă însă la rândul ei stări de anxi- 
etate: dacă se poate vorbi despre o „vină a vieţii”, nu e mai putin 
adevărat că vorbirea e, la rândul ei, înstrăinare de sine, o formă 
maladivă de Logos: „Cu fiecare cuvânt slobozit/mă-ndepărtez de mine 
cu scâșnet sec/intru în măduva mea până uit de trup, mi-arunc 
sângele-n idei uscate/până ce rămân alb” (Regenerare). Astfel încât 
poezia lui Marin Mincu balansează acum între oroarea de pulsiunile 
pur biologice ale instinctualității și nostalgia Logosului, în absenta 
căruia viata nu este decât o proliferare bezmetică de substanță amorfă 
iar existența subiectului liric este marcată profund de tensiunea dintre 
a fi şi a spune: „Târâm după noi dezastrul șarpelui mort/ușor slobozite 
plescăie cuvintele vitrege/în putrede bălți de așteptare/plângând dup: 
Logos/ca niște frunze moarte după verdele viri!/scurs fără rod în lutul 
răzbunător.//Orice vorbă duhneste un iz de materie flască/și orbi 
semănăm în aerul sterp dintre continente cuvintele/lujere de iarbă 
crudă/rostogolite în cocoloașe rumegate bălos.//Se-ngrașă vorbele cu 
noi adăugaţi neputincios/ca un trup adăugat morţii care îl cere/și nici 4 
încolțire nu mai învie sămânța răscoaptă/oricât de adânc am brăzd: 
ogoarele Logosului” (Surehiun). Simbolul acestei polarități esenţial: 
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este omul-șarpe, a cărui vorbire apare alterată până la degradare de 
energiile telurice prezente în simbolismul repulei: „A ieșit şarpele 
casei/de sub prag/incolăcindu-se în jurul/culcușului meu viu/s-a fere- 
cat în carnea pântecelui tău sfânt/greu şi neîndurător legământ.//De ce, 
maică, nu m-ai scăpat/cu descântec şi joc bătătorit sub stele?//Acum cu 
fiecare vorbă semănată/cad din mine capete de șerpi/care îmi muscă 
silabele secătuindu-mă”. (Magie). 


2. „Opacizarea” universală 


Prinsă aşadar între aspiraţia spre puritatea nelinistitoare a 
Logosului și spaima căderii într-un soi de materialitate precosmică, 
poezia lui Marin Mincu este — aşa cum cu justete observa Stefan 
Augustin Doinaş — poezia unei rupturi. Mai mult decât atât, se poate 
spune că tocmai o asemenea ruptură, acest interstiţiu care desparte 
conceptul de viată, vitalitatea de reflexivitate, este teritoriul însusi al 
poetizării, unde acționează (după cum va arăta autorul peste un dece- 
niu și jumătate în Eseu despre rexrualizarea poetică) o nevoie de 
răsfrângere, de oglindire a concretului în abstract și a abstractului în 
concret, o dublă mişcare, dinspre semnificant spre semnificat și invers. 
fixând două direcții posibile ale operatiei de elaborare a textului. Astfel 
încât, începând chiar cu volumul Cumpănă, Marin Mincu va proiecta 
un spaţiu al rostirii poetice în care se fac manifeste tensiuni ce sunt atât 
semiotice cât și metafizice sau existenţiale. Căci drama care si 
conturează aici este legată esentialmente de actul semnificării ș 
rezultă dintr-un sentiment al „opacizării” universale (care se înscrie îi 

simptomatologia timpului apocaliptic), făcând iucrurile impermeabile 
la Sensul care emana din Logos și atrăgând după sine o teroare” : 
sensului care îşi pune amprenta pe faptul poetizării. Lumea este acum 

în viziunea lui Marin Mincu, un conglomerat de materii opace, de 
luturi, ape băltite și țesuturi vegetale în descompunere care exprimă + 

incapacitate funciară de a oglindi. Materia apare astfel „căzută! 

închisă în sine, incapabilă de a crea decât noi „închideri”, noi „luturi' 

fără nici un fel de modificare calitativă. O asemenea opacitate bolnăvi 

cioasă are însă și consecinte de alt ordin, tinând în exclusivitate de 
actul semnificării şi marcând trecerea de la o poetică a simbolului la 
alta a semnului, de la o fenomenologie a transparentei la alta a opaci: 
tăţii. Simbolul reprezintă — dacă ar fi să-i dăm crezare unui „esoterist” 
ca René Guenon — modul vorbirii divine, de vreme ce revelaţia primor- 


dială „operă a Cuvântului, ca și creaţia, se încorporează (...) în 


simbolurile care s-au transmis din veac în veac de la originile umani- 
tătii”. Sau. în limbajul mai „laic” al Juliei Kristeva, el se integrează 
într-o „practică semiotică cosmogonică”, trimițând la o „transcendentă 


de nereprezental si de nerecunoscut: conexiuni univoce unesc aceste 


transcendente cu unităţile care le evocă; simbolul nu seamănă cu 
obiectul pe care îl simbolizează; cele două spatii (simbo 
lizat-simbolizant) sunt separate şi incomunicabile”. Imagine a unei 
realități transcendente, simbolul se caracterizează însă (în ciuda 


inepuizabilei sale plurivalenţe), printr-o transparență maximă, consti- 
tuindu-se (ne încredințează Gucnon) în obiectul unei ştiinţe la fel de 
riguroase ca şi algebra. „Criza simbolismului”, caracteristică pentru 
lumea modernă, va substitui simbolul cu semnul, opac sau cel mult 
translucid, în care unitatea dintre semnificat și semnificant devine mai 


laxă, fiind posibilă o distanțare a acestora, sursă mereu de ambiguitate 


si de disonantă. „Diferenta dintre semn si simbol — arăta tot Julia 


Kristeva — se manifestă la fel de bine pe verticală ca şi pe orizontală. 
În functia sa verticală semnul trimite la entităţi mai puțin vaste, mai 
concretizate în adevăratul înteles al cuvântului”, în timp ce, în functa 
lui orizontală, el „este prins într-un angrenaj de abateri multiple şi 
întotdeauna posibile (...), angrenaj care dă iluzia unei structuri 


deschise, imposibil de epuizat”. 


3. Proba oglindirii 


Trecerea de la simbol la semn presupune conştientizarea impost- 
bilităţii de a semnifica la nivelul simbolurilor, care nu ar reprezenta — 
în această ordine de idei — decât copii” lipsite de autenticitate şi prin 
urmare „vidate” de prezenţa sensului. Astfel încât începutul poetizării, 
în acest spatiu interstitial dintre concept și pulsiunile fibrei vitale, se 
constituie într-un fel de autoreflectare, de „pliere”, de „răsucire”, a 
limbajului poetic spre el însuși, veritabilă „probă a oglinzii” prin inter- 
mediul căreia acesta ia act de propriile lui limite. O atare „pliere”, 
având caracterul unui „experiment specular” (căci poezia lui Marin 
Mincu implică, iată, încă din faza ei de început un anume „experimen 
talism”) se realizează prin actul oglindirii, care se asociază întol- 
deauna, în aceste poeme, cu „chemarea adâncului”, cu o frisonare 
thanatofilă, dată de sentimentul emacierii vitalului. Experimentul este 
provocat de prezența „oglinzilor de apă”, care se revendică de la 
arhetipul apei nefireşti, „denaturate”, figurând „materia textulă” despre 
care va vorbi autorul în luările sale de cuvânt teoretice. Astfel marea 
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invocată în poemul Gest este lipsită de materialitate, nu are nimii 


densitatea „corporaliilor”, apărând ca o proiectie cu liniatură antropo- 
morfă a ideii de rece. O răceală superlativă, ce aparține „lumii moarte” 
a textului, pe care eul poetic (în calitatea sa de operator scriptural) o 
sondează, demers anterior oricărei tentative de semnificare, pentru a 
verifica eficiența „aparatului semiotic” pe care limbajul poetic i-l pune 
la dispoziţie: „Dintr-un orgoliu păgân,/m-am aplecat ca un mire 
proaspăt/peste sânii glaciali ai mării,/marea gemea amantă beată/și 
neiubită-ndeajuns//Valurile s-au cutremurat până-n genuni,/încât se 
simţea mersul ciclic al peștilor/spre o apă scursă din steaua scufun- 
dată/în bolgiile abisurilor.//Oricât de viril te-am fecundat/femeie abso- 
lută,/niciodată n-am să ştiu misterul/pentru care nu-mi spui că doar eu 
singur/pot să-ți fiu zeu”. „Orgoliul păgân” este fireşte expresia vocației 
creatoare a ego-ului, care se apleacă, înfiorat de o neliniște aproape 
nuptială, asupra materiei feminoide a limbajului, antrenată, aceasta, 
într-o mișcare browniană ce evocă vortextul textual. Departe de a 
revela însă latentele lucrurilor diseminate în verb, această privire, 
fascinată de „interioritatea” cuvântului, nu va descoperi însă decât 
simptomatologia unui proces decreativ, non-identitatea dintre esență și 
aparență, sterilitatea care se ascunde în spatele aparentei umidităti 
germinative, „neantul” limbajului, sau, mai exact, al functiei sale 
simbolice. Actul specular va apărea dintr-o asemenea perspectivă ca 
un acte manqué, căci acvaticul nu reprezintă aici decât una dintre 
ipostazele materiei opacificate, incapabilă să primească sau să producă 
reflexe, adică să se constituie în suportul unei operatiuni de semnifi- 
care-comunicare. Lipsa de sens a simbolului va fi percepută astfel în 
mod indirect, prin această absenţă a transparenţei care reprezintă (ea, 
transparența) mediul prin excelentă al simbolizării. Vom asista, în 
consecinţă, la o interogare adresată limbajului (textului) sau poate, mai 
exact spus, la o interogare pe care limbajul și-o adresează lui însuși, 
întrebare care rămâne fără răspuns sau poate doar îşi amână răspunsul. 
în Virtutea acelui joc al detururilor şi „diferirilor” ce caracterizează 
spațiul producţiei scripturale. Oricum însă, această absență/amânare 
este un fenomen cu totul specific pentru un univers în care refuzul 
„Oglindirii” marchează tocmai ruptura totală dintre  semnificat şi 
semnificant pe care o evidenţiază „criza simbolismului”. 

În același timp, însă, apa opacă este înzestrată cu o uriaşă capaci- 
tate de absorbție, astfel încât starea pe care o circumscriu poemele din 
Cumpănă este adeseori „ameţeala”, senzaţia de „vertij”, anuntând 
parcă prăbuşirea iminentă a subiectului liric în abisurile acvatice: 
„Noapte şi zi mă soarbe/steaua scufundată în apele pângărite./Doamne 


patimă și Spaimă/și se tânguie peștii osteniţi/în ocolul lacrimilor 
pământului//Mă aștepată acolo-n abis palatele de mărgean şi coral/şi 
trece fâlfâitoare chemarea aceea/pe lângă umbra mea înmormântată în 
rugă//șarpele îmi bea ochii ca ultima împărtășanie./Mi-a mai rămas o 
țâțână înfiptă în gloduri/dar lunecă blând spre apele grele — /în curând 
voi fi regele, marele rege” (Mă apropii) O asemenea ameteală nu 
traduce doar dispoziţiile thanatofile ale ego-ului (prezente şi acestea, 
indiscutabil) ci devine, ceea ce este infinit mai important pentru 
„ruptura” de orizont ce se operează în poezia românească de la sfârşitul 
anilor 60 şi începutul anilor 70, expresia unei „voințe de rextualizare” 
(idee dezvoltată de Marin Mincu în scrierile sale teoretice) cu caracter 
impersonal, impusă de energiile acumulate în intimitatea profundă a 
textului, ce antrenează operatorul de scriitură într-o mişcare prin care 
textul poetic „se autoscrie pe sine, indiferent de vointa agentului liric”. 
Căci apa reprezintă, în poemul citat, o autofigurare a textului însuşi, 
interpretare către care trimite atât evocarea vegetalului acvatic ce se 
constituie într-o „textură”, într-o „întrețesere” reprezentând unul din 
semnele distinctive ale produsului scriptural, cât şi mișcarea de rotire, 
de „vortex” (sugerată de cuvântul „ocol”), expresie a productiei 
permanente de sens pe care o presupune textul, înțeles ca pură practică 
sau productivitate. Pe de altă parte, imaginarul marin este solidar aici 
cu simbolistica „edificiilor”, care sunt, într-un asemenea context, 
imagini ale textului însuşi sau ale cărții în care personajul liric va fi 
„Încastrat” de mecanismele „voinţei de textualizare”. Trecerea din 
lumea „„volumelor” (care este universul experienței de zi cu zi) în 
spațiul bidimensional al scripturalităţii e marcată de motivul „umbrei 
înmormântate” dar şi de schema „devorării” al cărei agent nu este 
deloc întâmplător șarpele,emblemă a șirurilor de grafeme din care se 
alcătuieşte orice artefact textual. „Târâna” reprezintă, la rândul său, în 
ordinea autoreferenţialităţii textului și a procesului de textualizare, 
„Punctul de articulație”, interstițiul punctiform dintre „aversul” realu- 
lui și „reversul” său scris, dar şi un punct de sprijin, o „ancoră” prin 
care subiectul uman mai este încă legat de planul realului, dar care are. 
în același timp, posibilitatea să pivoteze în jurul propriei sale axe cata- 
pultând ego-ul în suprafata lipsită de adâncime a scripturalului. Toate 
aceste „figuri” se cristalizează într-o structură coerentă, într-o viziune 
ce dobândește aspectul „visului textual”. Acesta este răspunsul pe care 
şi-l dă acum limbajul în legătură cu propria sa putinţă de a semnifica, 
un răspuns marcat de jocul „viclean” al „diferirilor”,urmând parcă linia 
şerpuită a unui arabesc. Căci, de data aceasta, „oglinda” nu mai rămâne 
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mută, actul specular aduce revelaţia mecanismului textual și instruieste 
în legătură cu abolirea realului în scriitură, reprezentând legea funda- 
mentală a textualizării. Criza simbolismului conducând astfel spre o 
poetică a textului și a semnelor prin care lirica lui Marin Mincu se 
înscrie exemplar în procesul de metamortozare a conceptului de poe- 
ticitate, care marca, la sfârşitul anilor 60, îndepărtarea de poetica reyo- 
lută a modernismului. Nu ne mai pare, de aceea, chiar atât de curioasă 
poziţia lui Dumitru Micu, tentat să-l includă pe autorul Cumpenei 
printre exponenţii onirismului care reprezenta, în epocă, mai ales 


- datorită insistentei cu care Tepeneag şi Dimov pledau în luările lor de 


cuvânt teoretice pentru o „nouă poezie”, dacă nu singura, atunci cea 
mai „mediatizată” tentativă de implementare a unui alt mod de ao 
poetiza. 


4. Spre 0 nouă poeticitate, metonimizarea 


La modul cel mai generic, a fi oniric însemna aşadar, în 1968, din 
perspectiva cronicarului literar ce consemnează din exterior mișcarea 
fenomenului liric, a te implica în elaborarea unui nou concept de poe- 
ticitate, care „pluteşte în aer” și căruia teoretizările lui Dimoy și 
Țepeneag (dincolo de unele aspecte strict particulare) îi surprind cu 
suficientă exactitate principalele linii de forță. 

Este vorba, mai înainte de toate, de intuitia textului ca atare şi a 
legităților sale specifice; astfel, pornind de la un articol al lui Dimov 
în care acesta (urmând poate o sugestie a lui Marcel Raymond) vorbea 
despre necesitatea unei hibridări între suprarealism și valerysm, 
Dumitru Tepeneag va ajunge la concluzia că în interiorul onirismului 
există o anumită dorință de a-l împăca pe Breton cu Valery, căci, dacă 
ideea de „structură” vine, în mare măsură, de la autorul Tinerei Parce, 
adevărata noutate a suprarealismului este cea de „simultaneitate”, 
legată de revelația faptului că „textul se formează în momentul 
scrierii” şi că acesta „nu copiază o realitate precedentă”. In această 
luare de cuvânt, scriitorul intuieşte așadar dimensiunea productivă” a 
textului, înțeleasă ca o elaborare permanentă de sensuri, sau mai exact 
de virtualități semantice, ca si caracterul autonom (dacă nu chiar 
autarhic) al semnificantului literar. Din acest moment, perspectiva sa 
dobândește (avant la lettre) indiscutabile conotatii „textualiste”, iar 
visul ca principiu legislativ al textului poetic (despre care se vorbește 
cu insistenţă în alte articole programatice ale oniricilor) pare să piardă 
teren în favoarea unei alte sugestii de legislaţie, cea a scriiturii. a cărei 


„logică” se suprapune peste cea a visului, echivalând-o. Deoarece (se 
poate citi într-o pagină de jurnal a lui Țepeneag) „structurarea imagi- 
nilor obținute din inconștient și din realitatea hazardului obiectiv (deci 
tot din subconștient) se poate face după modelul visului, adică 
neținând seama decât de logica internă și considerând procesul de scri- 
itură un proces de producție, nu de reproducție (modelul absolut de 
scriitură autonomă fiind muzica)”. 


Este exact ceea ce intuia și Marin Mincu pe parcursul reveriilor 
textuale din Cumpănă, cărora le va conferi ulterior un suport teoretic 
mai riguros decâ cel al oniricilor. 

Apoi mai este vorba, în al doilea rând, de respingerea metaforis- 
mului (Și, odată cu acesta, a principiului modernist al corespondentelor 
„Oculte” și al analogiilor) în favoarea unei poetici, mai flexibile și mai 
subtile, a metonimiei. Această neîncredere funciară în metaforă nu este 
lipsită firește de conexiuni cu sentimentul „opacificării” limbajului și 
cu criza simbolizării, ținând de repudierea modelului reductionist de 
totalitate al modernismului. Vorbind despre romanul lui Alain 
Robbe-Grillet, În labirint, Tepeneag arăta, în această ordine de idei, că 
scriitorul francez respinge metafora „ca fiind un transfer dăunător, o 
căutare de raporturi, mai mult sau mai putin ascunse, între obiectele 
realităţii, prin care li se tulbură conturul. Imaginea obținută prin 
metaforă este hibridă: ea se bazează pe acea selecție a unităților simi- 
lare, folosită în poezia ceva mai veche (poezia modernă de după 
suprarealism cultivă mai ales efectul de șoc al incongruenței) și se 
opune celuilalt procedeu — să-i spunem al metonimiei — unde trans- 
ferul de sens se obține prin contiguitate spaţială și temporală”. 
Trecerea de la metaforism la poetica metonimiei nu este, în fond, decât 
consecința repudierii simbolului în favoarea semnului și s-ar putea 
spune, îngroșând poate puţin lucrurile, că orice simbolism este, prin 
însăşi axiomatica sa, metaforic, în timp ce poetica textului și a semnu- 
lui este una a „contiguităţii”, a „configurărilor” şi, prin urmare, prin 
chiar statutul ei, metonimică. Ceea ce nu rămâne fără consecinte la 
nivelul elaborării textului, care se va servi acum de modalități speci- 
fice, în legătură cu care teoreticianul Marin Mincu face precizări 
esenţiale în Eseul despre textualizarea poetică. 

Aici autorul va arăta că modalitatea supremă de textualizare, în 
poezie, este „figurația”, care reprezintră „punerea în scenă a unor 
elemente instituite poetic și acceptate ca atare”. Astfel încât „poetul îşi 
selectează (...) elementele din care construieşte o lume coerentă (un 
text) supusă unor «legi textualizante»”. Permutarea liberă a acestor 
„figuri” dă naștere relaţiilor sintactice în cadrul „grupului”, inven- 
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tându-se astfel lumi posibile, „fundamentate axiomatic, ale căror 
semne sunt motivate doar în cadrul grupului poetic respectiv”. Altfel 
spus, în procesul de „figuraţie” accentul cade pe dimensiunea sintac- 
tică a semnului, pe capacitatea sa de a intra într-un anumit „grup”, 
într-o anume „„structură”, într-o anumită „configuraţie”. El dă naştere 
unor Structuri Strict autonome de orice „conţinut” prealabil, printr-un 
proces de semnificație „intranzitivă” pe parcursul căruia se realizează 
O „interpenetrare a semnificatului și a semnificantului”, în aşa fel încât 
distanța dintre acestea este în totalitate abolită. Elementele, cu care 
vehiculează „permutările” implicate în operaţiunea de „figuraţie”, sunt 
„figuri” (adică topos-uri poetice care se combină între ele prin operaţii 
poetice precise), ajungându-se astfel la o modalitate particulară a poe- 
ticii semnului, „figura”, ocupând — s-ar părea — o poziţie oarecum 
intermediară între simbol şi semn, sau, mai exact spus, reprezentând 
starea „translucidă” a semnului, ce se situează la egală distanță de 
transparența simbolului dar şi de opacitatea totală a semnului-obiect cu 
care vehiculează unele modele textuale. 

„Figuraţia” nu constituie însă decât un aspect al procesului de 
semnificare poetică. Ea se desfăşoară în acel spaţiu interstitial dintre 
concept și vitalitate, (domeniu al poeticului însuși) unde apare „nevoia 
de oglindire” (adică de semnificare) şi unde, așa cum am văzut, sunt 
posibile „oglindiri” dinspre abstract spre concret dar și dinspre concret 
spre abastract. Textualizarea ṣe poate induce așadar aici atât în sensul 
unei „transcendentalizări a concretului” cât şi în sensul unei „„reificări 
a universaliilor”. Şi dacă acest din urmă traiect se realizează prin 
intemediul „figuraţiei”, modalitatea prin care are loc transcen- 
dentalizarea concretului este numită de Marin Mincu „„hiperbolă” şi 
definită ca c „aureolare a neantului” implicată în actul nominalizării, 
al invocării poetice. Astfel încât consideraţiile teoretice din Eseul 
despre textualizare se constituie într-un indice minimal al modului 
cum se poate desfăşura, în spaţiul de interstiţiu al semnificării, 
deschiderea dinspre concret spre abstract și invers, într-o schemă „de 
principiu” a operaţiei textuale, într-o gramatică elementară a textului. 

Întrebarea care se pune, plecându-se de aici, este în ce măsură 
aceste traiecte ale semnificării funcţionează efectiv în Cumpănă și în 
ce măsură volumul de debut al poetului vehiculează cu o asemenea 
poetică a semnului, pe care luările sale de cuvânt ulterioare o fac 
perfect transparentă. Un răspuns în acest sens ni-l poate oferi chiar 
poemul citat, Mă apropii, a cărui analiză dezvăluie anume „traiecte” 
ale semnificării care sunt exact pe linia teoretizărilor din Eseul despre 
textualizare. Poemul are astfel caracterul unei puneri în scenă, consti- 
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tuindu-se la nivelul scriiturii, ca o textură de figuri sau topos-uri 
“algele”, „ocolul”, „palatul” submarin, „umbra înmormântată”, 
„Şarpele” devorator) în care sunt autoreprezentate, odată cu „plierea” 
spre sine a semnificantului textual, printr-o mișcare a actului de 
semnificare care pornește dinspre abstract spre concret şi se manifestă 
ca o „reificare a universaliilor”, operațiile textuale. Parcurs însă acest 
traiect, care fixează universalul în materia „avidă” a concretului, 
mișcarea textului (care până acum s-a întemeiat pe operațiunea „figu 
ratei”) îşi modifică sensul, odată cu „hiperbola” din versul final (“în 
curând voi fi regele, marele rege”), conducând către o „transcenden- 
talizare” a ego-ului care este ridicat acum la statura operatorului 
universal de limbaj ce alcătuieşte Marele Text sau Cartea mallar- 
meană. Astfel încât poezia lui Marin Mincu se dovedește, încă în faza 
ei de început, solidară cu intuiţia unei poetici a textului pe care autorul 
o va explicita din punct de vedere teoretic abia începând cu al doilea 
lustru al anilor 70. Ceea ce nu vrea să însemneze neapărat că poetul 
devansează, prin viziunea sa intuitiv „textualistă”, poezia momentului, 
ci înseamnă doar că autorul Cumpenei se numără printre protagoniștii 
unui demers de înnoire a limbajului poetic care devine pertinent la 
sfârșitul anilor 60. Elementele unei poetici a semnului se găsesc în 
volumul de debut al lui Marin Mincu, așa cum se găsesc în teoretizările 
lui Tepeneag şi Dimov, dar şi în creația celor mai de seamă autori ai 
momentului, care nu au teoretizat deloc sau au teoretizat foarte puţin, 
ca Virgil Mazilescu, Daniel Turcea sau George Almosnino. Dar 
ruptura de orizont, față de modelul poetic al modernismului, se 
produce acum şi nu la începutul anilor "80, valul „optzecist” benefici- 
ind de eforturile extrem de laborioase ale promoției anterioare spre un 
nou concept de poeticitate. 


5. Metamorfozele eului şi coborârea în imanentă. 


Trecerea de la poetica simbolului la poetica semnului și de la o 
poezie a metatorei la alta, a metonimiei, a produs, pe de altă parte, 
modificarea statutului de care beneficia, în estetica modernismului, eul 
poetic căruia viziunea antropocenirică a moderniștilor îi conferea (și 
primele volume ale poetilor din promotia "60, inclusiv Elegiile lui 
Nichita Stănescu, sunt cât se poate de edificatoare în această privință), 
o anumită dimensiune eroică, în timp ce eșecul său în demersul faustic 
spre absolut nu este lipsit de grandoare. Poetica semnului va fi soli- 
dară, în schimb, cu o altă perspectivă asupra actantului liric, iar disi- 
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parea realului care refuză să se mai plieze la totalitatea reductionistă a 
moderniștilor atrage după sine o disipare a eului, „tocat, gătit și reîn- 
viat (seria Dimov comentând poemele lui Emil Brumaru) într-o 
bucătărie-laborator în care Dumnezeu, invitat să ia loc pe scăunel, şade 
acolo sfios și nu îndrăznește să intervină, deși tare ar dori să o facă”. 
Regăsim, în această schemă, de segmentare și atomizare a actantului 
liric, mecanica așa-zisului sparagmos (legat de sacrificarea prin sfârte- 
care a unei fiinte divine) pe care N. Frye îl considera consubstantial cu 
viziunea ironică, asociată în cadrul modurilor „tematice” cu tendinta 
textului de a se închide în sine. Pierzându-și poziţia privilegiată, supus 
sacrificiului grotesc sau deriziunii parodice, actantul liric va dobândi 
acum ipostaza „fapului ispăşitor” sau a eiron-ului care se autodepreci- 
ază adoptând masca lirică a butonului. În timp ce Poetul, în ipostaza 
operatorului de limbaj, nu întârzie, la rândul său, să se plaseze sub 
semnul deriziunii bufone. „Faptul că poetul stă la adăpostul artei sale 

scria în această ordine de idei Leonid Dimov — la adăpostul unei 
magii formale, dar consimțite de alteritate, însă nicidecum eficace, 
trebuie să trezească în el o conștiință a ridicolului, un sentiment acut 
de autoironie”. Constrâns să se situeze în zona de inter-regn dintre scri- 
itură şi lume, dintre poezie și viată, el devine astfel „bufonul unui 
împărat, nobilul măscărici al Totalităţii. Renuntarea la lume înseamnă 
pentru poet renunțarea la viată, la Totalitate — în care moartea, știm 
prea bine, reprezintă un singur moment, renunțarea la poezie”. 

Acest personaj straniu — Poetul — va fi purtătorul unui tip cu totul 
aparte de discurs, pe care Marin Mincu îl numeşte, în Eseul despre 
textualizare, „fictio rhetorica”, în sensul că el „nu se adresează 
nimănui, nu comunică, ci se autocomunică, realizând astfel, prin 
maximă intranzitivitate a limbajului, maximum de comunicare”. Acest 
discurs are uneori tendința de a se autobagateliza, de a se autopersifla 
(Și, dintr-o asemenea perspectivă, punctul de vedere al lui Marin 
Mincu este exact pe linia teoretizărilor lui Dimov) de a se autode- 
masca în calitatea lui de formă inadecvată de comunicare. În poemele 
din Cumpănă, „ficțiunea retorică” ia forma vorbirii solilocviale, o 
vorbire „desocializată”, care și-a pierdut funcția de a comunica. în 
virtutea acelei „opacizări” a cuvântului care problematizează, până la 
paroxistic, actul semnificării. El se autofigurează sub forma unei 
simple emisiuni de energii biologice, devine expresia „anarhiei” 
vitalului, concretizată într-un fluid de „obiecte-semn” ("Acum cu 
fiecare vorbă semănată/cad din mine capete de șerpi”), de „pere” care 
trimit spre simbolistica „dârelor” scripturale, aşa cum se întâmpla în 
poemul Verdele: „Se surpă verdele/în aşteptarea fără culoare a 


lucrurilor,/trece fluid prin moartea aparentă a pietrei/mişcând-o cu 
frunze nevăzute/din oameni răbufnește prin nașterea lor/ca o nouă 
trunză// (...) Cuvintele noastre sunt pete de verde/gestul nostru este o 
pată de verde/indoielile noastre sunt pete de verde/și moartea noastră e 
o pată de verde”. Verdele reprezintă în acest context o figurare a ener- 
giilor vitale, telurice, care animă nu doar „natura” nevorbitoare ci și 
vorbirea, aceasta neputând să se mai semnifice decât pe ea însăşi ca 
„forţă”, ca „puseu energetic”, ceea ce este în spiritul „rupturii” dintre 
„formă” și „torţă” care ar caracteriza arta modernă. O asemenea 
vorbire „netormală”, „dezarticulată”. vorbire-nevorbire pentru că e 
vidată de sens, este, în cele din urmă, chiar şi mai putin decât o „ficti- 
une retorică”, marcând alterarea funcției semnificative de invazia 
fortelor „oarbe” ale vitalului. Şi este mai apropiată de scriere decât de 
vorbirea propriu-zisă, fiindcă se constituie din „pete” și „spatii albe” 
care sugerează prezenta-absenţă a sensului într-un spatiu al „dârelor 
scripturale” care se autogenerează la infinit. Astfel încât discursul se 
vădeşte în cele din urmă „text”, este o „fixare” a vietii în „pete” şi 
urme”, care subliniază. la rândul ei, trecerea de la transparentă la 
opacitate şi de la simbol la semn. 

Purtătorul unui asemenea discurs dezarticulat este un ego care și-a 
pierdut orice dimensiune eroică și ale cărui gesturi se înscriu mai 
degrabă în scenariul unei pantomime absurde. Incapabil (încă) să-și 
bagatelizeze propriul discurs, dar şi propria precaritate existenţială, el 
abordează acum masca lirică a luptătorului „neputincios”, prins în 
mișcarea haotică a unor teribile energii supraindividuale: „Stau împi- 
etrit între turnurile tăcerii lăuntrice,/ca un luptător înfăşurat în armura 
de zale a neputinței/aștept să se sfârșească groaznica vrajbă ce mă 
Zzguduie:/sângele meu sărat să accepte leșia fără gust a tăcerii.//Mă 
surpă copacii în liniştea lor bătrână,/pulberea drumului cată să-mi 
încurajeze gestul, de-acum porniv/pe drumul întoarcerii fără tăgadă şi 
vaiet/în verdele frunzelor încep să mă nărui” (Elegie). Neputând să 
cceadă la atitudinea mai „relaxată” a eironului, actantul liric va juca 
e aceea, în aceste poetizări, rolul ţapului ispăşitor, al pharmakos-ului, 

ipus unui sacrificiu grotesc, temă pe care Marin Mincu o tratează în 
nii contorsionate de pictură expresionistă: „Dar cei ce se întorc/se 
tă lung în urmă/și scuturaţi de-o teamă neînteleasă/uită totul.//Aici 
tau eu, la mijloc de cumpănă/și nu se știe ce mi-e dat — /calul s-a oprit 
proape de mine/ recunoscându-mă înainte de a mă ucide,/cloşca m-a 
ncălerat cu şerpii//ieşiţi din puii blânzi pufoşi/mulțimea însăși 
bosită/cu pietre nu mai dă/ci doar mă urlă adesea” (Răspântie). 


Viziunea lui Marin Mincu asupra instanţei eului este însă (sau va 
deveni) mai complexă, de vreme ce în Eseu despre textul poetic, I], 
criticul arăta că, dacă iniţial poezia este „emanatia unei instanțe emită- 
toare impersonale”, ulterior, „pe măsură ce are loc transformarea trep- 
tată a acestei instante transcendente într-un eu poetic autonom, acesta 
capătă o conştiinţă de sine tot mai accentuată și își devine propriul 
obiect. Orice eu poetic propune o structurare a realului, intermediată 
totdeauna diacronic de o poetică (clasicistă, romantică, simbolistă 
expresionistă etc) care impune organizarea discursului în codificări 
recognoscibile pentru un anumit tip de receptivitate, ce variază şi ea în 
funcție de perspectiva istorică” cu toate acestea, el „tinde treptat să 
devină instanţă absolută, abolind orice retorică mediatoare”. Căci — din 
perspectiva lui Marin Mincu — eul poetic este departe de a se identifica 
cu creatorul”, „poetul sau „emitentul”, el apărând în ipostaza unei 
instanțe extrem de complexe și anevoie de definit, care „ar putea 
reprezenta însumarea acelor vaste raporturi de (in)determinare ce se 
stabilesc între o instanţă enunțătoare antrenată direct în discurs (lucru 
pus în evidenţă prin diverse mărci sau martori textuali) și obiectul 
acestui discurs, care poate fi realul real sau realul textului”. 
Constituirea acestei instanțe este o problemă a cărei rezolvare rezidă 
într-o detranscendentalizare a actului poetic, într-un sali dincolo sau 
dincoace de indiferent ce retorică, din moment ce orice „canon” odată 
instituit problematizează autenticitatea rostirii poetice. Prin urmare, în 
procesul de constituire a eului un rol esential îi revine insolitării 
discursului care, împinsă până la ultimele ei consecinte, înseamnă 
coborârea din transcendenţă în imanentă, dar înseamnă, în același 
timp, Și o „atomizare” a rostirii, de vreme ce nu mai există un cod ci 
doar coduri, astfel încât, discursul, în pura lui imanență, nu este altceva 
decât o „întoarcere la Babel”, o vorbire apocaliptică. 

O asemenea tentativă de insolitare a limbajului (indiferent dacă 
asumată în mod programatic sau nu, indiferent dacă perspectiva lui 
Marin Mincu asupra eului poetic ajunsese sau nu la complexitatea din 
abordările teoretice de mai târziu) se manifestă cu toată evidenta în 
ciclul Păcat din volumul Cumpănă, unde asistăm, în mod neîndoiel- 
nic, la o tentativă de constituire a instantei eului în directia 
teoretizărilor ulterioare, dar asistăm în același timp și la un demers de 
textualizare, pe linia unei „filosofii” a scripturalului de o incitantă 
modernitate. Căci utlul ciclului pare să trimită cu gândul către un fel 
de „păcat originar” care, în mai mare măsură decât subiectului uman, 
îi aparține textului însuşi, scrierii născute dintr-o „urmă primor- 
dială”, dintr-o „arhi-scriere” (în sensul abordărilor „gramatologice” 
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errida). Căci această „arhi-dâră” nu este altceva decât 


un soi de obscuritate primordială, imagine Me daak „câ în 


oglindă” a sensului care se află 
e rezultatul sau, mai exact, se confundă cu un fel de 


-0 paradoxală prezentă-absentă 


„Arhi-serierea” 


vină originară” a faptului scriptural, din moment ce ea stă la temeiul 


tuturor tentativelor de subversiune îndreptate împotriva logosului, 


rându-i gânditorului francez „ca o primă posibilitate a vorbirii, apoi 


a grafiei în sens restrâns, origine a uzurpării (este vorba de uzurparea 


logosului. a cuvântului viu prin actul scrierii n.n.) denunțate de la 


Platon până la Saussure”, căci „această urmă este deschiderea: primu- 


lui exterior în general, eniematicul raport a ceea ce este viu cu «altul» 


al său şi al unei interiorităti cu o exterioritate”. Astfel încât „.subor- 


donarea urmei față de prezența plină rezumată în logos, coborârea 


rangului: scrierii fată de un cuvânt vorbit care își vizează plenitudinea, 


acestea sunt gesturile cerute de o onto-teologie care fixează sensul 


arheologic şi eschatologic al fiintei ca prezență, ca parousia, ca viată, 


fără acea «différance» (implicată în actul scrierii n.n.): alt nume al 


mortii, istorica metonimie în care numele lui Dumnezeu inhibă 


moartea” 


Poemele din ciclul Păcat vor apărea, într-o asemenea ordine de 


idei, ca niște „rostiri” ale textului însuşi, în care abundă „figurile 


șirului de grafeme reprezentat prin imaginea şarpelui scriptura: 


„Culcuș din şerpi încolăciți (nici nu s-ar putea o mai bună definiţie a 


textului n.n.)/pe fată gârlă colcăind cour la ierburi grase 


coada/să-ți târăşti în urmă//trupul năpârlit/când se puieşte luna ca o 


bute/doar cep să-i dai/asupra ta să plouă șerpi UA ceniu în gaură de 


älindu-te frenetic/spre mama ta veninul azvârlit/din 


creier/pe bale t 


té 


carnea proprie mușcând/surpat pe-un șuierat de șarpe”. Aşa cum se 


poate vedea imaginea şarpelui coexistă in aceste versuri cu o 


reprezentare cu totul particulară a acvaticului, care apare în ipostaza 


unei suprafețe lipsite de adâncime (ceea ce ţine — ne va încredința mai 
ârziu teoreticianul Marin Mincu — de autoreprezentările textului), în 
timp ce „figura” reptile: care năpârleşte poate trimite cu gândul spre 


nișcarea de permanentă alcătuire şi dezalcătuire a artefactului 


textual, sugerând structura pa impae stului (orice text este desigur un 


palimpsest”). În spiritul unei viziuni, dacă nu textualiste atunci cu 


siguranță textualizante, linia dé demarcație dintre realitate şi reversul 


ei scris este abolită, iar „ploaia de şerpi” nu este altceva decât simpto- 


mul unei transformări a lumii în text. Viziunile lui Marin Mincu aduc 


acum tabloul unui univers în care totul pare condamnat să se meta- 


mortozeze în scriitură, o rextualizare deconcertată si obosită a deveni! 
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forma de existentă a tuturor lucrurilor. Un păcat färä iertare pare să 
apese irevocabil asupra acestei lumi care are înfătişarea unei emisiun 
disperate de grafeme, în poeme unde sunt prezente imaginile „edifi- 
ciului textual” și ale păsărilor ce reprezintă aici literele unei scrieri 


care înghite realul: „lertarea unde s-a scurs/nebune paseri în vor 
scheaună/la porţile cetăţii ferecate/doar blestemu! ocol mai dă”. În 
același timp, actantul liric (ale cărui mărci la nivelul expresiei sunt 
extrem de puține în acest ciclu) devine aproape cu desăvârșire absent, 
scriitura se depersonalizează, fiind supusă în același timp (așa cum o 
dovedește notația eliptică, „ruptă”, care asociază în permanență 
termenii cei mai îndepărtați) unui proces de „insolitare” având ca 
finalitate coborârea instanței eului din transcendentă în imanentă. 

O conștiință liminară a textului, întrebuintarea (voită sau nu) a unor 
procedee de textualizare, o viziune foarte modernă asupra eului poeti: 
(prin raportare la perspectiva puternic egocentrică din primele volume 
ale promoţiei '60), acestea sunt câteva elemente prin care poezia lui 
Marin Mincu se înscria, încă din cartea de debut a autorului, în directia 
unui anumit experimentalism, lansându-se în căutarea unui nou 
concept de poeticitate. Din acest punct de vedere se poate afirma fără 
doar și poate că ea e consubstanţială cu „neoavangarda” poetică de la 
sfârșitul anilor '60 și începutul anilor '70 ale cărei căutări vor avea 
consecințe extrem de benigne asupra ev oluției fenomenului liric româ- 
nesc. 


6. Complexul fântână-cumpănă 

Unul din elementele care particularizează viziunea poetului ar fi 
dincolo de toate cele spuse până acum, căutarea unui anumit „chili 
bru”, o încercare de a realiza o anume „conciliere” a aspirațiilor 
tendinţelor contrarii, astfel încât lirica sa se plasează în faza începu 
turilor „sub zodia cumpenei” în sensul cel mai propriu al termenulu 
De altfel se poate constata în aceste poeme o anumită recurentă 
cuvântului „cumpănă” ce începe prin a sugera ideea unui pericol 
iminent care planează asupra pen liric, supus unei fascinatii 
protfunzimilor obscure și (ca la Blaga) „schimbului de taine” cu 


„Strămoșii”: „Adeseori mă trag cu sârg ni magice/spre vatr: 


părăsită a nașterii prime,/lespezile trosnesc altfel pe unde calc/prin 
horn bântuie duhuri ocrotitoare/și eu mă sperii/de ochii blânzi ai 
lucrurilor care mă spionează//Cineva nevăzut nădușește în preajma 
mea/îmi numără pașii/şi mi-i măsoară/mi-ascultă cuvintele/si mi le 


cântărește/o patimă grea/îmi toarnă strigoi în sânge,/arcane se-ntind cu 
milă vicleană/să-mi gâtuie frica ascunsă/scursă cu răbdare milenară/în 
pieptu-mi,/gura mută mi se strâmbă/de acreala blestemelor căzute 
rodnic/din strămoşii îngropați în peșteri/sau poate în arbori și 
peşti.//De câte ori mă-ntore în părinţi/trec prin grea cumpănă”. Cu 
toate acestea, neliniștile pe care le transcriu asemenea poeme nu sunt 
numai (ca la autorul Nebănuitelor trepte) existenţiale, ci şi textuale, iar 
„a trece prin cumpănă” este o sintagmă ce pare să desemneze un soi de 
„preludiu” scriptural pe parcursul căruia eul este prins de mișcarea 
„voinței de textualizare”, bântuit de „duhurile textului”, devenind, în 
felul acesta, instrumentul unei instanțe supraindividuale, al textului 
care se scrie indiferent de vointa agentului textual. Astfel încât, la 
Marin Mincu, întreaga încărcătură de dramatism este transferată 
asupra faptului de a scrie care periclitează integritatea eului, îl trans- 
formă în „obiectul” unor energii oarbe și iraționale, îl supune peri- 
colului de a se pierde pe sine în și prin actul inscripționării. Dar 
„cumpăna mai are aici și o altă semnificaţie, ea însemnând și legea 
interioară, principiul de organizare al fiecărei ființe individuale: „Cine 
ne surpă pașii în oasele celor de dedesubt?//Stăm fiecare împlântati 
până la creștet/în cumpăna -dreaptă/ce ne e hărăzită prin legea 
naşterii/şi scoatem ciutura otrăvită din aceeași fântână/sleită ritmic de 
păcatele tuturor înecaţilor;/odată rămâne fundul secat/crăpându-se 
până-n adânc/unde se prelinge încet un izvor de rugină care pătează 
coaja de pe oasele noastre- //Ah, urme silnice şi fără scăpare/lăsate 
doar de cei ce așteaptă/lângă locul crimei neîntâmplate//Privim înlem- 
niti jocul schimbător al cumpenei/şi ne întrebăm unul pe altul/cui îi va 
veni rândul să se omoare” (Ritual). Complexul fântână-cumpănă 
evocat în acest poem sugerează foarte exact acea tendință de echili- 
brare a contrariilor despre care vorbeam și care nu poate duce decât la 
un echilibru extrem de precar, ameninţat în fiecare clipă să se 
răstoarne. Captat de „chemarea adâncului”, subiectul liric încearcă să 
se sustragă acestei mișcări ce nu poate duce decât la atomizarea eului, 
ii opune o anume „energie de conservare”, astfel încât imaginea 
cumpenei este materializarea acestor forțe interioare, pur angrenaj 
energetic, având rolul de a contracara chemarea tenebroasă a 
adâncimii. lar acest complex imagistic ar putea fi gândit poate drept un 
tel de imago fundamentală de la care se revendică, în această fază a ei. 
întreaga poezie a lui Marin Mincu, care este una a echilibrurilor fra- 
gile, a opoziţiilor dramatice de forte care problematizează şi drama- 
tizează evoluția actantului liric. Din perspectiva unei viziuni care 
acordă o oarecare supremație „forței” în detrimentul formei, lucru care 


28 


îndreptățește, într-o măsură, eticheta de „neoexpresionism” pe care o 
parte din critica timpului a aplicat-o acestei lirici neliniştite. 


7. Un infern al corporalităţii 


Aceeași fascinatie a adâncimii se regăsește și în volumul următor. 
Calea robilor (1970), unde ego-ul dobândește ipostaze orfice, iar călă- 
toria în lumile infernale devine unul din principalele pretexte ale actu- 
lui scriptural; „Prin alge de mărgean corali și/alge unduitoare trupuri 
de femei/se zbenguiesc iubindu-se cu peşti/pe drumul robilor surpat în 
ape/un tandru cor în murmurări lascive se-apropie de ţărmi/oh 
aromeala de palmieri foșnind/în coruri nude și picură aievea/un balsam 
vindecător pe rănile plăcerii din torte stinse/o cenuşă albă suflată peste 
ape/-oglindă fermecată de-ai să privești/vei rămâne uimit/și aiurit de-a 
pururi în pustiu/precum Orfeu uitându-se în urmă” (Hypnos). Ca şi în 
volumul precedent, mundus-ul poetizărilor lui Marin Mincu este un 
infern al corporalităţii, bântuit de agresiunile intempestive ale vege- 
talului, iar replica omului-șarpe este de data aceasta centaurul, ipostază 
a amestecului de regnuri ce regentează această lume prin excelență 
colcăitoare: „Trupul meu muced şters/de ziduri vechi sufocat ecou-n/ 
catedrale ruginite pe la răscruci cerșetori numificaţi//îngânând letargic 
aceeași litanie în strane icoane dement/alergându-se una pe alta/culo- 
rile strepezite/curgând uleios peste capul fecioarelor/despletite 
dănțuind flexibil/în delir năvală de copite lângă/fânul Domnului 
centauri/umplu altarele şi oficiază” (Sacrilegiu). De aceea coborârea 
în limburi e o descindere în haosul primordial, în dejecțiile substantei 
vitale și în pulberea nebuloaselor, iar poemele se încheagă din 
tablouri apocaliptice, străbătute de un fior inițiatic: „Scârţâie aștrii ca 
niște  sicrie/lămpi mioape  pâlpâind/în cimitirul din eter 
bălăngănindu-se/monoton la fiecare moarte/cu scheunat ruginit şi-ar 
desface încheieturile dacă/n-am fi noi să-i cărăm/silnic ca pe nişte 
samare/pe  grumaji se  bătuceşte  spinarea/de jug mereu 
ne-nlocuim/samarul sorilor ciclic/fiecare cu o constelație-n cârcă ne 
mângâie ochii-cenuşa dospită picurând/din cratere stinse ecoul 
pașilor/scurmă în noaptea/eternă ni se topeşte carnea de ger/și ne 
îngheață /măduva în oase suflarea noastră-i de pripas ca/urletul 
stingher al câinelui” (Exod — Anabasis). 

Această obsesie a catabazelor infernale reprezintă, în poemele lui 
Marin Mincu, dincolo de- orice simbolism mitologic, „„figuratia” 
penetrării în interiorul spatiului textual, de vreme ce, așa cum se poate 
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citt în Eseul despre textualizare, orice text reprezintă, la modul 


metaforic, un paradis sau un intern. Frisonul thanutic ce acompaniază 


asemenea po ir] se naşte şi el mai degrabă (așa cum am mai arătat) 


dintr-o acută conștiință a textului și a legitătilor sale, autorul părând să 
descopere, în acord cu afirmatiile lui Derrida din Scriitura si diferenta 


e Marin Mincu se referă de altfel frecvent în textele sale cu 
caracter teoretic), că orice carte se naşte din sentimentul unei absente 
bsolute, căci „numai absența pură — nu a unui lucru sau altul, ci 
bsenţa a tot, în care se anunţă orice prezență — poate să inspire, altfel 
spus să lucreze, apoi să pună la lucru”. Plecând de aici, obiectul litera- 
turii ar fi, pentru că nimicul nu poate fi un obiect, „modul în care acest 
nimic însuși se determină pe sine pierzându-se. Este trecerea la deter- 
minarea operei ca travestire a originii”. Pentru Marin Mincu o aseme- 
nea nihilitate primordială (în care trebuie văzută cauza oricărui demers 
scriptural) poartă un nume şi mai concret: ea este moartea, deoarece, 
dacă „textualizarea cere anihilarea totală a subiectului, suprimarea şi 


>zintă 


integrarea acestuia cu țesătura anonimă”, atunci „textul 
moartea ca ipostază a imaginarului”. Astfel încât „moartea e această 


călătorie fictivă într-un spaţiu necunoscut, provocator de ume 


supreme; nimeni nu s-a întors (decât numai în imaginar) spre a povesti 
realitatea de dincolo; ea e deci ficţiunea pură și, de aceea, ca text literar 


nu există nimic dincolo de topologia mortii”, ceea ce trimite cu gândul 


spre modelul existenţial monoexcentric al apocalipticului 


8. „Topologiile morţii” 


Prin urmare „lumile infernale”, din Calea robilor, vor fi 
autor eprezentări ale textului, topologii ale mortii în care funcționează 
legile drastice ale textualizării. Poetul va invoca aici Waste Land-uri 
plasate parcă în fundul pământului și populate de procesiuni spectrale 
pline de stranietate: „Pasărea aceea îmi bate la porți în fiecare/noapte 
albă plânsul ei/învie strigoii cortegii//de coşmar cu pași 
putrezi/alungându-mă pe câmpuri/vitrege cu fălcile-ncleștate/mă 
târăsc până//la locul de caznă/unde fiecare aşteaptă să afle/dar mă 


retrag gemând/și fug la casa mea//mă ferec înăuntru astup/fereastră uşi 


le bat în cuie şi/până dimineaţa urlu crâncen/de se dărâmă zidurile 
vechi//iar eu rămân baricadat în urlet.” (Semn rău). Legiunile de 
fantome cu care se confruntă actantul liric pe parcursul acestei imersi- 
uni în materia textului sunt desigur oameni „scriși”, personaje 
textuale, neliniştind mai ales datorită miscărilor de o artificiozitate 
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extremă care au ceva de mecanism ce nu poate să efectueze decât un 


număr redus de gesturi prin care încearcă 


să apere integritatea spatiu 
lui scriptural de prezența sângelui şi a cărnii. Oricum, această privire 
aruncată în inima universului inscriptionat neliniștește până la teroare, 
O teroare ce se exteriorizează în urletul care constituie, la fel ca în 
poemele din Cumpănă, o explozie de energie vitală, un strigăt al vietii 
inseşi ce se simte amenințată, în chimismul său cel mai profund, de 
dinamica ucigaşă a textului. Caracterul de „ficţiune”, al infernului din 
poemele lui Marin Mincu, e subliniat, totodată, de aluzia mitologică ce 
trimite spre cuplul Orfeu-Euridice: „Doamne greu a fost să mă 
scutur/de somn o vrajă nămoloasă lângă/putere era poarta uitării arun- 
cată -/zar crâncen ai sorții intram//acolo fără să știu şi asta era vina mea 
împodobită cu/sceptru şi tron încă/îmi trimiteam iubita înainte 
ew//sprijinindu-i privirile de partea/de dincoace ea/înghetând pe 
încrederea dată/de mine vai așteptându-mă//mireasă a mortii pe mantia 
albă/ținută în colții de lup” (Evadare). Substanţa poemului e dată aici 
de revelaţia „legii necruțătoare” a producţiei de text care presupune 
abolirea realului în scriitură. „lubita” mitică se va constitui acum 
într-una din acele „figuri feminine ale Poeziei” despre care vorbeşte 
autorul în Eseul despre textualizare și a căror prezenţă vădeşte o 
conștiință mai acută a legilor textului, un pas în plus spre stadiul de 
disoluţie totală a personajului textual, a cărui dispariţie are loc printr-o 
„exaltare a figurii lui”. Invocată astfel în modulaţiile unui lamento 
orfic, „transcedentalizată” prin procedeul „hiperbolei”, imaginea femi- 
nină sfârşeşte însă prin a fi abolită în mișcarea nimicitoare a scriiturii, 
de vreme ce poemul se încheie cu evocarea „mantiei albe”, a hârtiei 
vampirice, absorbind în materia textului întreaga substanță a realului, 
în care femeia e .încastrată”, „tencuită”, transformată în „neant” al 
semnului. Astfel încât, așa cum se poate vedea, poemele lui Marin 
Mincu au, în tot mai mare măsură, caracterul unei reverii textuale, în 
care elementul mitologic nu face decât să potenteze la maximum 
senzatia de univers ficțional, catabaza devenind, în mod evident, călă 
torie nu mai putin neliniștitoare, prin suprafața lipsită de adâncime a 
papirosterei. lar invocarea „figurii feminine” face ca mișcarea scriiturii 
să se „erotizeze” și ca poemul să fie străbătut de un erotism difuz, care 
uneori se concretizează într-o figuratie ce face din scenele erotice 
alegorii ale actului textual, stabilind corespondențe și analogii între 
mecanica copulaţiei și mecanica inscripţionării: „Ruptă roata Carului 
Mare/rostogol păsările închise-n/hulube ca nişte comete/surpate în stol 
din  închisoarea/eternă peste  delirul pământului pe la 
răspântii/nechezau armăsari albi fecundând lutul în agonie/își desfoiau 


aripile ca nişte/mantii bogate de mirese medievale/și ereşteau 
dintre/ele aievea femei blânde și/inghetțate de puritate aşteptând/tremu- 
rânde mirul împreunării/uitau bărbaţii de nevestele/pașnice li se 
desfundaù tâtânile/din măduva oaselor toropite de o/foame sălbatică cu 
cerurile gurii/crăpate de sete se repezeau/lacomi să înfulece 
trupul/dogorind al femeilor străine sub/lună prelung tipătul/straniu al 
lebedei/sfâşiind invidia nepământenilor și/se face ziuă Doamne 
(Rapr). Simbolismul apocaliptic, prezent la începutul poemului, nu 
circumscrie aici O viziune eschatolopică, ci el fixează mai curând acea 
„Năruire” a lucrurilor ce se plasează la începutul oricărui demers 
textual, căci instaurarea ordinii „sinistre” (în sensul etimologic) a 
textului presupune în prealabil suspendarea ordinii cosmice, revenirea 
la amorfismul colcăitor al nebuloaselor prime. In consecință, textu- 
alizarea începe de la viziunea unui univers în totală dezagregare, 
„spart, supus unui proces accentuat de entropizare, din ale cărui 
„dejecții” se naște ordinea spaţiului scris, întemeiată pe un. soi de 
„Concupiscență” a semnelor (vezi simbolismul erotic) care se întretes 
într-o structură „deschisă” ce are capacitatea să se autogenereze la infi- 
nit. lar O atare „concupiscență” traduce mișcări tare au loc în viscera- 
litatea cea mai profundă a semnului, tainice atracţii și repulsiuni, căci 
coborârea în text constituie (de vreme ce aceasta ë pură productivitate, 
procesualitate supusă unui dinamism hericlitic) o trecere a limbajului 
în propria sa alteritate, până la punctul de a deveni non-limbaj, 
producție de semne-obiect, mai mult energie decât formă, în care își 
găseşte expresia „viața profundă” a materiei semnificante. Lumea 
textului înfătișându-se astfel ca un univers de latente între care 
functionează misterioase procese combinatorii capabile să genereze 
texturi reprezentând reversul ordinii propriu-zise, posibilitatea unei 
ordini şi nu ordinea însăşi, care se manifestă ca o paradoxală 
ordine-dezordine, aflată într-un permanent proces de alcătuire şi dezal- 
cătuire. Astfel încât carabazele din poezia lui Marin Mincu constituie 
coborâri nu către virtualitătile materiei cosmice, ci către starea de 
„increat” a limbajului, descoperirea forțelor vitale care îl animă, a 
acelor energii „imaginative” despre care vorbește autorul într-o pagină 
din romanul /ntermezzo. Textualizarea transformându-se, dintr-o 
asemenea perspectivă, într-un experiment „de limbaj” care face trans- 
parentä (prin intermediul produsului „experimental numit text) 
„chimia” secretă a acestuia, substraturile sale energetice iraționale. 
Textul se înfăţişează așadar (și) ca un construct energetic, în interi- 
orul căruia acționează forțe de „asimilatie” şi de „dezasimilatie”, el 
reproducând astfel logica paradoxală a viului, fapt ce îndreptățește 
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afirmațiile de mai târziu ale teoreticianului. dispus să vadă în textua- 
lism rezultatul aspiratiei spre o deplină autenticitate, al năzuinţei de a 
exprima, sub forma „dârei” lăsate de experierea actului scriptural, ceea 
ce este autentic în ordinea scriiturii. Texrualismul nu va vehicula 
asadar cu adevăruri exterioare vietii, cu produse mai mult sau mai 
putin rafinate ale intelectului pur, ci cu manifestarea vitalului însusi 
ca pulsiune scripturală. Operatiunea inscriptionării se va plasa, de 
aceea, sub semnul experimentului permanent care o vitalizează şi o 
face să se pătrundă de căldura trivială a vietii. pe linia aspiratiei spre 
un „dinamism absolut”, propriu în fond pentru toate manifestările ce 
tin de domeniul avangardismului sau al neoavangardismului. Ceea ce 
poate să pară, desigur, paradoxal este această inextricabilă relație 
Viaţă-moarte implicată în profunzimile materiei textuale, care face ca 
textul să apară, concomitent ca „topologie a morții” şi ca „rezumat 
energetic” al celulei vitale. Si tocmai un asemenea paradox face nea- 
venite în cele din urmă, etichetările de vitalism” sau „Neo-expresio- 
nism” ce li s-ar putea aplica poemelor lui Marin Mincu. Căci poezia sa 
este — aşa cum arătam la începutul acestor consideraţii — expresia unei 
conștiințe crepusculare, ea trimitând cu gândul către acele strategii ale 
decadentismului despre care vorbea Nietzsche. ce își manifestă oroarea 
de trisonul anarhic al biologicului în spatele aspiraţiei spre o viaţă mai 
deplină. Fiindcă, în mecanismul actului scriptural, se ascunde o sete de 
moarte (deloc străină de patosul thanatofil Și thanatocentric al unei 
percepții apocaliptice), producția textuală dobândind dimensiunea 
„Morții în text” (teoretizată în Eseul despre textualizare) ce se rea- 
lizează printr-un „proces imaginar al reflectării în oglindă” care este 
„sinonim cu cel al mortii”. Aşa că între actul scriptural și pasiunea 
thanatotilă din cărțile de poezie ale lui Marin Mincu există profunde 
afinități, iar „reflectarea în oglindă” va fi începutul unui proces care 
are drept ultimă finalitate un „stadiu al oglinzii” (în acceptiunea laca- 
niană a termenului) care presupune disparitia oricărei determinări, 
dispariția noţiunii de subiect care se oglindește şi se recuperează, 
disparitia obiectului în care se produce procesul reflectării. Actul 
oglindirii o să tindă astfel spre „impersonalizarea totală”, spre „„trans- 
formarea lui în act pur, în simplă operatie abstractă, în pură mișcare 
virtuală, urmă lipsită de subiect și de obiect”. Un asemenea demers, 
departe de a se înscrie în dinamica „excentrică ” a modernismului 
târziu despre care vorbeşte Vattimo, se situează totodată la distantă de 
acea pasiune a reflectării ce caracterizează, după Linda Hutcheon, 
postmodernismul, apropiindu-se de miscarea nihilocentrică a apoca- 
lipticului. Ea este solidară, în acelasi timp, cu gustul pentru fantomatic, 
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cultivând „personajul spectral, fictiv, închis într-un mormant latal de 
semne îndelung elaborate (...) de generații. Ele este spectrul ficţiunii, 
al artei în general, moartea sa pare iminentă în orice clipă, ceea ce pare 
viaţă în el e o moarte mascată, într-o izolare fatală de lumea reală”. 


9, „Marea călătorie” și ieşirea din cod. 


Surprinzând aşadar dialectica vieţii și a morții în unitatea lor 
esențială (iar orice text nu va fi, plecându-se de aici, decât o „punere 
în abis” a unei asemenea unități paradoxale), viziunea lui Marin Mincu 
va fi, prin urmare, una a „câmpurilor energetice” contrare, între care se 
îneearcă realizarea unor momente de „stază”, a unor echilibruri fragile 
pe care le exprimă — așa cum am văzut — complexul imagistic 
fântână-cumpănă. Ea se solidarizează cu un demers de „organizare a 
spațiului”, care, după cum se putea observa încă în poemele din 
Cumpănă, este situat în punctul de convergenţă al unor fluxuri de 
energie ascendente şi descendente. între „chemarea adâncului” și 
mișcarea de recul a „energiilor de conservare”. lar operaţiunea de 
semnificare urmează liniile de forță ale spatiului astfel constituit, 
mergând de la abstract la concret (,figurație”) și de la concret la 
abstract („hiperbolă”), linia de demarcatie dintre lume și text fiind 
abolită practic în totalitate. 

Această organizare a spaţiului pare să devină mai complexă în 
Calea robilor unde îşi ia ca obiect nu doar mundus-ul fizic, fixat în 
despletirea liniilor spectrale ale unor câmpuri de energie alimentate de 
binaritatea ascendent-descendent, ci se răsfrânge asupra limbajului 
însuşi, polarizat acum între un „spaţiu interior” şi un „spațiu exterior”. 
În studiile sale de năratologie, publicate în Italia, Marin Mincu 
vorbește de altfel pe larg despre modul în care un anumit proiect 
spatial, o anumită „organizare a spațiului” îşi găsește expresia în 
genurile narative ale literaturii noastre orale, vehiculând cu noţiunile 
de „spațiu intern” și de „spaţiu extern” care definesc orice model 
cultural, întrucât cultura reprezintă un orizont spaţial bidimensional, 
împărțit între un „spatiu intern” (care o definește pozitiv) şi un „spatiu 
extern” (care o defineşte negativ). Un asemenea construct spaţial poate 
fi codificat sub forma unei narațiuni, iar modelul spatiului este tocmai 
cel care face cu putinţă narațiunea. Analizând în continuare cântecul 
funerar oral românesc, autorul ajunge la concluzia că acesta 
vehiculează cu o viziune spaţială ce poate fi definită prin opoziții de 
tipul: „aici” vs „acolo”, „organizat” vs „non-organizat”; „comprehen- 
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sibil” vs „non-comprehensibil”; „cosmos” vs „haos”: „uman” vs 


„non-uman'; „închis” vs „deschis” care se resorb în opoziția „Spatiu 
intern” vs „spațiu extern”. Si, dacă vom plecă de la aceste incitante 
aserțiuni semiotice ale teoreticianului, putem constata că, în definitiv. 
multe din poemele cuprinse în Calea robilor mt săât decât „„rescrieri” 
ale cântecului funerar tradițional, întemeiate (asa cum sugerează și 
titlul volumului) pe mitul Marii Călătorii. Acest mit capătă însă, în 
viziunea lui Marin Mincu, niște conotaţii radical schimbate. căci el se 
relaţionează aici cu o aventură care nu mai este doar existențială ci 
vizează limbajul însuși, divizat între un „spatiu intern” și un „Spatiu 
extern”, între o „interioritate” și o „exterioritate”. Iar catabaza 
transpune, la nivelul semnificării, transgresarea limitei dintre „aici” și 
„acolo”, ea constituindu-se într-o gestă semiorică prin care limbajul ia 
act de propria sa alteritate, coborând într-un infern al semnelor care 
reprezintă exterioritatea rostirii mundane, o rostire consfințită prin uzaj 
Și întemeiată pe conventii care mortifică însă semnul. 
ex-sanguinându-l de întreg potenţialul său de vitalitate. Sau altfel spus, 
Marea călătorie devine aici o „ieşire din cod” care experiază toate 
posibilitățile semantice ale limbajului, regresează spre stările lui 
de-cosmicizate, explorând acele zone liminare unde acesta se mani- 
festă ca o emisiune de „virtualităti semantice”. de ..materii” suscepti- 
bile să-i servească drept suport actului de semnificare într-un spatiu al 
„vocilor virtuale” și al unor rostiri date doar ca simple „posibile”. Iar 
această „limbă posibilă”, pe care o revelează aventura în „spațiul 
extern al limbajului”, este poezia însăși, chemată să instaureze „lumi 
virtuale”, forme infinite de existentă. 

Recursul la mit le conferă acum poemelor o structură „narativă” ce 
se relaționează cu modelarea „verticalizantă” a spaţiului, urmând 
constructul „lumilor suprapuse” despre care se vorbeşte in 
Mito-Fiaba-Canto narrativo (Bulzoni, Roma, 1986), ȘI, în virtutea 
acelui principiu al „echilibrării energiilor” ce pare a fi „nucleul tare” al 
viziunilor lui Marin Mincu, drumului „în jos” îi va fi opusă anabaza, 
ascensiunea care, din perspectiva „gestei semantice” pe care o 
circumscriu aceste poetizări înseamnă revenirea în „interioritatea” 
limbajului, regăsirea spatiului liniștitor al rostirii mundane, întemeiate 
pe conservarea convențiilor retorice. Dar, spre deosebire de aventura 
inițiatică care presupune o plecare” și o „întoarcere”, „exodul” din 
text se convertește într-o ascensiune perpetuă și obositoare, care nu-și 
poate atinge niciodată ținta, deoarece contactul cu forțele iraționale 
care acționează în spațiul „exterior” al vorbirii îl fac pe operatorul de 
viziune să piardă uzul „natural” al cuvintelor, rămânând captiv pentru 


totdeauna în subteranele unui infern în care sunt prezente reprezen- 
tările textului şi ale scriiturii, ființele serpentine sau vermiculare. 
Tăcerea care domneşte aici este tăcerea vorbitoare” a scrierii în care 
sunt acumulate tensiunile dintre semnificat și semnificant, iar arhitec- 
tura acestui spatiu este cea a mormântului uriaș, a mausoleului, din 
moment ce fiecare carte nu este decât o necropolă: „Peste loc peste 
ochi peste urechi/se dărâmă în bulgări tăcerea/zuruind ca țărâna-n 
faraonic/mormânt nici un gând nici un gest/nu mai toamnă o sevă în 
ierburi/amăruie puterea picură-n praf/pârjolite râme scoici șerpi și/oase 
rătăcite de Ceilalţi de demult/navigând ca și noi în deșert” (Exod) 
Finalul poemului marcând drama creatorului de limbaj (adică a poetu- 
lui), care, în tentativa sa disperată de a da un sens mai curat „cuvintelor 
tribului”, trăieşte o halucinantă aventură. călătorind „în afara vorbirii” 
şi fiind „pervertit” de „vacarmul” limbilor posibile din care se tese 
partitura evanescentă a textului, iar contactul cu „infernul semnelor va 
genera acum o sfâșietoare nostalgie a naturaleţii; „tu zeiță iertătoareo 
dă-ne vraja moștenită a întrupatului/blestem vrajba noastră fără/ seamăn 
uit-0 seacă golul/tără capăt al orgoliului/divin umble plăsmuirea/noas- 
tră cu duhoare și venin/sparge clipa neființei sterpe”. (Exod) 


10. „Ochiul de meduză” al textului 


Dacă viziunea crepuscular-apocaliptică a lui Marin Mincu este 
Străină, în ceea ce are ea mai profund, de spiritul neo-expre- 
sionismului, nu este însă totuși mai puţin adevărat că în primele sale 
volume de versuri poetul vehiculează cu anumite sechele” expresio- 
niste. Căci perceptia sa este esențialmente energetistă, lucrurile devin 
pachete corporalizate de forte, iar tablourile sale sunt traversate, oare- 
cum ca în pânzele lui van Gogh, de spectrul unor teribile acumulări 
energetice. În acelaşi spirit autorul năzuește spre reprezentări ale 
Stihialului, ale substanțelor primordiale ce se absorb în imaginea 
luturilor primare, a unei materii animate ale cărei mişcări anarhice 
reproduc aspectul colcăitor al vietii. O anumită modificare a acestei 
percepții, o „figuraţie” mai apropiată de esența crepuscularului își vor 
face simțită prezenta mai ales începând cu volumul Văile vegherii (1974), 
unde schema verticalizantă a coborârii se convertește într-o expansi- 
une șovăielnică și neliniștită: „Omul în amurgul zăpușitor/al zilei de 
vară e singur/pregătit de un drum lung/înainte sau înapoi în jos/sau în 
sus niciodată nu se ştie/de va începe călătoria visată așteptată senin/să 
curgă lumina în partea/Cealaltă singur sub cerul/roşceat ca o blană de 
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lup/în iulie şi fără de lege/plânge pe pântecul învinetit” 
(Transhumanţă). Locul văgăunilor infernale e luat acum de decorurile 
silvestre, în tonalități tenebroase dar nu lipsite de frăgezimi, iar melo- 
sul cu înfiorări de descântec capătă toate valenţele unui exorcism, 
poetizările autorului dobândind neașteptate transparente de frescă 
medievală: „Blânde întrebări răstoarnă brazde peste case/sfinte păsări 
din sud/nu-i vor mai face semn/zburând în ciocuri/cu ramuri de pal- 
mieri/cerul o apă adormită/ în care unduiese pești visători/petale 
fragezi cad din paradis/cu mângâieri lascive/ademenind uitarea ca o 
fecioară moartă lângă puritate/suavă jertfă atârnând/de pomul îndoielii 
lui a fi” (Surâs). Este de remarcat în asemenea poeme sentimentul unei 
dematerializări progresive a lucrurilor, trecerea lor nu într-un orizont 
mai înalt de spiritualitate, ci la starea de evanescență a materiilor din 
care se alcătuiește „jocul secund” al fictțiunilor scripturale. Arhetipul 
acestora este o substanță nebulară care are consistenta brumelor sau a 
pâclelor, generând forme lipsite de volum și de densitate. Astfel ca 
decorum-ul este alcătuit acum mai degrabă din „exalatiuni” ale 
lucrurilor decât din obiecte propriu-zise, în timp ce schema dinamică a 
„fugii” circumscrie o mișcare ce se desfășoară în plan, necunoscând 
urcușuri sau coborâșuri, de vreme ce lumea pe care o proiectează 
aceste poeme pare a fi alcătuită în totalitate din suprafețe; „Ca o 
mireasmă grea/se surpă-n copaci îndoiala//caii mor fără glas/ în fata 
stăpânului/umblă pe uliti şoapte// aburind ferestrele caselor/iarba 
crește nebună/și-acoperă tot//fug lighioanele spre originea lor/să 
anunte răsăritul”. (Veghe). Fictiunile spatiale ale lui Marin Mincu se 
compun de data aceasta, din oglinzi de apă strălucitoare, din crevase şi 
din fisuri care le dau caracterul „alveolar“ al șirului scriptural, alcătuit 
din „plinuri” și „goluri”, iar neregularităţile ce rup uneori monotonia 
orizontalitătilor nesfârșite, înainte de-a fi dealuri şi văi, sunt reprezen- 
tările unei scrieri „alveolare”. Materiile dure se află, la rândul lor, 
supuse unui proces de emoliere, dobândesc „textura” moale a fibrelor 
vegetale, care proliferează de pretutindeni. în timp ce pietrele, aseme- 
nea unor sâmburi gigantici, fac să se nască desişurile silvestre care 
reproduc „„țesătura” unui text cosmic: „se schimbă-n arbori pietre fără 
sens/cârduri de cârtițe spuzesc ogorul/cocoașa lor răsfrântă-n petele 
din lună/noi ne terim/ciuperci mai cresc în umed loc/şi ursul stă la 
soare ca un zeu/doar ochii i s-au speriat putin/si nu mai vede omul” 
(Migraţiune). Geografia acestui spaţiu plin de stranietate este cea a 
unei păduri dacice atemporale, a unui uriaș labirint vegetal care 
oglindește structurile textului, ceea ce deosebeşte „peisajele textua- 
lizante” din volum, prin raportare la cărțile anterioare ale autorului, 
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nad O anumită deplasare de accent dinspre „textul ca energie” către 
„lextul ca formă”. Căci reveriile scripturale ale lui Marin Mincu nu se 
mai fixează, de data aceasta, asupra proceselor „de lortă” care determină 
mișcarea necontenită a semnificantului textual, ci caută să descopere 


„structuri”, „forme”, „nervuri” şi „reţele cristaline”, deplasându-se de 
la o dinamică la o statică a textualizării. Aceasta se realizează în starea 
de „.veghe”, stare cosmică pe parcursul căreia universul își atinge 
transparenţa superlativă, oarecum analogă „neantului” mallarmean, 
dar şi stare a textului care se autoreprezintă acum prin imaginea 
arborelui scriptural. El constituie imaginea răsturnată a Pomului Vietii, 
este un arbore fantomatic, un Joc” al morții, un ireal”: „Copacii stau 
de veghe/peste somnul câmpiei/singuri răstigniti în așteptare/sugând 
otrava ca pe-un elixir//fiecare frunză e un potir de liniște/fiecare 
ramură e un mădular de pace/fiecare tulpină e un lujer al mortii” 
(Veghe). „„Veghea” apare așadar, ca o conștiință de sine a textulti, care 
la nivelul operatorului de limbaj, se asociază cu dobândirea unei sensi- 
bilităti cu totul aparte, legată de prezența „ochiului de meduză” a cărui 
vedere anihilează realul, nimiceşte lucrurile aducându-le la numitorul 
somun al neantului sau (altfel spus) textualizându-le. El este, în acelaşi 
imp, ochiul întors spre interior și, dintr-o asemenea perspectivă, se 
confundă cu ochiul textului care se autopercepe, luând act de propria 
sa nihilitate: „ochi alburos lac adânc/răstrânt până în măduvă//loc bătă- 
torit de soare milenii/putrede de uitare/fruntea astupată ca o fântână 
nesleită/gura închisă cu muzici pertide/lacrimile unei galaxii întregi/nu 
umplu golul rămas/bolut în ceală/noaptea surd se aude/cum cad pietre 
din aștri/zuruind pe acoperişul colibelor/grămezi de bârne siderale/sti- 
vuite pe cranii//numai să nu crape din nou/puțul ochiului 
mare/absorbind umbra noastră/din gheara dublă a neantului” (Ochi). 
Aşa cum se poate vedea, ochiul de meduză se revendică de la arhetipul 
„golului”, al „crevasei” prin care nimicul se deschide către real. Loc de 
manifestare al unor forte prin excelenţă decreative, el va fi totodată 
analog cu oglinzile care, la rândul lor, posedă proprietatea magică de a 
nimici „realiile”, transformându-le în @ọpii spectrale care se supun 
ordinii „sinistre” a specularului. Energia nimicitoare a acestui ochi 
fabulos se manifestă într-o dublă direcție: ea acționează asupra univer- 
sului fizic pe care îl supune unui proces de decorporalizare şi de anean- 
tizare, dar și asupra celui care îl posedă, trecându-l prin proba nimicirii 
în scriitură. Dar poemul citat lasă să se întrevadă nu doar acţiunea 
xchiului textual, ci şi modul în care poezia lui Marin Mincu tinde să 
'stompeze tot mai mult distanta dintre vocea operatorului scriptural şi 
ocea Textului însuşi, ce se resorb laolaltă în reprezentările „perso- 


najului ficțional”, care reprezintă o proiecție a ego-ului textualizant, 
dar și a artetfactului scriptural și în care se anulează diferenta dintre 
subiect şi obiect. Astfel că siluetele antropomorfe care populează 
poemele din Văile vegherii nu mai sunt simple „măști lirice” (asimila- 
bile „poetului” sau „emitentului”), ci figurări umanoide ale procesului 
de textualizare pe parcursul căruia emițătorul de scriitură se identifică 
până la o osmoză deplină cu Textul și cu legitățile acestuia, impuse de 
o instanță impersonală. În această ordine de idei nu pare deloc întâm- 
plător faptul că volumul se deschide cu poemul Cumpănă în care este 
fixată anatomia personajului ficțional: „şi pleacă omul cu toate ale 
lui/în somn ametit de dorul călătoriei/și nepregătit (ca femeia/ce vrea 
să plece la câmp/si nu-i gata mâncarea/doar să mai fiarbă puțin/dar se 
trece ora mâncatului/şi atunci ce se face)/cu un ochi pe un deal atin- 
tit/cu altul pe celălalt deal/între ele o spărtură gigantică/se cască ade- 
menind/un ochi hipnotic al şarpelui vara/să se uite dedesubt/să nu știe 
ce atârnă în urmă/să nu scuture vrejii/de pe hotarul neantului/să nu 
sperie păsările adormite/prin cuiburi străine/pe ouăle sorocite altora/să 
nu mai știe nimic de aici/să nu mai vrea să-și amintească nimic/din ce 
vede dincolo/să deschidă un ochi/ și să nu poată vedea decât un 
deal/uitând ce este în partea cealaltă/să-l închidă și să-l vadă 
dincolo/dar niciodată/ce se află între ele/să nu știe/nimic să nu știe” 
După cum se poate vedea, comportamentul măștu umanoide, invocată 
în versurile de mai sus, se întemeiază pe o întreagă strategie a 
amânării, care face din ea o figură a scrierii, marcată, aceasta (așa cum 
a arătat Derrida) de jocul „diferirii” (différance) care e în același timp 
„diferență” şi „amânare”, adică acea mişcare „după care limba sau 
orice cod, orice sistem de trimiteri în genera] se constituie istoric ca 
țesătură de diferențe”, căci „diferentele sunt produse-diferite (amânate 
prin différance”). Acest joc presupune o „scriere primordială”, o 
„arhi-scriere”, arată de asemenea gânditorul francez, fiindcă „practica 
limbii sau a codului presupunând un joc de forme, fără substanţă deter- 
minată și invanabilă, presupunând, de asemenea, în practica acestui 
joc, o retenţie şi o protenţie de diferente, o spaţiere și o temporizare, un 
joc de urme, trebuie neapărat să existe un fel de scriere «avant la 
lettre», o arhi-scriere fără origine prezentă, fără arhie. De unde și şter- 
gerea regulată a arhiei și transformarea semiologiei generale în grama- 
tologie”. Ceea ce subliniază dimensiunea „gramatologică” a „diferiri- 
lor”, legate în mod necesar de posibilitatea unei „prafii” și creând toto- 
dată această posibilitate, astfel încât scrierea e, prin însăși esenţa ei, 
solidară cu „deturul” și cu „amânarea” pe care le ilustrează înaintările 
ezitante ale personajului textual din poemul lui Marin Mincu. O altă 
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trăsătură anatomică a acestei fantome bizare este vederea „ruptă” (“cu 
un ochi pe un deal ațintit/cu altul pe celălalt deal/între ele o spărtură 
gigantică”), care nu mai percepe obiectele în spatiu, ci le vizualizează 
în plan, fiind în realitate „monoculară”, caracteristică unei fiinte „apla- 
tizate”, încastrată în suprafața fără adâncime a universului scris. O 
vedere cu totul inaptă să perceapă realul, (care capătă aspectul golului, 
al vidului de perceptie, e doar o „crăpătură gigantică”), strict adaptată 
la bidimensionalitatea grafemului şi servind, prin urmare, ca instru- 
ment „de lectură” cu ajutorul căruia textul își autopercepe „nervura” de 
semne. În mod paradoxal însă, această vedere „monoculară” rămâne 
„dublă”, este polarizată între „aici” si acolo”, între „acesta” și 
„Celălalt“, „curge” în două direcții contrare, către „trecutul” și 
„Viitorul” șirului grafic, al cărui sens mereu amânat îl sustrage prezen- 
tului. Ea fiind în același timp o „vedere duplicitară”, care reproduce 
parcă în dinamica ei, mișcările „diferirii”. .Polarizată”. „ruptă”, 
privirea personajului textual „rupe” la rândul ei, e creatoare de „goluri” 
ce reproduc anatomia „ochiului devorator”, astfel încât lumea e abolită 
acum prin intermediul vederii care generează vedere. printr-o multipli- 
care a „ochiului care înghite” și prin proliferarea văzului textual, ceea 
ce face ca „decorum'-ul să se configureze ca o rețea de priviri deper- 
sonalizate, „personajul textual” și cadrul nemaifiind acum decât 
figurări ale Textului în care se anulează diferenta dintre ego Şi mundus, 
dintre scriptor şi scriitură. Ar mai fi de mentionat, în acest context, 
aspectul „alveolar” pe care îl dobândește aici constructia spatiului, 
legat la rândul său de reprezentările șirului scris. Căci — aşa cum se 
arăta în Eseul despre textualizare — autoreprezentările textului se asoci- 
ază frecvent cu imaginea unui „alfabet alveolar”, care sugerează prin 
configuraţia sa „textura” de „plinuri” și „goluri”, de semne si de pauze 
între semne, a scrierii. În același timp. însă, „golurile” sunt vorbitoare. 
pline de sens; ele constituie niște punti care ar putea permite sinteza 
visată între palpabil şi inexistent. Este exact ceea ce caracterizează si 
Viziunea spaţială din poemul Cumpăna, întemeiat pe multiplicarea 
spaţiilor vide, a golurilor şi a fantelor prin care inexistentul se insinu- 
ează în inima existentului, transformând lumea într-un amestec spec- 
tral, într-o mixtură de quiditate și nihilitate, care este tocmai trăsătura 
definitorie a materiei textuale. lar prin izomorfismul dintre imaginea 
crevasei și cea a „ochiului de meduză” se mai accentuează încă o dată 
aspectul „nimicitor” al operației de textualizare, legea abolirii realului 
prin faptul inscripționării. Ceea ce particularizează viziunea textua- 
lizantă din Văile vegherii, în raport cu volumele „neoexpresioniste” ale 
lui Marin Mincu, fiind deschiderea către universul „formelor” surprinse 
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în momentele lor de stază, un soi de „abstracționism” care ia locul 


viziunilor neliniștit-heraclitice din cărțile anterioare. 

Ar fi o naivitate însă să credem totuși că volumul aduce o transfor- 
mare radicală a substanței poetice, o mutatie esențială a orizontului de 
sensibilitate. În fond, dacă în volumele sale de până atunci Marin 
Mincu îşi disimulase oroarea (specifică tuturor sensibilitătilor crepus- 
cular-apocaliptice) de palpitul brut al fibrei vitale, printr-un energetism 
care afirmă ideea unei vieţi mai depline, de data aceasta minus-vitali- 
tatea ia aspectul formalismului” care se naşte dintr-o frenezie glacifi- 
cată. Căci orice formalism presupune o cădere de energie. „Forma — 
afirmă în acest sens Derrida referindu-se la gândirea structuralistă — 
fascinează atunci când nu mai ai forta de a înțelege forta din interior”, 
ea asociindu-se în felul acesta cu o „relaxare” dacă nu chiar cu un 
„lapsus” al „atenţiei fată de forță”. Si tocmai acesta este resortul viziu- 
nilor „abstracuioniste” din Văile vegherii care nu aduce în orizontul 
poeziei lui Marin Mincu o schimbare de sensibilitate, ci doar una de 
retorică. Autorul rămânând în coordonatele sale majore un spirit fasci- 
nat de frisoanele thanatice și de colapsul materiilor vii, adică un 
crepuscular, sau, mai exact, un apocaliptic. 


1]. Feerie barocă și mister textual 


Volumul, care a tăcut însă să se vorbească despre o „schimbare la fată” 
a poeziei lui Marin Mincu, este Eterica noapte (1972). Astfel — în opinia 
lui Daniel Dumitriu — cartea aducea „date surprinzătoare, dacă nu chiar 
suspecte, evidențiind o mare disponibilitate în a schimba registre, în a 
înlocui obsesii, în a descoperi teritorii noi cel puţin la fel de prielnice 


cu cele vechi, poate chiar mai convenabile”. Nicolae Manolescu, 
destul de reținut în legătură cu volumele anterioare ale poetului, găsea 
la rândul său Eterica noapte „hotărât superioară celorlalte două 
culegeri”, arătând că a dispărut „ermetismul voit și livresc, ce se datora 
apelului la simboluri obscure dar și crispării limbajului”, câștigul fiind 
„de naturalețe”, iar poemele având acum „muzicalitate profundă și un 
ritm incantatoriu greu de analizat”. Un comentator mai recent al liricii 
lui Marin Mincu, beneficiind ṣi de o perspectivă temporală asupra 
întregii sau aproape întregii poezii a acestuia. Valentin F.Mihăescu, 
considera că Eterica noapte ar apartine, alături de Văile vegherii unei 
„faze de tranziţie”, unui interval în care „poetul este şi nu este același 
cu cel de dinainte” iar modificările sunt vizibile atât la nivelul .„lexi- 
cului poetic și al sistemului imagistic cât şi la acela al definiției eului 
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liric”, Astfel că această cvast-unanimitate a comentatorilor cons- 
finteste, în fapt, o anumită deplasare de orizont pe care poezia lui Marin 
Mincu o operase deja în volumul Văile vegherii, apărul însă, din rati- 
uni pe care le-ar putea explica poate dar slujbaşii fostei cenzuri comu- 
niste, la o dată ulterioară. Ceea ce e de fapt cu adevărat nou este gustul 
„punerilor în scenă” baroce, al ..panoramelor” populate din abundentă 
cu simbolurile p 


ecarului. aparentului, etemerului: „Pe lac aluneca 
usor o umbră/copil pierdut în jocu-i de-ncepul/un fulg fără de pată/o 
lumină/mijind peste oglinzi funebre/aluneca/pirueta naiv/pe razele de 
lună/copil nebun de joc/născut ca să se joace/un fluture 
zglobiu/polenul tăvălind/aurorală joacă/aluneca pe gheata sidetie 
alergând/copil cu râs albastru/și cu părul galben/în mâna închisă lumea 


ascunzând/aluneca și ciripea/se sutoca/se îmbăta de moarte/copilul se 


juca cu ochiul lumi/aluneca//se închiputa/pe lac/un fluture copil (Joc) 
Viziunea este aici în mod evident pe linia crepuscularului somptuos 
născându-se din acea „pasiune a arătării”, a jocului spectacular, ce 
compensează (așa cum arăta Edgar Papu în studiul său despre baroc) 
sentimentul fragilităui existențiale. Acum poetul se arată sensibil la 
jocul instabil al umbrei și al luminii, evocă imaginea policromă a 
etemeridei, sulizează în directia unu angelism din care nu lipsește o 
anumită doză de morbidezza, dovedindu-si astfel disponibilitatea 
pentru o rafinată lirică a extincției şi a declinantului. O schemă a 
lichefierii guvernează parcă modul de constituire a imaginilor, iar 
lucrurile devin în totalitate ipostaze ale acvaticului, după cum lacrima 
(pe care Papu o apropia de simbolul baroc al perlei) nu constituie decât 
o lichetiere a materiilor sufleteşti: „Pecetluită pedeapsă prin naștere-să 


scurmi ca un orb/ în carnea sfântă a femeii/ṣi într-un paradis de 


miresme/pe tine suav să te regăsești/în dorul semintei de a încolu/nici 
un zvon brutal nu se aude/rătăcind pe calea robilor/peste noapte 
pluteşte lebăda/torcând sufletul aștrilor/in muzici serafice/să plângi 
tandru în trupul unei femei lacrima ta crescând/un bob de lumină în 
bezna pântecelui e/precum aștrii în plasa neantului”. Apa lacrimală 
este fireşte substanță a mortii, (Manatos obiectivat (în conformitate cu 
bine-cunoscutele asertiuni ale lui Bachelard), dar asociată cu gustul 
baroc al conversiuni! stărilor anxioase în policromie și în spectacol, 
dobândește aspectul „apei de aur” (la care se referea Gilbert 
Durand), imagine bivalentă prin excelentă, care îi conferă acvaticului, 
dincolo de stările sale neliniștitoare, acea „vâscozitate” care aparține 
de regimul eufemizării și al antitrazei: „O ce mai plânge/pasărea 


aceea/căzând în y 


int cu țipăt surd aproape omenesc/şi dacă și 


soarele/se scurge searbăd în margini de seară/o apă de aur/eu am rămas 


pe mal în aşteptare/de cornul lumii îmboldit” (fărm). Schema 


ilunecării, a plutirii sau a dansului (frecvente în acest volum al lui 
Marin Mincu) se „erotizează”, iar poemele vor fi din ce în ce mai mult 
populate de prezențe feminine angelice, celebrate în tonalităti de 


Canticum canticorum: „Trupul tău e un fagure de miere/mirezme de 
smirnă adie din crângurile tale/pe unde calci tu izvorăsc grădini/în care 
se sărută lupii cu mieii/de ce mă alungi nedez:nieruuto/când vreau să-u 
secer grâul trupului cu evlavie?” (Alint). In cel mai pur spirit baroc 
această erotică de frăgezimi va fi dominată de jocul pendularilor între 
engaño şi desengaño, mireasa căpătând în cele din urmă culorile 
incerte ale mirajului: „Nimeni nu mai adastă lângă cedrii 
Libanului/iubita răcoroasă ca o frunză/fîfmbrătişată de vânturi 
colindă/locuri numai de ea știute/numai de ea aflate/numai de ea pier 
dute/nimic nu-mi dă semn că va veni”. La fel de indubitabil este însă 
și caracterul livresc al acestor incântatii erotice, care în definitiv nu 
sunt şi nu se vor decât o rescriere” a poemului solomonic, înte- 
meindu-se astfel pe mișcarea jocului dintre un hiper și un hipotext. 
Dintr-o asemenea perspectivă, femeia nu este decât un personaj de 
fictiune, una dintre Figurile feminine ale poeziei, iar ritualul pe care îl 
fixează secvențele poemului nu este câtuși de putin unul de dragoste, 
ci un „descântec textual”, analog descântecului de melc din balada lui 
lon Barbu. Analizând relatia poemului lui Marin Mincu cu modelul 
său biblic, Valentin F.Mihăescu observă două diferențe esentiale 
prima stă în aceea că, la chemarea mirelui mireasa nu răspunde El se 
descoperă la sfârșitul poemului şi al demersului său erotic, singur Și 
fără sens, frustrat și pieziş (...) A doua diferenţă fată de Cântarea cân 
tărilor este aceea că în poemul lui Marin Mincu nu există decât 
chemarea bărbatului. altfel spus, principiul masculin”. Observauile 
criticului sunt perfect pertinente. însă atitudinea măștii feminine (fapt 
pe care Valentin F.Mihăescu pare să-l fi scăpat din vedere) e determi- 
nată de statutul său cu totul particular de „ființă scrisă , condamnata 
(asemenea marinarilor din nuvela lui Poe, Manuscris găsit intr-o 


sticlă, despre care va glosa teoreticianul Marin Mincu) la 


o perpetua 
captivitate în spatiul ermetic şi inuman al scripturalității. In consecința 
Alint are caracterul unui „mister textual”, este alegoria (în sensul înalt 
al termenului) a unei operaţiuni de textualizare, care se înfățișează 


drept unirea dintre materia feminoidă, pasivă a semi ului și scriitura 


penetrantă, virilă (adică „falică”) care dă naștere „urmei. Si de aici 
rezultă și atitudinea polemică implicată în „rescrierea” lui Marin 


Mincu care îi opune simbolismului din Cântarea cântărilor o poeteca 


a semnului/textului si. subiacent, o filozohe a scrierii. Comentatori 


Vechiului Testament au subliniat faptul că, dacă misterul evanghelic 
este unul care se vizualizează (prin intermediul Cuvântului devenit 
trup), în cărțile veterotestamentare sacrul este dezvăluit prin rostire 
(logos) în raport cu care scrierea nu poate ocupa decât o poziţie subor- 
donată şi chiar suspectă. În această ordine de idei, Jacque Derrida 


accentuează asupra caracterului de pharmakon (leac) al scrierii, care, 
ca orice remediu farmaceutic, este ambivalentă. dovedindu-se 
„dușmanul viului”, deoarece „nu face decât să deplaseze (...) răul” și 
„sub pretextul de a suplini memoria te face și mai amnezic”. Ea duce 
la înlocuirea „memoriei vii” (în cazul poemului biblic acea tradiţie a 
patriarhilor și a profeților comunicată exclusiv prin viu grai) cu „rapor- 
tul mnemonic”, a „organului” cu „proteza”. Iar distanta dintre Canticum 
canticorum și „rescrierea” lui Marin Mincu este tocmai distanta dintre 
cuvântul viu (care păstrează dimensiunea simbolului) și „„litera” 


moartă, astfel încât parafraza nu poate conduce decât la „fantomati- 
zarea” personajului feminin, adică la revelația acelui „neant” al 
semnului despre care se vorbeşte în Eseul despre rextualizare. 
Referindu-se la unele dintre cele mai cunoscute și mai comentate texte 
ale lui Ion Barbu, criticul le subsumează aici unei teorii a semnului 
care accentuează asupra vidităţii totale a acestuia. Astfel „Crypto este 
o oglindă întoarsă în sine, fără corporalitate (...), simbolul redus la 
esenta lui de semn (adică exact ceea ce se întâmplă şi în parafraza 
textului solomonic n.n.), (...) diferenta în sine lipsită de orice corpo- 
ralitate”; proba oglinzii din Falduri nu relevă decât „golul absolut”, 
„cleştarele” evocate în poemul Selim sunt „semnele limbajului”, 
„străveziile locuri vide” cu care operează acesta. Si tot în aceeași 
manieră, alegoria textuală din Alint conduce către o dezvăluire a goli- 
ciunii interioare, a nimicului conținut în interiorul semnului, penetrat 
de scrierea „falică”, o scriere care extrage din inima materiei semice 
urma, acea tenebrozitate absolută ce constituie semnul nihilității. 


12. „Cosmetica” scrierii 


Filosofia scrierii, implicată în acest poem al lui Marin Mincu. ne 
permite acum să reexaminăm feeria barocă şi punerile în scenă ce îi 
conferă volumului Ererica noapte aerul de noutate în raport cu cărțile 
anterioare ale poetului. Ele se caracterizează printr-o artificiozitate 
accentuată, adică printr-una din trăsăturile pe care le poate revendica și 
scrierea care e solidară cu ideea de contrafacere, mască sau fard, 
fiindcă ea „denaturează cuvântul” (afirma tot Derrida), iar „magia 
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scrierii (...) este (...) cea a unui fard care disimulează mortul sub 
aparenta viului”. Ea „transformă ordinea în podoabă, cosmosul în 
cosmetică” și dobândeşte o dimensiune de teatru, astfel încât baletul 
gratios şi feeriile declinante, din cartea lui Marin Mincu, ar putea fi inte- 
grate, cu aceeași îndreptățire, în mișcările unui carnaval textual care 
suspendă ordinea realului şi instaurează regimul fantomatic al serip- 
turalitătii, adică în mişcarea operațiunii de textualizare care se 
autoreprezintă prin imaginile unei „comedii cu măşti” de un exacerbat 
teatralism. Cu atât mai mult cu cât, „figurile” la care apelează autorul 
pe parcursul punerilor sale în scenă ar putea fi integrate în categoria 
mijloacelor de autoreprezentare a produsului textual, sau, cum ar 
spune Durand, într-o fantastică a acestuia. Astfel, „fluturele-copil” 
invocat în poemul Joc, este în mod evident o figurare antropomortă a 
textului, căci imaginea lepidopterei, cu aripile sale „inscripţionate” și 
străbătute de nervuri, sugerând, prin închiderea și deschiderea lor, 
aspectul unei cărți, constituie o emblemă a spaţiului scris, în timp ce 
mișcarea de alunecare trimite spre dinamica actului de scriere-citire 
care stă sub semnul „suprafeţei absolute”; e parcurgere a unei super- 
ficii, a unei „exteriorităti” exprimând natura particulară a semnelor 
„vide” de conținut. În timp ce gheața intră în categoria substantelor 
opace, refuzând reflectarea (sau evocând doar propria lor vacuitate 
semantică), astfel încât scrierea ar putea fi definită ca o „artă a patina- 
jului”, ca un „glisando”, ca o „trecere peste”. chiar dacă fantastica 
„textuală” a lui Marin Mincu pare să se vehiculeze cu o dublă 
reprezentare a scriiturii. Există astfel o grafie a suprafetei (pe care o 
practică bunăoară personajul feminin din romanul /ntermezzo, fasci- 
nat, la rândul său de oglinda de gheață a patinoarului) şi o grafie pene- 
trantă, acea „scriere falică” care sparge crusta semnului, extorcându-i, 
în felul acesta, nihilitatea. Prima dintre ele ar putea fi calificată drept o 
„scriitură ingenuă”, adică acea scriere care nu se naște dintr-o 
conștiință profundă a gravității pe care o implică actul inscripționării, 
ignorând în acelaşi timp, legile dure ale textului ce culminează prin 
anihilarea propriului său producător, „tencuit” în substanța semnifi- 
cantului textual. Pe când cea de-a doua, scrierea responsabilă. 
apartinând unui operator scriptural initiat pe de-a-ntregul în misterele 
papirosterei, se cuvine să poarte numele de textualizare. Din perspec- 
tiva unei asemenea disocieri, personajul fictional din poemul Joc va fi 
agentul unei scrieri ingenue, „iresponsabile”, pusă în totalitate sub 
semnul jocului de o gratuitate paradisiacă, pe parcursul căreia moartea 
se dezvăluie la nivel pur epidermic, e un soi de „beție” care provoacă 
doar frisonarea tesutului visceral, ajungându-se astfel la intuitia, dar nu 


45 


ȘI la conştiinţa ei. Ar mai fi de remarcat că timpul « repuscular pe care 
îl invocă acum cu insistență poemele lui Marin Mincu este prin exce- 
tență timpul inseriptionării, timpul textului însusi, pus sub semnul 
indeterminării temporale, al „acroniei”, astfel încât orice reverie 
crepusculară este, într-un fel sau altul, și un vis textual. De altfel, în 


Eseul despre textuali :, autorul vorbeşte pe larg despre această „oră 


nu „stergerea contururilor supărătoare ale lucrurilor expuse 
prea m prm plan, in lumina necruțătoare a miezului zilei. este com- 
pensată de materializarea luminii (...) care pierzând în strălucire 
ăstigă în transluciditate”. Visarea în amurg pe care o circumscrie 
poemul Färm e în legătură tocmai cu o asemenea corporalizare a 
elementuiui luminos, figurată prin imaginea „apei de aur”, mixtură de 


umid și ignic, sugerând faptul că „vizibilitatea se transformă atât de 


mult încât ochiul vede acum ceea ce nu există. iar ce există pare atât 
de straniu, încât ne putem îndoi de realitatea sa”. În consecință. 
momentul luminii incerte surprinde tocmai „abolirea realului”, proli- 
ferarea „„ireahilor” scripturale ṣi a fantasmelor textului. De aceea el 
este umpul cel mai propice al oglindirii (adică al trecerii lumii în mate 
ra speculară a scrierii), așa că imaginea „apei de aur” va intra aproape 
in mod necesar în ärm într-o constelație de imagini sau într-un „BTUp” 
unde măi suni prezente pasărea (figură a gratemului), oglinda de apă şi 
cornul, care prin duritate și ascutime se înscrie. evident, în categoria 
instrumentelor de inscripționat, fiind aici, înainte de toate. calamus. lar 
visul în amurg se convertește dintr-un lamento crepuscular într-o 
reprezentare a operațiunilor de inscripționare, devine revelatie initi 


atică, instruind în legătură cu misterul „mortii în text” 


|3. Fictiunea retorică 


In același timp însă volumul Frerica noapte propune nu düa 
jantastică a textului ci şi un anumit tip de discurs: fictiunea retorică 
despre care am mai avut prilejul să vorbim pe parcursul acestor consi- 
derații. Și dacă, bunăoară în Cumpănă, discursul poetic nu se înfătişa 
atât ca o fictio rhetorica, apărând mai degrabă în ipostaza unui 
infradiscurs care încerca să exprime, recurgând la instrumentarul unui 
limbaj aproape interjectional, viata în accepțiunea ei de pur proces 
energeuc, în Eterica noapte. autorul practică efectiv discursul intranz- 
itiv. Abordat de data aceasta din perspectiva mijloacelor discursive cu 
care vehiculează, poemul Alint este desigur o fictiune retorică (Și — în 
această ordine de idei — muţenia personajului feminin nu mai are de ce 
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să ne surprindă), având ca notă particulară tealralilalea care la naștere 


prin exhibarea ostentativă a figurilor de discurs, astfel încât, în raport 
cu Cântarea cântărilor, el va ilustra degradarea unei mistici (sau a 
unei erotici) într-o retorică. Relatonarea cu modelul biblic nu mai 
privește, de aceea, sub nici un aspect conținutul simbolic al acestuia, 
având numai rolul de a-i furniza emitătorului de discurs materialul 
unei discursivităti care şi-a pierdut intenția persuasivă Şi Și-a pierdut 


în general orice intenţie, cu excepția celei de a-și ilustra algoritmul de 


functionare asemenea unei masini care merge în gol. Prin urmare el se 
va înfăuişa ca o simplă suită de topos-uri şi convenţii retorice; este în 
fond un metadiscurs căci singurul său obiect e discursul însuşi înţeles 
în dimensiunile sale formale, un discurs lipsit de subiect, având carac- 
terul unui simplu model structural. Sau — în termenii cu care Marin 
Mincu se referea la balada lui Ion Barbu Riga Crypto si lapona Enigel 

mesajul textului se afla „în genul ales, în limitele lui”, prezen- 
tându-se ca o „probă” pe parcursul căreia emitentul de scriitură îşi 
asuma sarcina „nu de a născoci ceva plauzibil, verosimil adică (în 
sensul mimesis-ului aristotelic), ci de a da naștere unui cântec, unei 
Ziceri (...), de a se supune unei anumite constrângeri formale, unui 
tipar asimilat de către colectivitatea însăşi”. Astfel încât ceea ce ne 
oferă poetul în cele din urmă este „scenariul unei semnificări, modul 
său de a se autogenera, de a se autoinstitui”. Cu deosebirea că, în timp 


ce în poema barbiană se porneste de la structurile discursului baladesc, 
dezvăluite în organicitatea lor funcţională cea mai abstractă, poemul 
Alint priveşte autogenerarea cântecului epitalamic, căruia Cântarea 
cântărilor îi fixează constructul ideal și legile interne de funcționare 
într-o canonicitate apropiată de absolut. Iar metadiscursul lui Marin 
Mincu se constituie ca o .„descriere ilustrativă ce înfățișează „anato- 
mia” unei forme poetice care, transparentizată, „golită” de un 
„conținut” propriu zis, își dezvăluie „schema”, „principiul de organi- 
zare”, Aşa că poetul ajunge acum la un soi de „geometrie” al cărei 
obiect sunt structurile poetice „genurile” şi „speciile” concepute ca 
niște „figuri? ideale, ca nişte „epure”, sau configuratiile melodice, 
construcțiile pur muzicale guvernate de un principiu al eufoniei: „Prir 
codri de uitare navigând/răsar pe tărmuri palide fecioare/cu ochii mari 
adânc încercănati/prăpăstii negre fără soare//din vise nesfârşite către 
tine vin/corăbier din porturi necălcate/arhipelaguri îmbătând cu 
crini/ninsori de pietre nestemate//prin codri de plăcere navigând/răsar 
pe maluri rumene fecioare/cu ochi aprinși adânc încercănaţi/arzând de 
patima dogorâtoare//ci eu aș vrea în cântec să te pierd/cum moartea se 
topeste în iubire/tu astrul meu cu care mă dezmierd/robi ne suntem 
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de-acum în nemurire” (Alint). Este evident caracterul experimental, 
dacă nu chiar experimentalist al unor asemenea structuri de „armoni- 
ce”. deoarece Marin Mincu nu a cultivat decât în mod cu totul 
exceptional versul cu prozodie traditională. Organizarea melodică a 
discursului va avea, de aceea, caracterul unui experiment specular în 
maniera lui lon Barbu, destinat să ilustreze prin jocul rimelor, al 
asonantelor şi aliteratiilor, autoreflexivitatea limbajului. Căci poetul 
nu rimează câtuşi de putin la întâmplare, el urmează o schemă, 
construieşte rețele de sonuri între care stabilește contraste și para- 
lelisme. Astfel recurenta lui a/ă în versurile din finalul strofei de 
început contrastează din punct de vedere acustic cu primele două 
versuri ale strofei următoare ce se caracterizează prin recurenta lui e, 
dar și în alterarea lui m/n care închid vocala anterioară, intreaga struc- 
tură melodică a poemului întemeindu-se pe opozitia deschis/închis, 
luminos/întunecat. Ceea ce urmărește Marin Mincu nu este însă efec- 
tul de „incantatie” în maniera instrumentalistă a simbolistilor; el vrea 
să demonstreze calitatea limbajului de a se auto-oglindi, presupunând 
un grad înalt de abstracuzare a procesului textual, intrat în faza când se 
produce „oglindirea cuvântului în alte cuvinte”. Ea nu este (se poate 
citi în Eseul despre texiualizare) „o simplă «poleire a versului cu cât 
mai multe sonorități», ci tocmai puntea relaţională specifică”, necesară 
pentru realizarea actului specular prin care limbajul, conceput ca un 


joc de relaţii între acorporaliile unui sistem de entităui vide, devine 


singurul obiect al poetizării. 

Acest experimentalism le incumbă. fără doar și poate. poemelor din 
Eterica noapte caracterul artificios și teatral care trimite cu gândul spre 
fastidioasele „puneri în scenă” ale barocului. În evolutia ei tot mai 
evidentă spre textualism, poezia lui Marin Mincu accentuează acum 
asupra dimensiunii „teatrale” a textului, legată, după cum am văzut, de 
caracterul „cosmetic” al produsului scriptural. Constructiile textua- 
lizante par a fi în tot mai mare măsură rezultatul unei voințe deliberate, 
semn că poetul Marin Mincu este pe punctul de a trece de la faza „scn- 
iturii ingenue” la faza textualizării. lar „schimbarea la faţă” a acestei 
poezii, considerată în substanța ei cea mai profundă, este mai putin 
spectaculoasă decât ar părea la prima vedere şi se produce pe măsură 
ce poetul își conștientizează intuiţiile, trecând de la viziunile textua- 
lhzante la actul producerii deliberate a textului, cu toate implicaţiile 
grave pe care le presupune operaţia de textualizare. 
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14. Eposul scriiturii 


Elemente de epos textual pot fi decelate la Marin Mincu încă în 
poemul Întoarcerea lui Agamemnon (scris în 1974). construit 
„simfonic”, cu interesante ruperi de ritm: „Este foarte târziu şi vai cât 
am putut/să vorbesc, ca-n fata unui păcat mă simt ruşinată,/poate n-ar 
trebui să le dezvălui toate,/niciodată nu te iartă aerul pe care îl 
respiri/(te-ntorci acasă din drumurile tale ascunse/o iei pe cărări întor- 
tocheate să nu te cunoască/nimeni, intri-n ogradă și dai drumul la 
orătănii,/mângâi mâtişorii coarnelor la mieii candizi/dai să mănânce 
din palmă la bobocii de aur,/te-ncaieri cu cocoșul însângerat ca-n 
fiecare zi/totul e la locul lui îti spui/când deodată aerul începe să urle)” 
Conturată de solilocviul unei voci feminine, mișcarea inițială este aici 
una de trecere: de la un spatiu diurn la o lume a penumbrelor pusă sub 
semnul „târziului”, (adică al „orei incerte”, propice inscripționării) şi 
dintr-un teritoriu al cuvântului/cuvântării, privite cu repulsie şi cu 
ostilitate, într-un univers al expresiei gestuale, ce se concretizează 
într-un scenariu de pantomimă domestică. Personajul textual parcurge 
aşadar drumul de la „zicere” la „facere”, de la verbalitate la textul care 
e „productie”, „praxis”, „trasare de urme”. Această schemă dinamică 
fiind acompaniată de invocarea substantelor transparente (aerul) 
suspecte de a produce oglindiri, sau, cu alte cuvinte, de a-i servi ca 
suport operaţiunii de semnificare, în vreme ce respirația devine, 
dintr-un proces fiziologic, o absorbtie de materie speculară, adică un 
proces care tine de „chimismul” scripturalității. Căpătând aspectul 
revenirii într-un spatiu securizant (“acasă”), miscarea personajului 
ficțional reproduce acum traiectoria şerpuită a scrierii, marcată de 
mecanica „vicleană” a „diferirilor” şi conduce spre un univers ce 
ascunde, sub aparentele sale de domesticitate patriarhală, indicii 
minimali ai textului. Căci, aşa cum arată Marin Mincu, figurarea unui 
text se întemeiază pe un număr de „invarianţi” cum ar fi arhitectura (cu 
lipsa factorului utilitar), vegetatia, multimea furnicătoare, drumul 
labirintic în interiorul unei incinte închise, murii care figurează sepa- 
rarea de lumea reală. Dintr-o asemenea perspectivă, ograda reprezintă, 
firește, o variantă a spatiului îngrădit” (text), o „.arhitectură” incipi- 
entă, care se asociază în poemul lui Marin Mincu, cu figura „drumului 
șerpuit” şi cu prezenta animalităţii „furnicătoare”, a „orătăniilor” și a 
vieţii organice, evocând „multimea (...) semnelor (tipografice sub care 
se ascunde arhitectura textului”. Sângele dobândește în acest context 
caracterul unei supra-cerneli, care, prin procesul de transmutatie impli- 
cat în operațiunea textualizării, devine, din umoare vitală, material 
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scriptural, destinat trasării de urme, prin care se suprimă realul. Spaţiul 

astfel configurat este unul „dual” (paradis și infern totodată) ce trece 

progresiv de la aspectul paradisului bucolic la cel al unui infern acus- 

tic dominat de urletul aerului care traduce auditiv starea de 
„convulsie”, de „tremur”, care (aşa cum arată Marin Mincu într-un 

comentariu consacrat poeziei lui Florin Mugur) reprezintă „semnalul 
semiotic al textului cel mai puternic, care anunță că scrierea a atins 
intensitatea maximă, instituind acea vibrație implosivă, aducătoare de 
ceea ce Nichita Stănescu a numit starea de poezie”. În continuare, 
poetul invocă norii, masele de materie semică a căror trăsătură defini- 
torie este evanescenta (ei fiind asimilabili deci semnului) antrenati 
într-o mișcare de „vârtej”, surprinzând dimensiunea procesuală, „ener- 
getica” textului, în timp ce secventa anterioară conturase desenul struc- 
tural al construcției textuale: „N-as vrea să vorbesc. dar cum aș putea 
altfel./Nu despre orice ne e dat să mărturisim/adevărul și n-ai cum să 
prevezi/singur norii ce vor veni (te scoli/dimineata senin. împins de 
seninul cerului/te apuci să îrebăluiești, dacă e primăvară/te duci la 
câmp să ari și să semeni,/nu s-a scuturat roua de pe genele lucrurilor/nu 
s-au trezit atomii din somn. esti vrednic să te întreci cu natura, te 
oprești obosit la umbra/măslinului să-ți usuci năduseala/când deodată 
din senin se stârnește furtuna”. ..Vortexul textual” generează o anam- 
neză de tip special, care va fi punctul de pornire al unei inițieri în 
misterele scrierii. Actantul care a penetrat în lumea „îngrădită” a textu- 
lui (alteritate a lumii „reale”) își descoperă acum identitatea scrip- 
turală, el este o ființă „scrisă? (Casandra), un semn prins în dinamica 
textualizării, ale cărei legităti sunt impuse de o instanță impersonală 
(Apollo), figurând (ea, această instanță) semnificatul inteligibil doar ca 
absență-prezență: „Cum știu câte născociri se scorniră/toate puse-n 
seama oracolului, nu pot să tac/oricâte nenorociri mă pândesc/s-apoi 
cum aș putea să mor astfel (eram/foarte aproape când Apollo vorbi, 
luasem/locul Pythiei — bolnavă în ziua aceea.//îmi venise rândul la 
templu, îngrozită stăteam/de ce va spune Istoria prin gura mea/să lași 
să apese tot greul doar pe vorba unei femei/posedată de zeu, iată vicle- 
nia cea mare/am căzut leșinată de spaimă și furie/când buzele-mi 
pronuntară pertidul adevăr”. Procesul anamnezic poartă așadar către 
miturile fundamentale ale spatiului scris, spre „cosmogoniile” aces- 
tuia. El evocă momentul instituirii scrierii de către un scriptor divin, 
scrierea începuturilor (arhi-scriere) care e Scrierea însăși, dar și „.vor- 
bire”, „rostire/ieșire din sine”, a Istoriei. al cărei început coincide cu 
trasarea urmei primordiale Căci istoria nu poate fi concepută decât ca 
o naraţiune ce presupune, în mod necesar, (aşa cum arăta Marin Mincu 
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in Studiile sale italiene consacrate semiologiei basmului) posibilitatea 


intr-un mod cu totul analog 
scrierii) nu poate rezulta decât dintr-un sistem de „diferenţe”. Astfel 
încât, în virtutea acestui izomorf ism, anamneza scripturală trece de la 
„istoria sacră” (mit) la „istoria projană” a semnificantului scriptural, 
„narează căderea în istorie” a acestuia, care gravitează în jurul unui 


deplasării în spaţiu, care, la rândul ei ( 


„generator”, iar personajul textual capătă acum identitatea figurată a 
„doicii”, adică a semnului matricial. a „arhi-dârei” (acea „literă A” 
invocată de Nichita Stănescu în cartea Necuvintelor) ce cuprinde în 
Sine toate virtualitățile scriiturii. În timp ce masca umanoidă 
masculină (Agamemnon) reprezintă textul însuși care în miscarea lui 
de autoconstituire „absoarbe ” toate „posibilele iimbajului: „De ce 
m-oi fi grăbind să le spun toate/dintr-o suflare, cum eu prima doică 
t-am fost/v-o jur: fusei cea dintâi cu care vorbi/când coborî din corabie 
(parcă un semn rău/mă pândește din lucruri şi aerul sfârâie-n/prea- 
Jma-mı cu o mie de guri. cu-o mie de ochi”. Vorbirea „dintr-o suflare” 
trebuie privită, ca o probă de „Velocitate” care încearcă să suprime 
distanța dintre pulsiunea vitală si trecerea ei „în urmă”, reprezintă 
tentativa de simultaneizare a „timpului organic” şi a „timpului scrip- 
tural”. Viteza textualizării revelează. în același timp, tensiunea semnu- 
lui scris către un semnificat care există doar în viitorul absolut și intan- 
gibil al scriiturii, astfel încât actul inscriptionării devine acum o „artă 
a fugii” sau a „consumului. o goană a Semnificantului după propriul 
său sens dat doar ca prezență-absență. Această acceleratie a procesu- 
lui de textualizare este figurată și de stările convulsive ale materiei 
semnificante (aerul sfârâie) care generează „guri” şi „ochi”, adică 
„goluri vorbitoare” prin care textul se deschide spre i-realitatea sensu- 
lui său (posibil doar ca „neant”). dar şi acea privire ce se priveşte pe 
sine, acel „văz” al textului care se autociteşte pe măsură ce se autoscrie 
şi se autoscrie pe măsură ce se autociteşte. Alcătuire, dar şi dez-alcă- 
tuire perpetuă, „ebulitie” a maselor de materie scripturală care stă sub 
semnul „putridului”,  rextualizarea se înfățișează ca o regresie în 

planul virtualităților „larvare” ale limbajului, e o experiere a stărilor 
pre-formale ale acestuia”: „În ziua aceea era atâta pace-n Ellada/pu- 

treziseră şi frunzele sfinte de laur /se  fierseseră pierzând 

mirosul,/ș-acopereau tot locul cu carnea lor putredă/nimeni nu le călca, 

întricoţat ca de un sacrilegiu”. E vorba aici despre o cu totul paradox- 

ală „mixtură” de stază şi de dinamism absolut. care evocă „„viermuiala” 

infinitelor latente semantice disimulate sub aparenta imobilitate a 
semnului (“dârei”), despre contrastul dintre exterioritatea fixă şi inte- 
rioritatea furnicătoare u „lirerei”: „Deşi totul zăcea nemiscat, 


a 


colcăiau/atomii pe dedesubt înfiorându-se ca aștrii-n marea lactee/era 
vară şi se făcuse toamnă deodată. nimic nu se misca/în afară dar asudau 
toate-năuntru”. Toamna reprezintă desigur timpul „crepuscular” al 
inscripţionării, marcând trecerea de la acorporalitatea rostirii la corpo- 
ralitatea semnului scris, astfel încât în fantastica textului imaginea 
anotimpului declinant se asociază întotdeauna cu trecerea de la „res 


cogitans” la „rex extensa” şi cu creşterea maselor şi densitătilor 
corporale. „Rodul” fiind în această ordine de idei emblema corpora- 
lităţii excedate a „literei, supusă putrefacției şi disoluției scripturale: 
„Parcă se copseseră fructele/într-o singură noapte/cădeau din pomi 
butnind de pământ/miezul lor mustea în soare cuprins de viermi,/până 
şi pietrele se-nmuiaseră de căldură/călcai din nebăgare de seamă 
deasupra-i/și piatra împroşca-n toate părțile/o pastă fetidă și groasă 
opărindu-ţi gleznele,/ți se dezghioca uscată carnea/de rămâneau oasele 
albe; era o teamă grozavă/de pietrele vii, de moliciunea lor de me- 
duze/poate că nici nu erau pietre/ci chiar meduze năvălite pe 
țărm, /mânate de o chemare secretă,/în fiecare dimineață se desfăşura 
acest război,/într-o-ncleștare înverșunată/curătau femeile străzile de 
pietrele vii/le rostogoleau în mare scuipându-le cu ciudă,/dar noaptea 
acestea urcau din nou pe plajă,/atrase de o putere neștiută/mișunau pe 
drumuri ca nişte cârtițe/în convoaie compacte înverzeau 
nisipul/scoțând un scâncet pestilenţial,/pătrundeau în case, în 
paturi/foșgăiau sub cearceafuri și tot mai des se găsea/câte un trup de 
femeie devorat de meduză”. Corporalitatea în exces este însoţită de o 
emisiune de căldură bolnăvicioasă, vorbind despre stările entropice ale 
semnului în care sunt închise temperaturile vieţii. Iar procesul textual 
se transformă într-un apocalips caloric care duce la emolierea materi- 
ilor dure, la proliferarea oripilantă a unor plasme organice şi a unor 
fiinţe gelatinoase, la un amestec halucinant de substante, în care se 
regăsește atât vâscozitatea nebulară a semnului cât și frisonarea călâie 
a plămadelor viscerale. Astfel încât viziunea „eschatologică” a lui 
Marin Mincu fixează acum „intrările şi ieșirile” de căldura vitală în, 
respectiv din, textura de „dâre” a produsului textual, dar și acele corpo- 
ralizări și decorporalizări succesive ale scrierii despre care vorbeşte 
autorul în Eseul despre textul poetic. lar pagina scrisă (a cărei 
reprezentare e dominată de schema colcăitoare a vieţii organice) se 
convertește într-o „„furnicare” de protozoare gigantice, al căror patos 
devorator exprimă dimensiunea „ucigașă” a scrierii care asediază 
realul, ca în scenariul unui apocalips textual. Nimicire a lumii, dar și 
mișcare autonomicitoare a scrierii, „eliberare” a materiilor scripturale 
care, în virtutea dinamismului perpetuu al textului va servi de suport 
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unor noi „corporalizări”, unor noi momente de „stază” a semnului a 
cărui „istorie” e determinată de binaritatea alchimică a lui „.solve” şi 
„coagula”. Din noroiul visceral se va constitui astfel imaginea antropo- 
morfă a textului (Agamemnon) care creează câmpuri de concupis- 
cență, provoacă vibrația aproape libidinală a semnelor, iar textu- 
alizarea dobândește aspectul unei erotici. Ea degajează puseuri de 
„libido semic” ce se fixează asupra textului care a căpătat conotațiile 
„obiectului sexual”, plasat în viitorul scriiturii, acționând ca o „cauză 
finală” ce declanșează și mentine într-o stare de excitație permanentă 
„energiile semnificante” ale limbajului: „Agamemnon se-ntoarse 
primul din călătoria homerică,/totdeauna călătoria e rivala femeii. 
aprig/tânjesc toate femeile din Ellada după bărbaţii porniti în aventura 
războinică./(se burdușise-așternutul sub trupuri, năclăit/de-atâta aștep- 
tare, e cunoscut că femeia transpiră/mai des de pofta bărbatului, un aer 
iute/ se lăfăia pe coridoarele reci coșcovind varul peretilor,/s-ar fi 
întețit febra dorinței-n oricine/numai atins să fi fost de această crudă 
mireasmă,/ceva dur și suav îţi picura-n nări/și în vintre, furnicându-ți 
de moarte tot trupul/şi biciuindu-te cu-o plăcută durere/un fior te 
cuprinde din creștet în tălpi/cutremurându-te: ţi se-ntâmplă o singură 
dată//doar cu acela pe care întâi l-ai ales — /dar nu știu ce mi-o fi de 
m-am pus să vă-nșir atâtea nimicuri...)”. Între pachetele energetice ale 
semnului și mișcarea impulsiei scripturale, între câmpurile de forță ale 
produsului scriptural și mâna care inscripționează există o consonantță 
perfectă, se transmit fluiduri „magnetice”, scriptorul și „dâra” pe 
care o trasează acesta sunt, în ultima instanță „corporalizările” 
aceleiaşi puteri imaginative impersonale. Simple „accidente” din 
producţia unui text cosmic, ele reprezintă deopotrivă semnele unei 
operaţiuni de semnificare supraindividuale care anulează orice distanță 
dintre „realii” și „nominalii”, dintre fisis şi sema. Semnul grafic, 
„dâra”, vorbirea tăcută a scrierii alcătuiesc materialul cel mai propice 
al acestui proces fără subiect și fără obiect, pus în mișcare de 
prezența-absenţă a obiectului sexual (textual), dans al grafemelor inte- 
grat în scenariul unei „pan-erotici” semnificante: „Când iubeşti nu-ti 
trebuie vorbe/nimic mai fățarnic nu se află în om decât vorba inventată 
să poa” să s-ascundă-n minciună,/cel mai pur se exprimă fiinta în 
dans/dar femeile sunt vulgare în gesturi/când nu le spionează ochiul 
bărbatului)”. Dansul e o cheltuire de energie care conduce la o nouă 
„cădere de potenţial” şi — în consecință - la o nouă „mortificare” a 
semnelor ce dobândesc de data aceasta aspectul „petelor negre”, al 
crustelor, ce rezultă din coagularea umorilor vitale și din calcinarea 
țesutului viu, iar „spasmul erotic” al actului textual se metamorfozează 
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în „agonie”, într-o dialectică a „viului” şi a „mortului”, ce debușează 
în colapsul energetic aproape total, dezmințit doar de frisonarea 
aproape imperceptibilă, în care sunt concentrate ultimele reziduuri de 
„fortă” ale materiei semice: „Mocneste-n lucruri surd exasperarea,/se 
simte în sânge o otravă nouă/se încordează materia în molecule./să se 


urnească iar din starea de  agonie./(anonim se  cernea 
cenușa-nnegrită/peste țărm, peste zi, peste privire/peste vorbe 
îngropate-n uitare,/stătuse clipa-n loc; nici strigăte/de copii zburdal- 
nici, nici fuga lor zgomotoasă/peste prundul alb al plăjii,/nici lătratul 
de câine,/nici gânguritul mierlei în crâng/nici mânia, nici ura. nici 
frica/ nimic nu zmulgea această zi din amorţeala putredă/și dacă n-ar fi 
încrețirea valurilor/care din când în când mai clipocesc călduv/jos 
lângă stâlpii de jertfă/nimic n-ar aminti de faptul că aici/se iscaseră 
cândva furtuni/că o cetate-ntreagă respiră-ascunsă-n giulgiul tăcerii/că 
iarba se mai îngrașă-ncă în cimitire/că seara aici-adie o răcoare blajină 
ca o răsuilare de dincolo/şi că soarele mai ridică-n fiecare 
dimineață/deasupra orizontului globul lui abstract și decorativ)” 
Recorporalizarea textului — dominată în planul fantasticii de aceeaşi 
schemă dinamică a unei „mașinării” de cruste — se constituie în jurul 
imaginii războinicului ferecat în armură, amestec de pestilenţialitate 
animală şi aparență. Căci masca face parte din inventarul obisnuit al 
fantomaticului, este învelișul unei absente care capătă în poemul lui 
Marin Mincu conotaţii devoratoare, de vreme ce personajul de text va 
fi omul-animal, licantropul apocaliptic care exercită asupra realului o 
agresivitate paroxistică și relansează o nouă mișcare a semnelor, ceea 
ce aduce acum thanatizarea temei erotice, legată de încărcătura „„libi- 
dinală” a scrierii: „Miroase urât sub armură/nu-i ceri să miroasă plăcut 
unei fiare/un războinic nu-i altceva decât un lup/mârâind în haită pornit 
după pradă/(oh, li se mărise şoldurile femeilor/umflându-li-se nările 
precum la iepe/nechezau toate pe câmpie în zori/goale cu trupuri înrou- 
rate/frecându-se una de alta. se-mpleticeau cuprinse//de o ciudată 
slăbiciune/erau de o frumusete sălbatică/aşa muşcate de patimă, 
dezbrăcate de orice pudoare,/cu ochii-nduioșători de adânci, cu trupu-n 
vibrare/cu sângele zvâcnind sub epidermă/ca veninul în gușa 
șarpelui/amețit de căldură în miezul verii,/în noptile lor albe nesfârsite, 
delirau fără şir sub lună fugărite-n galop/de cetele centaurilor înari- 
pați”. Fiindcă de data aceasta, imaginea fantomei textuale e în legătură 
cu energiile negative ale scrierii, concretizate în imaginea șarpelui 
scriptural (şir grafic” sau „literă”) și a veninului, cu acea „scriere rea” 
despre care vorbește Derrida în Farmacia lui Platon. Aici gânditorul 
francez arăta că întreaga traditie filosofică occidentală este dominată 


n 
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de o schemă binară, întemeiată pe opoziţia dintre „scriitura bună” 
(adică „naturală, vie, știutoare, inteligibilă, interioară, grăitoare”) şi o 
„Seriitură rea” (" artificială, muribundă, ignorantă, sensibilă, exterioară, 
mută”) în care sunt concentrate aspecte „veninoase” ale 
pharmakon-ului (“leac”) și care este dătătoare de moarte. Astfel încât 
geneza produsului textual primește în poemul lui Marin Mincu aspec- 
tul unei „alchimii negative” care duce la rransformarea umorii vitale 
("sânge”, material al „scrierii bune” adică „vii”) într-o licoare 
ucigașă ( "venin", suport al scriiturii maligne, având caracterul unui 
simulacru demonic), iar textul devine el însuşi (prin raportare la ima- 
ginea omului-lup) expresia unei agresivităţi paroxistice, care (cum a 
arătat încă Freud) este unul din semnele distinctive ale faimoasei 
„impulsii de moarte”. Căci, după cum bine se ştie, în Dincolo de prin- 
cipiul plăcerii, părintele psihanalizei proiecta asupra vietii instinctuale 
o perspectivă întemeiată pe convingerea că „alături de instinctul care 
tinde să conserve substanţa vie şi să o reunească în unități mereu mai 
mari, trebuie să existe un altul opus, tinzând să desfacă aceste unităţi 
și să le reducă la starea lor cu totul primitivă, adică la starea anorga- 
nică. Așadar, independent de instinctul erotic, există un instinct al 
morții, iar acţiunea lor conjugată sau antagonică permite explicarea 
fenomenelor vieţii.” Dimensiunile ucigaşe ale scrierii îi conferă textu- 
lui acea „teatralitate” specifică lumii inscripționate despre care 
vorbeşte tot Derrida, legată de „mortul? care îmbracă aparentele 
„Viului” în urma unui proces de „cosmetizare”. In aparență, poemul lui 
Marin Mincu conturează tabloul unui univers debordând de vitalitate, 
pradă extazului dionisiac, unde prezenta „eroului în armură” îi 
imprimă dorinței erotice, al cărei „suport” sunt măştile feminine, o 
intensitate extremă. Viziunea este tratată însă în registrul „înșelător” al 
hiper-expresivităţii (specific bunăoară pentru artele plastice ale 
barocului), excesul de expresie”, de „exterioritate” apărând, dintr-un 
asemenea unghi, ca o marcă a „teatralităţii” care disimulează deficitul 
de energie vitală al unui spaţiu plasat eminamente sub semnul cadave- 
ricului spectral. Cu atât mai mult cu cât „figuraţia” poemului aduce în 
prim plan imaginea nudităţii (atât de relevantă din perspectiva fantas- 
ticii textuale), despre care teoreticianul Marin Mincu arăta de altfel, în 
Eseul despre textualizare, că este una din reprezentările „mortii vii” 
din interiorul spațiului scriptural. Așa că mitul textual se va converti în 
cele din urmă, în Întoarcerea lui Agamemnon, într-o discreditare” a 
scrierii care — în finalul poemului, cu puternice tente de caricatură 
grotească — își dezvăluie caracterul de „simulacru” ce concentrează 
energiile negative „ale pulsiunii de moarte”: „Oracolul minte:// spada 
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ruginită devenită brici/ destinul nu stă la tocmeală,/ tragicu-n comic se 
schimbă cât ai clipi/ cresc în afară poftele noastre neîndestulate/ și 
Clitemnestra era toată cheală; izbucni în râs Agamemnon când o văzu/ 
Râdea cu hohot ca un adevărat rege// hohotele lui se multiplicau în 
ecou/ răzbind prin pereţii de ceaţă ai minţii/ bubuiau trăsnete-n ceruri, 
râdea tot palatu-mpreună cu el/ pârâia tronul de râsete-adânci 
prăvălindu-se/ râdeau şi cetatea și țărmul/ şi vasul din port cu care 


sosise;/ râdeau soarele gârbovit pe coline,/ iarba grasă şi viermii din 
morți/ râdeau și zeii-n statui/ şi câinii tolăniți pe la porţi/ zguduia 
cosmosu-ntreg acest spasm de putere/ și așa se născu mişcarea din 
nou”. „Regina cheală” e, în acest context, replica, în versiune caricatu- 
rală, a „oglinzilor oarbe”, figurând nimicul semnului și înfățișându-se 
ca pure „vacuităţi”, asemenea regelui-ciupercă din balada lui lon 
Barbu, a cărui „calviţie” trimite, la rându-i, după cum ne încredințează 
criticul Marin Mincu spre „complexul nuditate-moarte”. Fiindcă 
„nuditatea acestei ciuperci divulgă singură fiinta ei de neant”, ea fiind 
prin excelență „semn”, „gnom al textului”, diferență în sine, „lipsită de 
orice corporalitate”. La fel se întâmplă și în Întoarcerea lui 
Agamemnon unde imaginea Clitemnestrei pleșuve declanșează o 
„comedie a semnului”: convocat în fata instantei textuale”, acesta va 
fi supus deriziunii nimicitoare (replică a „combustiei din poema lui 
Barbu, prin care sunt „activate” veninurile literei „rele”) care îi sparge 
exterioritatea „„mincinoasă” și îi revelează nihilitatea, neantul, golici- 
unea care se reflectă în nuditatea sa exterioară. Acest ritual al discredi- 
tării semnului (scrierii) îmbracă acum înfățișarea sacrificiului grotesc, 
ceea ce conduce la trecerea „glifei” de la ipostaza de „pharmakon/ 
("leac” și „otravă”) la cea a „tapului ispăşitor”, a „pharmakos”-ului. În 
imaginea acestuia sunt proiectate „otrăvurile” scripturale, aspectele 
„diabolice” ale semnului scris, iar expulsarea lui extra muros, în afara 
Cetăţii-text, duce la restaurarea provizorie a „sănătății” şi „întelepciu- 
nii”. Astfel încât, „locul îngrădit” (textul) îşi redobândeşte aspectul de 
paradis bucolic de la începutul poemului: „ruginit se urni tot pămân- 
tul/puii iar ieșiră-n ogrăzi să se scalde în praf,/ purcelușii guitau dând 
cu râtul în scroafă / bumbii laptelui să se-nmoaie la fel/ și să înceapă 
să curgă/ valuri mari se săltară la țărmuri/ înnecând dintr-odată cora- 
bia/ aerul cel stătut se mișcă/ din senin se iscară furtuni și lătrară câinii 
la Lună// lângă sânul doicii ascuns fără veste-ncepu să tipe/ Oreste ca 
şi cum l-ar fi-mpuns/ ca un spin netrebnica soartă”. Ceea ce marchează 
Sfârşitul unui „ciclu textual” dar si începutul altuia, aşa cum o 
sugerează imaginile „convulsive” și invocarea lui Oreste, a „fiului” 
care îi succede „tatălui” în istoria unui proces perpetuu, generat de 
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mecanica „diferentelor” de vreme ce Oreste se raportează la 
Agamemnon în calitate de „diferentă” a acestuia, Poemul consti- 
tuindu-se așadar într-o reprezentare a propriei lui generări și — într-un 
context mai larg de semnificatii — ca „mister scriptural”, ca un „epos al 
scrierii” care își autofigurează aici propria „tenomenologie” (în 
acceptiunea hegeliană a termenului), transformându-se din „scriitura 
ingenuă” în „„textualizare”. Întoarcerea lui Agamemnon este astfel 
prima operă poetică a lui Marin Mincu de viziune evident textualistă, 
care exclude lectura întemeiată pe ideea unui referent exterior” (altul 
decât textul însuşi), căci. dacă poemele din volumele sale anterioare 
făceau cu putință o abordare de tip simbolic — „tematică” sau „„arhe- 
tipală” — „eposul” constituit din „mitemele” legendei atride se do- 
vedeşte cu totul impermeabil la o „hermeneutică” de tip traditional. De 
aici şi dificultățile de interpretare, pe care comentariile (putine și 
superficiale) de până acum le-au pus cu prisosintă în relief, dovedind 
lipsa de aderenţă a metodei simbolice (sau (“tematice”) la constructul 
textualist pe care ni-l propune aici Marin Mincu. Astfel, după ce 
constată că autorul îi conferă temei eschiliene „un final fericit-absurd”, 
Dumitru Mureşan încearcă să susțină ideea (câtuşi de putin convingă- 
toare) că poemul „rescrie în versiune modernă tema hybrisului erotic”, 
integrându-l în „erotica” lui Marin Mincu, căreia i-ar conferi, 
chipurile, o „cheie unitară”, întemeiată pe opozitia dintre „Afrodita 
pământească — ferment generator de îndoială, vină si păcat” şi „Atro- 
dita cerească — logos demiurgic și catartic”. Observațiile lui Dumitru 
Mureşan păcătuiesc prin faptul că rămân cantonate de nivelul cel mai 
superficial al textului, reprezintă rezultatul unui demers „constatativ” 
si nu „„interpretativ” după cum păcătuiesc și prin aceea că privilegiază 
„partea” în detrimentul întregului”. procedând prin urmare reductio- 
nist. Dar principala insuficiență provine din inadecvarea metodei ("vin 
nou în burdufuri vechi”), care îl „trădează şi pe Valentin F 
Mihăescu, cititor totuși atent al poemului, pe care îl considera cu 
subtilitate, un fel de „„pandant” la erotica „biblhcă” din Ererica noapte, 
adevărata semnificatie a Întoarcerii lui Agamemnon putând fi 
descoperită în opinia criticului — doar prin raportare la Alin. 
Viziunea „amoros-extatică” a bărbatului (Alin) și cea „demi- 
tizant-grotească” a femeii din rescrierea” legendei atride ar converge 
într-o viziune întemeiată pe sentimentul unui eşec: eşecul în plan exis- 
tențial, dar și metafizic, al tentativei de a reface unitatea primordială, 
androginică a fiinţei și, consecutiv, a lumii”. Concluzia lui Valentin F. 
Mihăescu, care e de altfel un loc comun al abordărilor de tip arhetipal, 
vădește aceaşi perspectivă unilaterală asupra poemului pe care criticul 
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încearcă să-l „reducă la o filosofie”. El priveşte textul exclusiv în 


lumina conotatiilor lui erotice, fără să se oprească îndeajuns — pe de 
altă parte — la pluralitatea măștilor feminine, de unde reductia schema- 
uzantă la hgurănile în registru caricatural ale concupiscenței. Căci 

datorită insuficientei arsenalului metodologic de care dispun — ambii 
comentatori se văd puşi în situatia de a face abstractie de orice alte 
semnificatii posibile ale textului, imposibil de circumscris. fără a se 
ajunge la contradictie și chiar la non-sens. printr-o interpretare de tip 
traditional”, legată de „postulatul” unui referent ..exterior”. Ceea ce 
demonstrează nu lipsa de sagacitate a recenzenţilor, ci totala lipsă de 
permeabilitate a poemului lui Marin Mincu la alte abordări decât cele 
impuse de gramatica textului şi de legile textualizării. sau, altfel spus, 
orientarea în mod evident textualistă pe care poezia sa o dobândeşte 
odată cu /nroarcerea lui Agamemnon. Căci în timp ce poetica 
modernismului, la care se raportează mai mult sau mai putin explicit 
cei doi comentatori, vehiculează cu viziuni” guvernate de faimosul 
principiu al „fanteziei dictatoriale” (care presupune abolirea „realului” 
în imagine), poemul lui Marin Mincu se subordonează ideii de „text” 
pe care teoreticianul o defineşte pornind de la precizările Juliei 
Kristeva: „textul este (...) productivitate, ceea ce înseamnă că: (1) 
raportul său cu limba este unul redistributiv (destructiv-constructiv) 
deci el este abordabil mai degrabă cu ajutorul categoriilor logice și 
matematice decât cu ajutorul celor lingvistice; (2) este o permutare de 
texte, o inter-textualitate: în spatiul unui text mai multe enunturi luate 
din alte texte se încrucișează și se neutralizează”. Astfel încât, 
mecanica alcătuirilor şi a dezalcătuirilor, corporalizările şi decorpora- 
lizările succesive ale scriiturii, așa cum pot fi surprinse în poemul lui 
Marin Mincu. tin de dimensiunea redistributivă a textului si. prin inter- 


mediul lor. acesta se autofigurează în aspectul său definitoriu de 
productivitate, își ilustrează” principiul de funcţionare, apare ca o 
„schemă algoritmică”, ca un „model dinamic” cu un grad foarte ridicat 
de abstractizare, plasat la mare distanță de imagistica” poemului 
modernist. In timp ce, din perspectiva relatiei inter-textuale, 
Întoarcerea lui Agamemnon € o rescriere” (modalitate de a face 
extrem de transparent jocul intertextualității) în interiorul căreia 
„semnele” unui alt text sunt „absorbite, neutralizate, ex-sanguinate” de 
orice semnificatie simbolică și integrate în mișcarea autoreferentială a 
semnificantului textual care le transforma în „figuri” ale propriei sale 
alcătuiri/dezalcătuiri. Astfel, în timp ce un „ideolegem” ca „hybrisul 
erosului” (şi ideea de hybris în general) ocupa un rol esential în struc- 
tura traged 


iei eschiliene, el devine cu totul lipsit de semnificatie prin 


raportare la productivitatea” ce se autotigurează în poemul lui Marin 
Mincu. În consecință „semnul” lui „„literar” (Clitemnestra) va fi trans 
format aici în semn pur și simplu. care își exhibează pe parcursul 
„misterului scriptural” vidul de sens si evanescența. Este tocmai ceea 
ce n-au înţeles cei doi comentatori ai poemului, încercând să traducă 
Întoarcerea lui Agamemnon. în limbajul simbolic al dramelor lui 
Eschil! 

Căci textul poetic presupune modalităti cu totul particulare de 
abordare; e vorba — se poate citi în această ordine de idei în Eseul 
despre textualizare — de inventarierea „temelor”/ figurilor” (adică de 
fantastica textului), dar e vorba mai ales de a se investiga mecanismul 
textualizării, ajungându-se la „schema probabilă după care motivele și 
formele semnificante de bază comunică între ele (...) la căile figuratiei, 
direcția mișcărilor întreprinse de ea, filiatia lor poetică și retorică” şi 
„la modul cum se constituie și se afirmă textul în procesul său dublu 
de producere a scriiturii şi a lecturii” (sau cu alte cuvinte la o „prag- 
matică”). 

Dacă trecerea în revistă a elementelor de „fantastică” ne-a permis 
să punem în evidenţă caracterul de „mister scriptural” şi de „epos al 
scriiturii”, o abordare din perspectivă „pragmatică” a poemului lui 
Marin Mincu nu e, la rândul ei, mai putin relevantă în ceea ce priveşte 
dimensiunea autofigurativă a construcției și trecerea către un praxis al 
poetizării de evidentă orientare textualistă. Un prim aspect care atrage 
atenția, dintr-o asemenea perspectivă, este COnSITUCHA „Sec ential” a 
textului, alcătuit din segmente între care nu există o legătură de conti- 
nuitate perfectă, „punerea în pagină” apărând astfel ca o „textură” de 
„plinuri” şi „goluri” care reproduce aspectul „alveolar” al scrierii 
Avem de-a face cu un principiu compozițional. cel al „fragmentaris- 
mului”, prezent, desigur și în lirica modernistă. unde rolul său este 
acela de a opera. la nivelul sintaxei poetice. dar mai ales la nivel 


»ectul unui „mozaic”, alcă- 


semantic, „rupturi” ce îi conferă operei a 


tuit din secvenţe eterogene, între care există mai curând tensiune decât 
potrivire, efectul creat fiind faimoasa „disonantă” în care Hugo 
Friedrich vedea cheia de boltă a fenomenului liric modern. Cu totul 
alta este însă tunctionalitatea acestei „.metode” de compoziţie în 
poemul „textualist”, care nu „reprezintă” ci se „autoreprezintă”, 
„punerea în pagină” sau (altfel spus) „dispunerea spatială” a textului 
constituindu-se aici într-un mijloc de aurtolivurare a scriiturii care ë 
alcătuită din „dâre” şi „spatii albe”, astfel încât segmentele textului 
vor apărea ca un fel de „mega-semne”, de „mega-grafeme" 


despărțite de interstiţii ce nu întârzie să aducă sugestia acelui „alfabet 
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alveolar” despre care vorbea criticul Marin Mincu în Eseul despre 
textualizare. Prin urmare, „fragmentarismul”, ca principiu compozi- 
tional devine aici o „metodă” de „spatializare” a jetului scriptural, tine 
de „grafie™ în sensul cel mai propriu al termenului și se integrează 
astfel în ansamblul mijloacelor „speculare” prin care textul se 
autoreprezintă ca structură și ca procesualitate. Tehnica „segmentării” 
se asociază însă în Intoarcerea lui Agamemnon cu o alta: cea a „paran- 
tezelor” care au rolul de a „decupa”, de a „mărgini”, de a „delimita” 
(de data aceasta în interiorul aceleiaşi secvente) și se înscriu de aseme- 
nea în repertoarul metodelor autofigurauive. Fiecare segment al 
poemului (conținând câte o paranteză) se întemeiază astfel pe opozitia 
dintre un spatiu „interior” și un spațiu „exterior, iar locul 
„îngrădit” (care ocupă un loc esenţial în inventarul de „figuri” al lui 
Marin Mincu — fiind, după cum am văzut, imaginea textului însuși) își 
va avea astfel, dintr-o perspectivă vizând de data aceasta „pragma- 
tica” şi nu „fantastica elaborării, echivalentul perfect în structurile 
parantetice. Ele reprezintă „puneri în abis” ale ideii de text, elemente 
prin care semnilicantul textual se autofigurează ca „închidere organi- 
zată”, ca „arhitectură. lar ceea ce trebuie să se sublinieze apăsat este 
caracterul eminamente grafic al acestor procedee, care nu au ca efect 
decât „vizualizarea” (la nivelul prezentării în pagină) a produsului 
scris și a schemelor lui funcţionale. Întrebuințarea unor asemenea 
tehnologii marcând trecerea de la „discurs“ la „text”, repudierea 
perspectivei „logocentrice” şi, odată cu aceasta, trecerea la un tip de 
poetizare care nu poate îi concepută decât ca „grafie“, abandonarea 
convențiilor retorice în favoarea convențiilor „grafice” care tin de 
specilicitatea operaţiei numite textualizare. 


15. Oglinda stacojie 


p „Saga” textualistă din Întoarcerea lui Agamemnon se va continua 
firesc în volumul Prada realului (1950), unde actul elaborării de scriitură 
în care sunt antrenate toate tensiunile fibrei vitale se înfăţişează ca un fel 
de exorcism ce compensează sentimentul unei acut resimtite fragilități în 
plan ontologic. Temele chtoniene din cărțile mai vechi ale poetului, 
traversate uneori de izul descompunerilor organice, se convertesc aici 
într-o lirică de transparente, iar odiseea textului capătă caracterul unei 
„cata-baze” care îşi integrează motivul „cetății-mormânt” (de unde 
frecventa invocare a unor „cetăți ale morților”, a Venetiei sau a 
Pompeiului) și conversiunea vietii în scriitură: „aici frumosul natural nu 
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există/ nu are loc să existe/ e praful subtire ce picură din mozaicuri/ 
excitând nările vrăbiilor/ ametite de arta modernă/ (trebuie neapărat să 
vedeti Casanova ultimul film al lui/ fellini spun gondolierii) sunt ghizi 
rafinati/ ce te învată/ cum să priveşti o privire/ o privire văzută de 
departe arăta ca un scaun sinucis/ învaginat în peisaj)” (Artistul tânăr 
la Venetia). Identificarea „„figurilor” ce aparțin de fantastica textului 
este lesne de realizat şi ele nu diferă în mod radical de „recuzita” ima- 
gistică a volumelor anterioare. Sunt evocate (aşa cum se poate vedea) 
praful (care aduce sugestia anihilării realului în actul elaborării de 
text). mozaicurile (echivalentul „plastic” al textului conceput în 
aspectele sale de bidimensionalitate), păsările (ca figurări ale grafemu- 
lui) oglinzile de apă, gondolele (“vehicule textuale” care permit 
translarea din ordinea realului în substanța speculară a semnului scris) 
și gondolierii care par să personifice aici instanța textuală, sunt 
maestrii” unei „initieri scripturale cărora li se atribuie „privirea ce se 
priveşte pe sine” (adică „privirea textului citindu-se pe măsură ce se 
scrie şi scriindu-se pe măsură ce se citește”) Subordonate unei scheme 
a „învaginării” ce se referă la absorbția realului în suprafata poroasă a 
hârtiei, legată această schemă, la rândul ei, de privirea „devoratoare” a 
„ochiului textual. Dar ceea ce este cu adevărat nou în Prada realului 
este abandonarea „peisajelor metafizice” din recuzita modernismului, 
„figurația” care apelează la elementele experiențelor „umile” ce se 
desfăsoară în universul vieții de zi cu zi, de-solemnizarea discursului 
care dobândește tonalități colocviale, o tendință mai radicală de 
_insolitare” a limbajului care tinde să apropie în virtutea unor asocratii 
ce tin de psihismul adânc al operatorului de scriitură, noțiuni tot mal 
îndepărtate. Cenzurarea oricărei gesticulaţii patetice duce la disparitia 
„sechelelor” expresioniste, viziunea se intelectualizează, capătă trans- 
parente și limpidități de decor barbian, populându-se uneon cu 
prezenţa animalului cu sânge rece care sugerează, exact cum se întâm- 
pla şi în poemele lui Ion Barbu, anatomia nebulară a semnului. În 
virtutea acestui demers, tema thanatică se „eterizează” (echivalentul 
noptii „eterice” din volumul anterior fiind de data aceasta „eterica 
moarte”) iar materia vitală intrată în disoluție dobândește fosforescente 
si reverberatii luminoase, se decantează, odată cu trecerea vieții în scri- 
itură. de căldura visceralității abjecte. Simbolurile acestei conversiuni 
vor fi vietătile marine: scoica, meduza, crabul sau peștele care aduc 
sugestia mineralului „rece”: „Nici nu ştii când te fură realul/ stai pe 
nisipul ud/ copil jucându-te/ când marea aruncă zadarnic la țărm/ 
mormanele de viată putrezind/ puzderie de ierburi sinucise/ zdrențe de 
alge leşinate/ pestrițe scoici meduze gratioase/ crabii greoi fragili 
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pești/ balene ametite de furtună/ epave di 


agonie” (Plajă). 


Avem de a face, desigur, cu o poezie „a materie ı cum pe drept 
cuvânt arăta Valeriu Cristea, „evocată în ample viziuni de univers 


carnalizat cu elemente volatile sau lichide ce suferă un proces de coa- 


gulare, de îndesire moleculară, de solidificare (...) sau dimpotrivă, și, 
mai ales, în stările ei de lichefiere, de disoluție, sub formă de pastă, de 
măzgă . Cu menţiunea, însă, că Marin Mincu nu evocă în acest poe- 
tzäri fizica universului, ci stările de agregare ale materiei textuale, 


coagulănile și lichefierile alternative ale textului în permanenta sa 
ebulhue, chimia secretă a semnului scris. „Vârtejul” textualizării. 
Mişcarea poemului este acum una de „pliere”, trecându-se aproape 
pe nesimţite de la peisajul marin, configurat în maniera „picturilor 
metafizice” ale unui De Chirico, prin acumularea unor tensiuni inefa- 
bile şi a vacuitătilor 


ele” care capătă fizionomia „golului vorbitor”, 
la reprezentarea actului textual, căci „realul” interesează aici doar în 
măsura în care € text, doar în măsura în care contine „emblemele” 
spatiului scris si ale legilor lui de consutuire, permițând deplasarea de 
la referential la autoreferential. Cosmicul se ocultează făcând loc 
astiel — printr-un fel de transparentizare a scriiturii care își lasă radio- 
Scopiate acum procesele metabolice „peisajului scriptural, iai 
„řeverna marină” nu mai este decât expresie figurată a „chemării la 
moarte” pe care textul o exercită asupra propriului sãu autor. El se 
„Ofelizează", asemenea apelor bachelardiene. invită direct la extinctie, 
se metamortozează în „ochiul devorator” ce absoarbe palpitul fierbinte 
al Vieții în suprafața hârtiei, într-o retea „Ucigașă” de fire și de „urzeli” 
intr-o țesătură malignă care transformă spasmul celulei vitale în 
materie semică: „uiţi acasă cârma/ ca din întâmplare într-o zi/ te ia un 
val de pe tärm/ fără să vrei să părăseşti nisipul/ te smulgi cu greu din 
piroteală/ picături de sare îti 


gâdilă sângele/ dar tu nu vrei să te întorci 
la ţărm/ te scutunzi în pântecul mării/ ca-ntr-un ochi carnivor îti 
intunzi urechile/ simti încă strigătul zilei/ zgâriindu-ti spinarea/ laşi 
sarea să-ți cicatrizeze ri | 


le/ te oprești fără sutlare/ într-un recif de 
corali/ spânzurând/ curgi între valvele unei scoici uriase/ fără să y rei să 
te salvezi/ fugi de căutătorii de perle/ dar eşti vânav cazi în plasă/ 
maldăr de came fără pret// Lângă zdrente de alge/ ierburi scoici 
meduze/ vărsate zadarnic la tărm” (Plajă). I naginația „materială” a 
poetului care, în cărțile sale de început, era fascinat de Viziunea 
„pastelor” telurice, a „luturilor” şi „humelor”. este dominată acum de 
reprezentările acvaticului, care ocupă locul esenţial în fantastica textu- 
lui. Fiindcă — așa cum preciza Marin Mincu într-un capitol din Eseul 
despre textualizare consacrat „oglinzilor de apă” barbiene — apa este 
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elementul scriptural prin excelență, „vizualitatea ei se împletește cu 
mișcarea într-un fel de textualitate animală; textul înteles ca producere 
poetică are (...) el însuşi un ochi acvatic”: În poemul Plajă acvaticul 
este evocat în dimensiunile sale de „profunzime”, el este o masă de 
fluid transparent, un strat de materie vitroasă căruia reprezentările 
animalității „turnicătoare” îi conferă aspectul de „animat” (ce este însă 
doar aparenţă a viului, travesti al evanescentelor textuale), servind de 
mediu pentru răcirea şi mineralizarea plasmelor viscerale, pentru 
trecerea sângelui în salinitate şi în depunere de cristale În acest 
context, simbolul „matern” al scoicii devine o figurare a „glitei”, a 
literei, ce are aspectul unui corp uriaş și opac a cărui substanță „avidă 
de viață” a absorbit ca o sugativă energiile vitale în virtutea unui 
adevărat „.vampirism” al materiei. Ceea ce subliniază încă o dată în 
mod apăsat caracterul pur grafic al viziunilor din Pradă realului: 
esențialmente scripturală, imaginatia lui Marin Mincu elaborează 
acum semnele unui „alfabet cosmic”, un soi de „lettrism” guvernează 
mecanismul poetizării care devine o maşinărie de litere în sensul cel 
mai propriu al termenului. Scriere pur și simplu, grafie. Astfel încât 
„plaja” pe care o evocă poetul ia tot mai mult aspectul paginii scrise, 
ea este teatrul unde se desfăşoară această tulburătoare „magie” a 
scrierii, care condensează toată bogăţia și diversitatea realului în ima- 
ginea „„descărnată” a semnului, ce ajunge să exprime, la un nivel foarte 
abstract, „schema”, principiul de organizare a „textului cosmic”, pe 
urmele „axiomaticii” barbiene Marin Mincu elaborând acum nu forme 
posibile de existentă, ci virtualitățile inscripționării acestora, 
pictogramele unor scrieri posibile. Astfel încât caracterul „livresc” al 
acestor poeme (despre care au vorbit o parte din recenzenţi, de la 
Alexandru Condeescu la Mircea Iorgulescu) trebuie luat cu un înțeles 
mai special. El se raportează la o viziune conform căreia cartea repre- 
zintă „obiectul arhetipal” (în accepriune, chiar, de idee platonică) de 
la care se revendică toate existentele (ele fiind în totalitate mai mult 
sau mai putin „cărti”, file inscriptionate sau „litere”), în timp ce 
scrierea reprezintă modelul ideal al tuturor actelor umane majore. Si 
e neîndoielnic că unei asemenea perspective i se potrivește cel mai 


bine calificativul de textualism. 


16. Fertilitatea monstruoasă a semnului 


Si se poate spune că textualismul practicat de Marin Mincu este 
unul „fără limite”, imaginația poetului tinzând spre epuizarea 
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obiectelor scripturale și construind lumi nesfârşite de texte care se 


conțin unul într-altul și se generează unul pe celălalt, într-un joc 
perpetuu al .intertextualitătților cosmice”. Cu totul semnificativ din 
acest punct de vedere este bunăoară poemul Vânătorii de berze, care 
reprezintă, în mod evident, altceva decât (așa cum credea un comenta- 
tor) „un film în 27 de secvente despre civilizația contemporană eclec- 
tică și contradictorie, amestec şi luptă între vechi si nou. sat si oras, 
despre tradiția securizantă ocrotitoare de identități (spre care merge în 
chip evident simpatia autorului) și modernitatea cosmopolită unifor- 
mizatoare” fiindcă Vânătorii de berze se înscrie în sfera gestelor 
textuale și se referă (autoreferă) la drama semnificării, problematica 
poemului fiind aşadar de tip scriptural, ea născându-se tocmai din 
sinonimia perfectă a lui a fi și a scrie. Proba textului se metamor- 
fozează aici într-o aventură cinegetică, nu lipsită de conotatii grotești, 
în care accentul este pus de data aceasta pe dimensiunea dezalcătu- 
Moare a actului textual. Astfel încât poemul va debuta cu imaginile 
apocaliptice ale unei lumi topite”. care a dobândit caracterul 
„compostului” primitiv, al „plămadei”: „Un soare inditerent/curgând 
lichid peste materie/ Plouă fecund cu ouă/peste pridvoare de 
vorbe/aerul e putred/se umilă cuiburile și crapă/improșcând cu 
ouă/se-ngrașă țărâna cu icre/de ouă pute gândul ascuns/de nouă luni/tot 
plouă cu ouă” Deloc întâmplător, poetul începe prin a invoca „un 
soare” (altul — evident — decât soarele pur și simplu), figurare a 
instanţei textuale, legată. aşa cum s-a văzut şi în Întoarcerea lui Aga- 
memnon de aspectele (acolo antropomorfe) ale solarității (Apollo); el 
este într-un fel analogul „soarelui miezonoptic” al esoteristilor și al 
„nadirului” barbian, antrenat într-un straniu proces de lichefiere (acea 
„corporalizare” a luminii caracteristică „orei incerte”) si de propagare, 
trasând mișcarea de autogenerare a textului. În timp ce materia specu- 
lară nu va mai fi, ca în poemul Plajă, apa, ci aerul, care constituie 
mediul cel mai prielnic al decorporalizărilor, al pierderilor de masă si 
densitate. Căci, așa cum arată Bachelard, contemplarea cerului, care nu 
este altceva decât o masă de aer albastru, duce la fantomatizarea realu- 
lui, întrucât „ființa care meditează se află în acest caz în fata unei 
fenomentalități minimale, pe care o poate (...) decolora, atenua, șterge. 
Cum să nu fie ispitită de o nirvană vizuală, de o aderare la puterea 
lipsită de act, la puterea liniștită, care se multumeste doar să vadă. apoi 
să vadă uniformul, apoi decoloratul, apoi irealul”. În același timp, în 
mult mai mare măsură decât apa. aerul reprezintă prin excelență o 
materie a evanescenței, a spectralului, a .„mirajelor” care figurează din 
perspectiva fantasticii textualiste „minciuna” textului. În consecinţă el 
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va detine o capacitate germinativă insană, va deveni terenul latenţelor 
monstruoase figurând limbajul dezarticulat de actualizarea virtuali- 
tătilor sale de non-limbaj, sau, mai exact, „spatiul interior” invadat de 
„Spatiul exterior”, cosmoticul supus invaziei haoticului anarhic. 
„forma” dinamitată de „fortă”. În acest context, oul va reprezenta, la 
fel ca în universul experiențelor initiatice barbiene, o emblemă a 
semnului, care nu mai trimite însă spre aspectele paradisiace ale stării 
de increat, ci e o corporalizare de energii destructive, care fac să 
explodeze „realul” limbajului, instalând vacarinul nesfârşitelor serii 
de posibile ale materiei semnificante. lar „genezele” pe care le înre- 
gistrează secvența de început a poemului lui Marin Mincu nu sunt 
cosmogonii, ci operaţiuni semiotice, având ca teatru de desfășurare 
textul, adică acea „productivitate care permite în cea mai mare 
măsură experierea limitelor în actul de semnificare-comunicare. 
„Berzele” vor apărea în această ordine de idei ca imagini ale grafemu- 
lui, perfect izomorfe cu oul malefic în virtutea credințelor infantile 
care le leagă de naştere, în timp ce „vânarea” lor nu reprezintă decât 
numele figurat pe care îl primește acum procesul fixării în pagină, 
trasarea „„literei” care a .„supt” substanța arderilor vitale: „să pornim la 
vânătoare de berze/ se auzi o voce răzleată/ele ne strică iarba 
acoperișurilor/ne-nfundă hornurile cu crengi/se scapă înăuntrul 
caselor/fără să aibă ruşine/nici teamă/fulgii lor ne pătrund în 
așternut/ne înghesuie aerul intim/ne gâdilă nările/ne sufocă/ne 
spionează noaptea când facem copii”. Această „invazie” a zbură- 
toarelor exprimă tocmai intruziunea „exteriorului” în „interior”, pro- 
blematizarea „codului” prin actiunea forțelor care se manifestă în 
corporalitatea grafemului. lar aventura cinegetică va avea loc într-un 
decor în care se regăsește topografia universului scris, dominată de 
reprezentarea suprafetei (şoseaua) ce implică totodată ideea „glisaju- 
lui”, a parcurgerii unei orizontalități absolute, dar mai cu seamă de 
imaginea .„dârelor” ce se încalecă și se suprapun, sugerând structurile 
„tectonice” ale palimpsestului și evocând prezenţa „vehiculelor 
textuale”: „pe șoseaua încinsă dâre de cauciuc/se încalecă se șterg reci- 
proc/se încaieră se confundă, se topește asfaltul/se înmoaie încleind 
rouile/doar dâre de cauciuc/pe șoseaua încinsă”. Faptul trasării de urme 
se asociază cu o emisiune de căldură nesănătoasă, e un proces entropic 
(după Clausus entropia reprezintă tocmai reducerea tuturor formelor 
de energie la energia calorică) care metamorfozează textul într-o masă 
amorfă de materie semică, într-un asfalt” semilichid care trimite cu 
gândul spre simbolistica substantelor infernale, a „smoalelor” ce 
calcinează tesutul vital, formând „cheaguri” și cruste”, adevăraţi 


65 


noduli de „materie moartă” în jurul cărora pivotează carnavalul spec- 
tral al fantomelor textuale. „Fertilitatea” monstruoasă a semnului va fi 
opusă acum fertilității firești”: „hai să le stârpim fără milă/(parcă erau 
destule voci)/ ce nevoie avem de ele acum/când muierile nasc 
des/copii dolofani/când ni se prăsesc vitele şi orătăniile/ca în curtea lui 
aureliano segundo din satul macondo/apoi uitați-vă și la alte sate/nici 
unul nu are berze ca noi/și se descurcă”. Opoziţie de fapt aparentă, 
fiindcă universul prăsilelor paradisiace pe care îl evocă acum poemul 
lui Marin Mincu face parte din geografia „„ireală” a papirosterei şi își 
are trasată harta într-o celebră pagină literară, această retorică a 
falselor opoziții ducând de fapt la dinamitarea oricărei granite dintre 
realitate și scripturaiitate, dintre „avers” şi „revers”, viziunea poetului 
aducând astfel — cumva în spiritul utopiilor borgesiene — peisajul halu- 
cinant al unei lumi alcătuite în exclusivitate din texte continute unul în 
celălalt în care fiecare obiect este pe rând literă, șir grafic, pagină, 


carte. lar mecanica universului s-a convertit în intertextualitate. Prin 
urmare Marin Mincu va ajunge acum la o modalitate a pragmaticii 
textuale similară până la un punct cu construcția „parantetică” din 
Întoarcerea lui Agamemnon, care duce la o „duplificare” a textului, 
prin intruziunea de enunţuri aparținătoare altui mediu lingvistic, 
constituindu-se astfel „textul în text”, ce creează iluzia seriilor 
nesfârșite de „scripturi” concentrice, care se află închise una în 
cealaltă: „tinutul devenit/un paese di cucagna/unde le donne 
portoriscono/balando e suonando/e li figlioli subbito nati/parlano 
mangiano e caminano/facendo tutto da loro/aici cresc arbori//che 
fanno fruti tutto lPanno/e vache che fanno ogni giorno viteli/qui si 
legano i cani con le salsiccie/într-un cuvânt toul e/un lago di late e 
miele/unde se aud suoni e canti/e non mai pianti”. Acesta este simpto- 
mul cel mai evident al acelui „textualism fără limite” care caracte- 
rizează poemele din prada realului, unde motivul baroc al „vieţii ca 
vis” devine motivul /umii ca text, iar locul visătorilor care se visează 
unul pe celălalt dintr-o cunoscută parabolă a lui Borges e luat aici de o 
fantasmagorică colecție de „texte în text”, de citate ale unui original 
inexistent care se nasc unul din celălalt în virtutea capacităţii semnului 
de a genera semn (şi nimic altceva), într-o fumnambulescă sarabandă 
a diferirilor şi a diferențelor. Patosul apocaliptic care alimentează încă 
din anii debutului viziunile lui Marin Mincu se cristalizează acum în 
constructul unei lumi alcătuite în exclusivitate din „nominalii”, de 
unde sensul este aparent absent, iar semnele se află antrenate într-o 
mișcare perpetuă, generându-se unul pe celălalt în virtutea unui „joc” 
care nu cunoaşte nici sfârșit nici început, „cosmosul” care se contu- 
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rează aici amintind în mod izbitor de perspectiva „gramatologică” a lui 
Jacques Derrida. Această proliferare ametitoare a semnificantilor nu 
întârzie să capete accente grotești, ea devine „dans buf”, care trans- 
formă actul semnificării într-o mecanică. lar textul îşi va contine 
propria negatie, propriul reflex parodic, obtinut printr-o mişcare 
inversă elanului „expansiv” care a dus la constituirea labirintului 
textual și a „scriiturii în scriitură”. Este vorba de un procedeu oarecum 
analog faimoasei „puneri în abis” în urma căreia fragmentul ajunge să 
oglindească întregul; miscarea de expansiune a scriiturii se convertește 
acum într-o .„repliere”, textul concentrându-și esenţele într-o secvență 
care reproduce, dar nu printr-o imagine, ci printr-un fel de „model 
dinamic”, printr-o mișcare ca de fabulă urmuziană, care „merge în 
gol” principiul de funcţionare al universului scris. Astfel că 
„poezioarele” în cheie absurdă care „„taie” din loc în loc firul poetizării 
în dinamica lui de epos grotesc ("barză barză ce-ai în cioc/o friptură de 
boboc/barză barză ce-ai în gusă/o friptură de căpusă”) nu fac decât să 
focalizeze în vidul lor de sens vidul textului însuși, care nu este (el, 
textul) decât nimicul care a uzurpat aparențele ființei. lar scrierea 
renunță acum la veleităţile sale de a se constitui în „„Cartea” 
mallarmeană, exhibându-și, cu voluptatea de a se discredita a perso- 
najului numit de Northrop Frye eiron, deconcertanta nihilitate. 
Viziunea lui Marin Mincu aducând acum sugestia unei ontologii 
nihilocentrice care ține. neîndoielnic de gustul thanatofil și thanato- 
cratic al apocalipticului. Şi este semnificativ poate, din acest punct de 
vedere, faptul că lecturile canonice ale Apocalipsei Sfântului loan 
Teologul îngăduie identificarea celor patru călăreți despre care 
vorbește vizionarul din Patmos cu patru ipostaze ale verbului, ultimul 
dintre ei, cel cu numele Moarte evocând vacuitatea totală a sensului, 
căci este (am adăuga noi) „corp grafic” în care sunt concentrate energi- 
ile destructive ale diabolicului. lar universul apocaliptic gravitează în 
jurul acestei adevărate „particule de antimaterie”, captându-i puterile 
nimicitoare, dar și uriașa capacitate de a genera înșelăciune și aparenţă, 
căci diavolul nu este doar personificarea discordiei universale ci și 
„tatăl minciunii”. Modelul apocaliptic sfârșind prin a impune ca prin- 
cipiu totalizator neantul şi generând reprezentările unei „totalități 
negative” care-și găsește una din expresiile cele mai adecvate în 
mitologiile scrierii și ale constructului textual. Căci un moment 
esențial din procesul apocaliptic al nimicirii realului îl constituie, fără 
doar şi poate, metamorfoza lucrurilor în semne şi a lumii în text, ceea 
ce face ca universul vieţii de zi cu zi să se plieze la legitătile 
inscripționării. Căci — aşa după cum arăta Jean Baudrillard în Sistemul 
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obiectelor — acest sistem (al lucrurilor ce compun ambientul expe- 


rienței cotidiene) „se bazează pe conceptul de functionalitate”, un 
concept care „nu califică deloc ceea ce e adaptat unui scop, ci ceea ce 
e adaptat unei ordini sau unui sistem: funcţionalitatea e aptitudinea de 
integrare într-un ansamblu. În ceea ce priveste obiectul, e tocmai posi- 
bilitatea de a-și depăși «functia» spre o funcţie secundă, de a deveni 
element de joc, de combinaţie şi de calcul într-un sistem universal de 
semne”. Consideraţiile lui Baudrillard circumscriu astfel, cu maximă 
acuitate, fenomenul ..vaporizării” realului care se produce pe măsură 
ce acesta se convertește într-un sistem al „permutărilor” şi combinaţi- 
ilor infinite de semne, adică într-o „productivitate”, adică în „text”. 
Anihilarea „realiilor” prin integrarea lor în ordinea „funcțională”, 
„operațională” sau „productivă” a textului nu reprezintă însă decât un 
moment din mișcarea nimicitoare a dezintegrării apocaliptice, căci ea 
e urmată de o anihilare a „nominalilor”, de exhibarea vidului de sens 
al limbajului şi al textului, un limbaj care, în conformitate cu ideo- 
logiile contemporane ale neantului, este cu totul inapt de a transmite 
altceva decât propria sa inapuitudine de a comunica. Astfel că autodis- 
creditarea scrierii/textului din poemul lui Marin Mincu este solidară cu 
o ontologie „nihilocentrică”, iar textualismul „fără limite” pe care îl 
practică poetul în Prada realului se înscrie în simptomatologia 
fenomenului pe care am fost tentaţi să-l numim apocaliptic. 


17. Apocalipticul și speranța de sens 


În Vânătorii de berze atmosfera este a farsei scripturale ce se 
desfăşoară în acompaniamentul unei „veselii” pe cât de deconcertante 
pe atât de sinistre, dobândind acel aspect de „apocalipsă voioasă” pe 
care Mircea Cărtărescu îl considera unul din semnele distinctive ale 
postmodernismului. Cu atât mai mult cu cât eposul burlesc al scrip- 
turalității urmează aici o mișcare de „expansiune” și de „repliere” prin 
care textul se autodilată până la a deveni „„cosmos” și se discreditează 
în același timp, dezvăluindu-și vacuitatea semantică absolută — ceea ce 
ar fi iarăși în spiritul viziunii „dezabuzate” a postmodernismului, care 
cenzurează orice veleitate metafizică a actului artistic, urmărind în 
mod programatic o retorică a autodiscreditării. Ar mai fi de adăugat că 
aspectele „manieriste” (în accepțiunea dată termenului de G.R. Hocke) 
care se manifestă atât de pregnant (considera același Mircea 
Cărtărescu) în opera postmodernistă se regăsesc în egală măsură și în 
poemele textualiste ale lui Marin Mincu. În această ordine de idei, 
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„figuratia” din Vânătorii de berze (acreditând şi discreditând concomi- 
tent ideea de text) urmează în mod evident scenariul așa-zisului dans 
dedalic ce se înscrie printre marile construcții arheuipale ale manieris- 
mului. Născocit, ne spune mitul, de Dedal pentru Ariadna, acest dans 
presupune trei mișcări succesive; mai întâi una dezordonată, haotică, 
sugerând „pierderea centrului”, regresiunea în stările nebuloase ale 
haosului primar, urmată apoi de gruparea dansatorilor în jurul unui 
„centru” ("regăsire”) și, imediat după aceia, de ironizarea centrului, 
generând o totală relativizare a perspectivelor, aceeaşi ambiguitate 
esențială pe care ne-o propune și „teatrul scriptural” din poemul lui 
Marin Mincu. 

Nu este însă mai puțin adevărat că multi dintre teoreticienii post- 
modernismului disociază în general acest fenomen artistic de mani- 
festările de tip textualist sau textualizant, pe care le asimilează 
așa-numitului modernism târziu, considerând că ele împing până la 
ultima consecință principiul non-figurativ (anti-mimetic) din poetica 
modernismului, în vreme ce arta postmodermistă (Şi, în acest sens 
consideraţiile Lindei Hutcheon rămân cât se poate de edificatoare) este 
una figurativă, întemeiată, însă — e drept — pe problematizarea parox- 
istică a ideii de reprezentare (mimesis). De aici s-ar putea naște între- 
barea dacă nu cumva concepte ca cele de „modernism târziu” sau 
„postmodernism”. a căror operaționalitate (fapt pe care îl admit până și 
cei mai entuziaști teoreticieni ai postmodernismului) lasă de dorit în 
atât de multe privințe, generând numeroase ambiguități, s-ar putea 
absorbi într-un concept mai „încăpător” cum ar fi bunăoară cel de 
apocaliptic. Căci apocalipticul presupune (şi de aici coeficientul său 
sporit de generalitate) solidaritatea cu un model ontologic — cel nihilo- 
centric — la care se pot raporta în egală măsură mitologiile scripturale 
fundamentate pe „vidul semnului” cât și mimesis-ul problematic al 
postmodernismului. Ele nutrindu-se din aceeași unică neîncredere în 
posibilitățile actului de semnificare-comunicare, ce constituie punctul 
terminus al unor „crize? multiple: a sacrului, a omului și a realului, 
conducând finalmente la instaurarea vidului semiotic, care își extrage 
toxinele dintr-o percepție nihilocentrică și mihilocratică. Deoarece, 
dacă este adevărat, așa cum sustinea Berdiaev. că adevărata revolutie 
în procesul de trecere de la Evul Mediu la Renaștere a constituit-o 
substituirea modelului medieval teocentric printr-o viziune 
antropocentrică, la fel de adevărat este și faptul că actuala cultură este 
marcată profund de criza ideii antropocentrice și de trecerea la o 
„religie a neantului” ale cărei ecouri se regăsesc și în „textualismul fără 
limite” din poemele lui Marin Mincu. Trecerea de la o epocă culturală 
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la alta putând fi astfel privită ca o istorie a modelelor ontologice, pe 


care cunoscutul construct teoretic al modurilor (fictionale și tematice), 
elaborat de Northrop Frye, în Anatomia criticii, pare să o contureze cu 
destulă exactitate. Căci, plecând de la capacitatea de cunoaștere și de 
acțiune a personajului literar, această schemă poate lăsa loc unei inter- 
pretări întemeiate pe solidaritatea între ideea de mod” (aşa cum o 
intelegea criticul canadian) şi cea de „model ontologic”. Astfel „mitul” 
Și „romanţul” ar reprezenta două formule ale fictiunii ilustrând o 
perceptie teocentrică ( “platonică” în cazul mitului, „teandrică”. înte- 
meiată pe misterul Dumnezeului-Om și al kenozei în cazul romantu- 
lui), „mimeticul superior” s-ar solidariza cu antropocentrismul. 
„mimeticul inferior” cu o viziune „hilocentrică”, făcând din obiecte si 
din materie nucleul întregii existente, pentru ca, în sfârşit, modul 
„ironic” să-și aibă corespondentul într-o ontologie cu caracter manifest 
nihilocentric. lar o asemenea raportare la teoria modurilor pare a fi cu 
atât mai fructuoasă cu cât Frye se referă la tendința fictiunii ironice de 
a redeveni mit, ceea ce surprinde, din perspectiva care ne interesează, 
caracterul „polar“ al apocalipticului (sfârșit, dar şi un nou început), 
părând să conducă spre o reinstaurare a culturii şi artei în metafizic. 
Căci dacă, pe de o parte, cultura apocalipticului este cultura vidului de 
sens și a iluzionismului caracterizată de proliferarea unor „ideologii 
ale neantului”, ea este, pe de altă parte, şi una care creează posibilitatea 
unui „nou umanism”, a unei „reumanizări” a omului şi a unei resacra- 
lizări a existenţei acestuia. Si, din acest punct de vedere, consideraţiile 
lui Gilbert Durand în legătură cu „noul spirit antropologic” sunt de o 
mare actualitate. Astfel, în cartea sa intitulată Science de l'homme et 
tradition, trecând în revistă trăsăturile „omului dispersat” a cărui imagi- 
ne este promovată de actualele ştiinţe sociale (și care se caracterizează 
prin sentimentul rupturii dintre eu și non-eu, fragmentarea cunoaşterii 
în „Ccunoașteri”, ideea unei unități a persoanei întemeiate în mod 
reducționist și unilateral doar pe cogito, caracterul „vid” al reprezen- 
tărilor sale despre spaţiu, timp și cauzalitate, conștiința „crizei” şi a 
distanţei insurmontabile care îl desparte de principiul divin), înv ătatul 
francez arăta că modelele psihologice, sociologice sau lingvistice sunt 
pe cale de a se perima și că un nou domeniu epistemic şi-a săpat loc în 
orizontul epistemologic; etnologia, simbologia și mitologia, psihologia 
adâncurilor se substituie astfel în mod progresiv reducţionismelor 
psihanalizei, factorului dominant al sociologiei clasice sau istorismu- 
lui, fie el și dialectic, creîndu-se premisele unei noi științe a omului 
care readuce în prim-plan figura omului tradițional, întemeiată pe 
universalitatea modelului mitologic. Tendinţa în care se manifestă (am 
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putea adăuga) ideea de „început? pe care o presupune polaritatea 
esenţială a apocalipticului. O polaritate care implică însă în același 
timp epuizarea totală a forțelor decrative, manifestarea paroxistică a 
patosului nimicitor şi nihilolofil care capătă astfel o pe cât de 
neașteptată pe atât de paradoxală dimensiune soteriologică. lar textu- 
alismul, ca manifestare în care se face simțită presiunea vacuității 
semnului capătă (în mult mai mare măsură decât „defetismul” post- 
modernist în fata absurdului) aspectul unei gnoze neliniștite care expe- 
rază ultimele limite ale limbajului în virtutea unei „speranţe de sens”. 

Desigur că noutatea demersului poetic, întreprins de Marin Mincu 
din perspectiva acestei perceptii apocaliptice, aproape că nici nu mai 
trebuie subliniată. Si e de remarcat că volumul Pradă realului apărea 
în 1980, când dintre reprezentanţii promoţiei "80, cea care își revendică 
în mod exclusivist instaurarea unei noi paradigme poetice, nu debutase 
încă în volum decât Traian T. Coşovei. Dar despre modul în care a fost 
primită cartea de către critică spun foarte mult următoarele rânduri, 
publicate de Alexandru Stefănescu în revista Tomis: „După Discurs 
împotriva morţii, (...) poetul a publicat un volum de o valoare lirică 
certă, Pradă realului, care a trecut aproape pe neobservate din cauza 
inerției cronicarilor literari, semnat de cine știe care poet la modă, acest 
volum ar fi fost discutat şi răsdiscutat în toate ziarele și revistele. Din 
cauză însă că purta pe copertă semnătura unui autor care până acum nu 
s-a remarcat în domeniul creaţiei lirice, n-a stat decât o clipă pe ecranul 
publicisticii noastre literare”. Atunci însă când încerca să evidentieze 
în ce anume consta noutatea poeziei lui Marin Mincu, entuziastul 
comentator nu depășește sfera observaţiei cantonate în superficia 
textului. El remarcă (ceea ce este perfect adevărar, dar e departe de a 
da seama în totalitate de noutatea acestei poezii) că autorul se 
dovedește „adeptul unei poetici foarte moderne, recurgând la decu- 
parea din peisajul înconjurător a unor imagini de un prozaism ostenta- 
tiv, la consemnarea unor secvențe stereotipe din vorbirea obișnuită, la 
ironizarea necruțătoare a tot ceea ce tine de domeniul «frumosului», 
inclusiv a actului însuşi de a scrie poezie”. Ignorarea aspectului 
autofigurativ, autoreferenţial, al acestor poetizări, care sunt „drame” 
sau „comedii” ale textului ce fac pertinent „vidul sensului” şi se 
raportează la perspectiva nihilocentrică a apocalipticului, dovedește 
astfel că, în anul de grație 1980, instrumentele receptării critice, exer- 
sate în general pe poemul „imagist” sau vizionar de factură modernistă; 
nu erau suficient de sensibile pentru a circumscrie în mod efectiv „sâm- 
burele tare” al unei poezii „experimentaliste” (probând contactul lui 
Marin Mincu cu neoavangarda italiană) şi novatoare care propunea o 
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viziune cu totul nouă în context românesc asupra actului scriptural. 
Așa cum se întâmplă și în cazul poemului /nroarcerea lui Agamemnon, 
grilele de lectură uzitate în mod obisnuit se dovedesc de o totală inefi- 
cientă, ceea ce face ca recenzentii volumului să privească bunăoară 
Vânătorii de berze ca pe „un ciclu prea lung, interesant ca parabolă”, 
care „are o mai slabă tensiune lirică. din el desprinzându-se însă aerul 
unei lumi țărănești între fantastic și grobian, ca în picturile rustice 
bruegeleene”, scăpând din vedere faptul că aici lirismul nu mai rezultă 
dintr-o atitudine existențială. ci din tensiunile textului însuşi, care se 
autoafirmă şi se autoneagă concomitent, vocea” personajului liric 
fiind substituită prin vocea produsului textual, iar drama umană prin 
eposul tragicomic al scriiturii. Va ti nevoie ca Marin Mincu să publice 
Eseul despre textualizarea poetică (1981) şi să lanseze conceptul de 
textualism pentru ca poemele din Pradă realului, privite retrospectiv, 
să se bucure de o interpretare ceva mai adecvată, departe însă de a le 
fi epuizat în totalitate substanta. Apariţia cărții rămâne însă oricum un 
moment esenţial în procesul constituirii unei noi idei de poeticitate și 
reprezintă, fără doar şi poate, în destinul poetului Marin Mincu cam 
ceea ce reprezintă Jon Barbu. Eseu despre textualizarea poetică în 
evolutia criticului şi a teoreticianului 


18. „Scrierea slabă”. 


După „textualismul fără limite” din Pradă realului, sentimentul 
oboselii și al precarității (ontologice dar și „scripturale”) își pune parcă 
tot mai puternic amprenta pe poemele lui Marin Mincu, așa cum o 
vădesc textele „epice” din volumul Despre fragilitatea vieții. Acum 
prozaizarea voită a limbajului va fi dusă până la ultimele ei consecinte. 
tonalitatea poetizărilor e dată de un cenușiu păstos şi deconcertant, 
care traduce colapsul energiilor interioare, fervoarea „stinsă” din care 
ia naștere un apăsător sentiment de melancolie. Poetul devine aici o 
întruchipare a fragilitării, e captiv într-o lume de „dâre”, în orizontali- 
tatea carcerală a filei inscriptionate. lipsit de „organul realului”, absor- 
bit progresiv în porozitățile unei temnite de hârtie: „Mă întâlnesc din 
întâmplare cu poetul/un tip șters (pare un functionar/un contabil nu se 
deosebește/prin nimic de un om comun) pășește/cu precauțiune parcă 
i-ar fi teamă/să nu se-mpiedice de un obiect invizibil/e mai mult scund 
priveşte în jos/căutând potcoave de cai morti (lumea/nu-l ia în seamă 
dă peste el îl împinge/îl agresează: tace fără să observe/sau se preface 
doar ca să-și dea importantă” (Despre fragilitatea poetului). Ancorat la 
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prima vedere în anecdoticul plat, poemul este un fel de dialog plato- 


nician între seriptorul dezabuzat și „dublul” sau: cititorul care 
accentuează asupra caracterului de scriere-citire al actului textual, Iar 
poezia este definită acum ca o „rescriere”, ca un metalimbaj a cărui 
elaborare este determinată de actiunea vointei supraindividuale de a 
textualiza: „Da? ce este poezia ce poate fi ea/ce poate fi acolo înăun- 
tru unde te arunci/cu capul în jos fără nici 0 rzitar»/(mă refer la mine 
desigur) da, ce poate fi ea/dacă eu stau și mă întreb (aici în acest 
loc/din fata căminului sătesc) nu cumva/m-am ratat consumând o bună 
parte din viată/scriind despre ea doar despre ea/da eu n-am necuvinta 
să afirm/că am scris poezie/ei doar am scris despre ea/și poate din când 
în când m-oi fi lăsat scris/ceea ce e cu totul diferit/de faptul de a fi un 
mare poet”. Sentimentul fragilității debușează în felul acesta într-o 
artă poetică „minimalistă”, într-o acceptare resemnata a limitelor și 
determinărilor ce tin de conditia însăşi a operatiei scripturale. Ea se 
leagă de o conștiință foarte acută a actului de a scrie, pe parcursul 
căruia emitentul de scriitură se dedublează, devenind propriul său 
cititor: el este în acelaşi timp în interiorul și în exteriorul 
inscripționării (care se dovedește a fi, în egală măsură, act” şi „spec- 
tacol”) creîndu-se astfel un „efect de distanță”, o ruptură” care polari- 
zează producţia textuală între scriere si citire și îl transformă pe agen- 
tul acesteia într-o ființă scindată. prinsă între dinamismul absolut 
al impulsiei scripturale și energiile „inertiale” ale ciuri, între 
„fortă” şi „formă”: „eu nu sunt sigur că fac poezie când 
mă-ncovoi/peste hârtia albă (îl privesc din profil/i s-a arcuit într -adevăr 
spinarea rotunjindu-se/foarte geometric) să notez tot ce imi intra m 
ochi/sau în auz sau în degetele cu care seriu/despre ceea ce văd sau 
aud/cât de utilă poate fi o asemenea ocupație/sau cât poate fi ea de 
serioasă/și la urma urmei prin ce se deosebşete aceasta de proză/n-aş 
vrea să mă crezi ipocrit/dar eu locuiesc în această neptuintă a mea/de 
a nu putea fi decât așa/stau în starea de poet ca-ntr-un marsupiu 
cald/fără să pot să mă ridic către altceva/tără să pot s-o schimb/tără să 
mă schimb/dacă aş putea/ar trebui să nu mai povestesc/cum mă uil 
toată ziua la pisicile ei/atăt de pretioase atât de importante/in acest 
scenariu fantastic de real/în care mângâierea și biciul se 
substituie/firesc într-o artă numai de ea practicată/tără să observe că eu 
observ. totul/scriind despre cum observ/că observ”. O asemenea 
perspectivă dezabuzată asupra serituri! une, fireste. în primul rând de 
constiinta semnificatiilor implicate în faptul de a descrie” despre care 
teoreticianul Marin Mincu vorbeşte în Eseu despre textul poetic, 
arătând că a produce text înseamnă a transgresa realul, a-l anula, a-l 
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desfiinta în forma lui genuină de existenţă, astfel că poetul actual 


devine „acel descriptor care transformă în text tot ce atinge”. Iar „jocul 
descrierii” este departe de a reprezenta o îndeletnicire inocentă ("cea 
mai inocentă dintre toate îndeletnicirile” cum numea Hölderlin faptul 
de a poetiza), căci „scriu este aproape în mod simultan echivalent cu 
scrum”, ba, mai mult, „după ce toate obiectele și ființele au fost 
de-scrise, autorului nu-i mai rămâne decât operatia autodescrierii, 
adică expierea fizică în scriitură”. În consecință, în mai mare măsură 
poate decât oricare alt act omenesc, scrierea revelează, atunci când e 
practicată într-o totală cunoştintă de cauză, precaritatea subiectului 
uman, transformându-l (prin aspectele ei de „spectacol”) în martorul 
propriei sale morţi, o moarte „continuă, ce se produce de la începutul 
și până la sfârsitul operațiunii de textualizare, e o „incastrare” şi o 
„tencuire” perpetuă în materia fiecărui semn grafic. Ceea ce duce (în 
spiritul ontologiilor „slabe” despre care vorbea Vattimo, dar şi al 
vocăţiei nihilocratice a apocalipticului) la o „spectralizare” a fiintei, pe 
care experiența actului textual o dezvăluie în reversul ei apofatic ca 
„deja-neființă”, ca fiinta „ştearsă”, îndepărtată” sau „depotenţată”, 
cantonată într-un trecut absolut al textualizării. În timp ce, pe de altă 
parte, prin caracterul său „polar”, de „scriere-citire”, producerea textu- 
lui pune sub semnul dilematicului și al problematizărilor neliniştite 
unitatea ego-ului, care se manifestă acum în calitate de cogito dar și în 
calitate de faber, e prins în dinamica unei mişcări „elipsoide” (adică 
„Polarizate”) în care acţionează atât energiile cinetice ale vitalului cât 
şi fortele stagnante ale actului reflexiv. Dar această dualitate nu mai 
este asumată aici cu patetismul unamunian din Sentimentul tragic al 
vieții, fiind privită mai curând ca un semn al aceleiaşi deconcertante 
tragilități. Astfel încât actul scriptural se va asocia de data aceasta, în 
poezia lui Marin Mincu, cu o „etică a slăbiciunii” pe linia 
teoretizărilor lui Gianni Vattimo: acea etică, nu simplă, „care costă 
chiar scump şi e mai puțin dătătoare de siguranță”, constând în încer- 
carea de a realiza „un echilibru dificil între contemplarea dătătoare de 
abisuri a negativului şi ştergerea oricărei origini, adică traducerea din 
nou a oricărui lucru în practici, în «jocuri», în tehnicile valabile doar 
local”. Poetul, deposedat de orice prestanţă în afară de cea a propriei 
sale tragilități. se convertește astfel într-un fel de „ruină venerabilă”.. 
obiect al acelei pietas la care se referă tot Vattimo ca la unul dintre 
termenii ce pot să caracterizeze cel mai bine „gândirea slabă” şi care 
„evocă înainte de toate mortalitatea. finitudinea și caducitatea”. lar 
spațiul poeziei dobândește aspectul unei necropole. al unui cimitir de 
nume ilustre: „cum să moară sau cum să trăiască/poetul nu poate muri 


decât de el însuși/viaţa lui e o lamură intrangibilă/ce se trânge sub 
palma unei grosolănii/să ne apărăm poetii ce-i mai avem/de Cârlova de 
Eminescu de Labiș/de Urmuz de Nichita de Virgil Mazilescu/există 
încă libertatea de a se sinucide a poetului”. Privită în lumina ideii de 
pietas, notiunea de rescriere (care apare frecvent și în teoretizările mai 
recente ale lui Marin Mincu) capătă la rândul ei noi conotatii. Căci ea 
nu aduce doar sugestia unui travaliu sisific ce îl destinează pe producă- 
torul de scriitură unui rol de mim grotesc care oscilează între partitura 
eiron-ulu şi cea a pharmakos-ului, ci se leagă, nu într-o mai mică 
măsură, şi de acel respect în faţa convențiilor venerabile despre care 
vorbeşte acelaşi Gianni Vattimo. Sau, cu cuvintele gânditorului italian, 
de acele reguli „care nu se impun nici în numele vreunei funcționalități 
demonstrate (...), nici în numele unei tondabihtăți a lor în vreo 
meta-regulă de tip transcendental care ar îi funcționarea naturală a rati- 
unii, ci numai în numele acelui ireductibil sentiment de respect pentru 
monumente, care ne vorbesc în acelaşi timp de caducitate și de durata 
în trans-misiune”. Așa că, prin acest „cult al relicvelor”, viziunea 
textualistă a lui Marin Mincu se apropie, în mod poate nu chiar atât 
de surprinzător, de orizonturile postmodernismului, iar „etica slăbici- 
unii” se dovedeşte a nu fi legată în mod exclusiv de un 
Weltaunschauung postmodernist, integrându-se mai degrabă în 
modelul structural al apocalipticului ca „termen mediu” între „patosul 
nimicirii” şi nevoia unei „reumanizări”. Căci „gândirea slabă” pare să 
exprime tocmai tendinta unei „„medieri”, a unui echilibru între cele 
două feţe ale culturii apocaliptice, între oroarea de modelele „totali- 
tariste” ale rațiunii „torte” (care incită până la paroxistic verva destruc- 
tivă a spiritului apocaliptic) și aspirația spre o nouă întemeiere”, ce îşi 
vor găsi astfel punctul de convergență, mereu fragil, mereu într-o 
stabilitate problematică şi precară, în ideea „temeiului minimal” 
Postmodernismul și textualismul (simple „nominalii” în cele din 
urmă!) dovedindu-se astfel a fi în realitate mai curând două dintre 
fetele complementare ale fenomenului cultural mult mai complex 
căruia îi spunem apocalipuc. 


19. Un minimalism scriptural 


„Etica slăbiciunii” se va traduce acum, în poemele lui Marin 
Mincu, ca o acceptare resemnată a limitelor implicate în mecanica 
actului scriptural, ca o cantonare dezabuzată a operatorului de text în 
ipostaza sa dublă de executant şi de spectator al operauuniui de 


$ 


/ 


inscriptionare, ca o trăire total lipsită de patetism a .traumatismului” 
provocat, așa cum se poate citi în Eseu despre Textul poetic, „de reve- 
latia lucidă că 


obiectul poeziei nu este (nu mai poate fi) realul, ci 
textul”. Si ceea ce se schimbă acum - prin raportare la cărţile ante- 
rioare de poezie ale autorului — tine şi de modul cum se desfășoară 
spectacolului textualizării. Căci pe măsură ce poetul devine tot mai 
conștient de dimensiunea spectaculară a operatiunilor scripturale, el îşi 
cenzurează tot ma! accentuat gustul pentru farsa truculentă, pentru 
sarabandele de măști hiperexpresive sau pentru excesul de formă, 
materie și culoare. Astfel că mimus-ul textual va avea acum aerul unei 
bufonade obosite și melancolice, scăldate într-o lumină cenușie mereu 
egală cu sine, lar scriitura se metamorfozează si ea. nu mai este pene- 
trantă, „falică”, încercând să spargă crusta exterioară a semnului 
pentru a-i face pregnantă vacuitatea interioară, căci „etica slăbiciunii” 
își are corespondentul în planul pragmatici textului, în „scrierea 
slabă” care se resemnează să traverseze în șerpuiri ample orizontali- 
tatea absolută a suprafetelor, sau să ocolească. în volute melancolice 
ȘI deconcertate, „ruinele venerabile” ale poeziei. lar actul de a 
produce text și metatext în acelasi timp sfârșește prin a genera un senti- 
ment de epuizare a fibrei vitale pe care structura cumva aburoasă, 
nebulară, a versului o sugerează cu extremă acuitate. De la textualis- 
mul „fără limite” din Pradă realului Marin Mincu trece așadar la un 
soi de „minimalism” textual, întemeiat pe „etica slăbiciunii” și pe 


„Scrierea slabă”, poezia sa aducând din nou în prim plan acea obsesie 
a „echilibrului minimal” pe care îl putem observa în primele sale 
volume, în Cumpănă sau în Calea robilor. la una dintre expresiile 
cele mai sugestive, ale acestei "depotenţări” a producției textuale. se 
găsește cu siguranță în poemul „O încercare nereușită la Lo re”, care 
nu face decât să traseze șerpuirea dezabuzată a „scrierii slabe” în deco- 
rum-ul populat de „vestigii venerabile” al necropolei scripturale, să 
descopere, în alunecările obosite ale unei scriituri „minimaliste” 
palpitul „pietății” pe care o generează o accentuată conștiință a 
caducităţii și a etemerului: ..Era-n după-amiază când leneşi/de umblet 
ne-mpleticeam printre pașii/statuilor, nimic nu ne tulbura 
încetineala/mișcărilor nici o curiozitate nici o/dorință precisă; în 
marmura vânălă/tosnea stins câte un gest de tandrete/încrustat în 


memoria materie: reci”... Sentimentul solidaritătii în moarte face ca 
atmostera poemului să vibreze de o duiosie aproape extatică; scrip- 
torul s-a identificat aici în totalitate cu mişcarea fluidului scriptural 
à care alunecă acum cu placiditatea apelor infernale, tăcerea 


„Vorbitoare” a semnelor are inflexiuni de lamento elegiac, totul respiră 
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oboseală și resemnare: „zeii erau cuminţi la acea oră/își făceau siesta 
de după prânz/nu ne priveau cu ironic ochi/nici nu se dedau la gesturi 
lascive/deşi uitătura lor către tine-n sandale desculță/(asa faci tu de 
câte ori intram în pădurea/de piatră) senzualiza praful depus/pe urmele 
lipicioase ale cuvintelor/pe care le rosteai rar (parcă le smulgea'/greu 
din fundul gurii/iar ele se corporalizau pe loc/populând docile 
boscheţii răcoroşi ai întâmplării”... Discursul se „corporalizează” 
devine o emisiune de torme lipicioase, peste care nu întârzie să se 
depună praful, sugerând nu numai abolirea ..realului” în scriitură, câ! 


mai cu seamă „caducitatea scrierii însesi care devine, întocmai ca 


apele obscure despre care vorbește Bachelard, „thanatos obiectivat”, În 
această atmosferă de „cavou scriptural” se insinuează „cutremurul“ 
interior, acea stare convulsivă care pătrunde până-n adâncul plasmeloi 
viscerale, sugerând constituirea textului, momentul de climax al 
dispoziţiei de a inscriptiona: „mă loveşte neanunţat acest semn/e o 
smulgere bruscă de fibră cu sânge/o rupere de nervi din 
măduvă/carbonizată carnea lăuntric nu știu/dacă atunci sare vreun 
ipotetic/contact de la sistemul electric al corpului/sau este doar o 
secretă anticipare un exercițiu/de alarmă ce se declanşează automat 
când se/transmite black-out prin toți computerii/ființei ca să întrerupă 
expansiunea pericolului către structurile de profunzime”. E lesne de 
constatat însă că de data aceasta mișcarea spasmodică a tesuturilor 
exprimă nu doar „implozia” stării de poezie despre care vorbește 
teoreticianul Marin Mincu; ea se relaționează în același timp cu senza- 
ţia unui „rău de adâncime”, cu refuzul scrierii „tari”, penetrante și cu 
adezivitatea paroxistică (dacă se poate vorbi despre paroxisme în inte- 
riorul acestei mitologii a fragilității) a semnului scris la spațiul secu- 
rizant al suprafetei. Starea „convulsivă” nu va întârzia să se asocieze, 
în acest context, cu durerea fizică aproape insuportabilă, care este 
rezultatul „traumatismului scriptural”. al conștiinței operatorului de 
scriitură ce nu poate genera decât text, sau altfel spus, moarte. Astfel 
incât ceea ce ar fi trebuit să potențeze energiile implicate în operaţia de 
textualizare, le slăbește, le depotenţează, ducând la căderi de tensiune 
apropiate de absolut: „nu am garanții metafizice în ce mă privește/asa 
că mă apăr empiric cum pot: mă aplec peste/punctul zero al durerii îi 
descopăr simptomu-i//viclean mă-ncovoi peste el cu încordată grijă/și 
teamă îl ținwiesc în zona aceea să nu se extindăfii pun multiple 
armate-mprejuru-i/să nu facă explozie-n celulele mele/mă prepar de 
asediu îndelung așez mii de/gărzi în toate etajele trupului economi- 
sesc/orice efort şi nu mai consum o fărâmă de energie în plus”. In acest 
moment se produce catapultarea într-un punct „zero”, care nu este 
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ays lang va a i ire 
tceva decât acea desprindere și alunecare din centru pe circumfe- 


rință despre care vorbeşte Vattimo, coincizând cu caştgarea unei 
pozitii de unde nu se mai poate cădea si cu redescoperirea (tipic 
„Minimalistă”) a contingentei, a raporturilor de contiguitate cu un 
univers „micro-fizic™ care nu se mai raportează la nici un universal. 
reprezinta umanentul pur, individualul care nu se mai sprijină pe 
„OSălura tare a nici unui concept. Astfel încât, exact invers de cum se 
intâmpla în fragmentul analizat din poemul Întoarcerea lui 
Agamemnon. cutremurul” fibrei vitale ca indice „.semiozic” al textu- 
lui nu mai produce o „anamneză” (reactualizând istoria „sacră” şi 
„„prolană” a papirosterei). ci o ciudată „amnezie scripturală” care duce 
la ocultarea „zeilor”, a tuturor instantelor transcendente, scriitura 
mărginindu-se a Se imanlesta ca un „act pur”, ca simplă prezentă 
intr-un contingent care dobândește ingenuităti și candori paradisiace. 
Avem de-a face cu o lume mică”, o „margine unde (cum ar spune Pier 
Aldo Rovatti) detaliul nu functionează ca parte a totului, ci ca ceva 
care impunându-se prin sine însuși scapă totalizării, nu e perceptibil de 
către limba generală”: „am avut o alunecare în mine în apropierea 
Statuii/de aceea m-am răsucit precaut/până tu mi-ai descoperit grupul 
acela poznaş/ce m-ă bucurat să-l privesc/nu există nimica mai viu: 
gânsacul/are ciocul deschis sâsâind cu limbă de șarpe/o aripă mai ridi- 
cală ca și când şi-ar lua zborul/sau ar vrea să izbească-n micuțul ce-l 
tine încleștat de gâtlej cu mânutele-i grase”. Paradis, dar si intern, 
pentru că scena bucolică se va metamorfoza cu repeziciune. într-o 
contruntare agonică, pasărea luând înfăţişarea terifiantă a literei care 
devorează realul sau poate mai curând a scriiturii care se dedă, aseme- 
nea fantomei nastratineşti din poemul lui Barbu, unei pulsiuni autofage 
ce-i mai dezvăluie încă o dată caducitatea: „e-o luptă agonică aici, cu 
Joaca-i de copil/acest bucălat amoraș ar putea s-o Sugrume pe pasăre 
(în ochii lui cruzi nu se citește decât/acea curioasă așteptare ce poate 
să insemne orice)/ea pasărea se apără gâgâie îl muşcă e mânioasă/și-l 
bate din aripă cu torță; aceasta-l/bucură înmiit pe copil ce sadic o 
strânge/şi mai tare de gât cu buzele lipite-n/surâs de călău”. Astfel 
incât, privit în totalitatea sa, poemul ar putea să apară ca o replică la 


Intoarcerea lui Agamemnon, propunându-se de data aceasta ca o 
autofigurare a „scrierii slabe” care nu mai posedă decât forta propriei 
sale slăbiciuni, asociindu-se cu ideea unui „minimalism textual” si cu 
O senzatie de teribilă oboseală. 
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20. „Devorarea” literaturii 


Aceeaşi textualizare dezabuzată se va regăsi, în mare măsură, şi în 
volumul următor al poetului Marin Mincu, Proba de gimnastică (1982), unde 
sunt cultivate cu precădere valenţele decreative ale limbajului. căci, 
prin trecerea lui în text, realul se metamortozează într-un infrareal, 
lumea în antilume, iar viaţa în moarte: „Marin Mincu e în așteptare/ un 
ochi crispat demolează cu furie/structura chimică a obiectelor/repune 
elementele în libertate/între goluri și plinuri/așa-numitele pliuri 
interstițiale/mâna lui se strecoară vioaie/veveriță de fum între două 
crengi/între crengile realului/din abundență frunze vorbe vrăbii/în 
răsfăt dezmăt de forme informe/talnica practică semniticantă/a 
descoperi limba poeziei/mâna apăsată pe trăgaciul maşinii de scris/să 
împuști acel vers așteptat/singurul vers care doare/marin mincu stă 
aplecat între formele stării de real/cea mai malignă dintre stări/pe care 
n-o vindecă nici un spital” (O stare permanentă). E evident că aseme- 
nea poetizări sunt tot mai în spiritul constructiilor teoretice ale criticu- 
lui Marin Mincu astfel încât cartea se va bucura, de data aceasta, de o 
receptare mult mai adecvată. Unul dintre cei mai subtili comentatori ai 
acestor poeme „textualiste” se dovedește același Stefan Augustin 
Doinaș, care, cu ani în urmă, spusese lucruri esenţiale în legătură cu 
cărțile de început ale poetului. După ce remarca faptul că Marin Mincu 
„se prezintă acum ca un caz de perfectă identitate. demostrând o comu- 
nicare osmotică între planul liric și cel teoretic aplicativ”, comentatorul 
face o analiză a poemului O stare permanentă pe care îl consideră 
„emblematic” întrucât cuprinde „în câmpul lui heraldic însemnele 
distinctive ale întregii productii de text pe care o reprezintă”: „Una 
dintre dimensiunile esenţiale ale poemului lui Marin Mincu este — 
observa astfel Stefan Augustin Doinaș — intertextualitatea, considerată 

- pe urmele Juliei Kristeva — drept «particularitatea primă a func- 
tonării limbajului poetic», astfel încât textul din proba de gimnastică 
demonstrează jocul raporturilor de intertextualitate, absorbind, încă în 
versul de început, prin negatie, şi condensare două cunoscute enunțuri 
blagiene din Autoportret și Cetire în palmă. E atirmată apoi — scrie în 
continuare Doinaș — negativitatea discursului poetic (...) prin 
utilizarea unor cuvinte cu semantică destructivă (...) Dar negativitatea 
nu e numai declarată, ea e chiar practicată (și abia acum se confirmă 
poeticitatea!) prin punerea în circulație a unor cuvinte/sintagme care 
enunță simultan adevărul și falsul, existenta și inexistența, existenta 
unei non-existenţe, precum forme informe, trăgaciul maşinii de scris, 
versul care doare. Se realizează astfel o reunire nonsintetică (a afir- 
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mativului Și negativului, a existentului şi non-existentului etc.) tipică 
discursului poetic, acesta neagă logica bivalentă (adevăr/tals. există/nu 
EXIStă) a vorbirii curente, pentru ca apoi să nege și rezultatul acestei 


negati; de ace 


ı el devine o afirmatie, singura care înscrie infinitul. 
(...) Poemul ne oferă în fine. rezultatul mai putin observabil al 
producției de text, şi anume descentrarea subiectului, trecerea spre 

ubiectul zerologic; eul tradițional al poeziei lirice este treptat înlocuit 
cu un agent impersonal (...) Adevăratul subiect e acum un simplu vid, 
el se află implicat în ultimul cuvânt (aşteptat), dar numai ca un orizont 
de așteptare - al cititorului”. Perfect adecvată la structurile poeziei 
cultivate în Proba de gimnastică, lectura lui Stefan Augustin Doinaș 
evidenția astfel, cu multă exactitate, câteva din constantele ce carac- 
tenizează poetizările lui Marin Mincu încă din faza poemului 
Intoarcerea lui Agamemnon și pe care doar lipsa de priză a criticii 
(exersate aproape exclusiv în directia unei lecturi simbolice” a textu- 
lui poetic) la un tip insolit de discurs, tot mai „pliat” spre autorefe- 
rentialitate, le-a putut face să treacă neobservaie. Astfel că a fost nece- 
sar cu poetul să-și publice mai întâi scrierile teoretice (și în primul rând 
lon Barbu. Eseu despre textualizarea poetică) pentru ca poemele sale 
să fie în sfârsit corect receptate, din perspectiva unei paradigme poe- 
tece care nu mal este cea simbolic-imagistică a modernismului, înte- 
meiată pe principiul „fanteziei dictatoriale”. Cu adevărat insolit în 
poemul O siare permanentă este însă faptul că „ochiul devorator”, care 
apăruse în textele mai vechi ale lui Marin Mincu ca un instrument al 
abolirii realului devine aici (în conformitate cu acea miscare intertex- 
tuală la care se referă comentariul lui Stefan Augustin Doinas) „ochi 
devorator de literatură”. Asistăm de data aceasta la o neutralizare” a 
enunţurilor preluate din alte texte. la o vidare” a semnului literar care 
nu mai reprezintă (așa cum se întâmpla în Întoarcerea lui Agamemnon) 
doar o reducţie a lui la starea de semn pur și simplu, adică de pură 
vacuitate. „Vidarea” ambiţionează aici. în mai mare măsură decât în 
poemele mat vechi ale autorului, să contureze un traseu poetic prin 
excelență destructiv şi decreativ, care nu-şi mai propune semniti- 
carea ci de-semnilicarea, experiind (la modul apofatic fireşte, fiindcă 
o asemenea experiență nu poate fi concepută decât în termenii 
cunoașterii „negative”) non-semniticabilul, lumea de o mutenie 
absolută anterioară „dârei” primordiale. O deplasare de accent se 
produce asttel, în virtutea căreia textul lui Marin Mincu nu mai evocă 
mitologiile papirosferei, momentul „mitic” al instituirii scrierii de către 
un scriptor divin, ci va încerca, din contră, să se „deschidă” spre un 
„trecut absolut”, anterior polarităţii semnificat-semnificant şi nasterii 
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semnului ca atare. Prin urmare jocul intertextual o să meargă acum în 
direcția abolirii planului scriptural, patosul nimicirii își ia ca obiect nu 
realitatea ci scripturalitatea, iar actul inscripționării este conceput ca o 
operațiune de „lărgire”, de „dilatare” a „alveolelor” prin care 
non-inscriptibilul (ce nu poate fi conceput decât ca „neant”, ca nega- 
tivitate absolută) se insinuează în visceralitatea planului scris (între 
goluri și plinuri/așa numitele spaţii interstițiale/mâna lui se strecoară 
vioaie”). O asemenea miscare a scriiturii are o certă dimensiune 
autodevoratoare, căci vizează abolirea scrierii înseși, ștergerea „dârei” 
inițiale, nu semnificatul, nu sensul, ci depășirea dualității sens-semn 
prin atingerea unui teritoriu al non-inscripționabilului, în raport cu care 
se defineşte starea de real. „Realul” nu este însă, cum s-ar putea poate 
crede, această primordialitate total transcendentă semnificării, fiindcă 
ea se confundă cu indicibilul însuși, nu poate fi concepută în calitate 
de nominal (termenul de „real” înfățișându-se într-o asemenea ordine 
de idei ca o .„nominalie”), ci este dat în tendinta scrierii de a se auto- 
transcendente, malignă fără doar și poate, de vreme ce este dublată de 
conștiință propriei sale deşertăciuni. lar o asemenea aspiratie spre 
zonele „negre” ale non-inscriptibilelor apare ca rezultatul firesc al 
revelaţiei pe care o aduce vacuitatea semnului, ca o utopie născută din 
practica textualizării dezabuzate, iar producția textuală se reduce cu 
strictețe la dimensiunile sale de act, nu mai este decât „o probă de 
gimnastică”, adică o sumă de mişcări, care, scoase din contextul 
oricăror cauze finale sau eficiente evocă, doar în simpla lor calitate de 
„praxis”, imaginea ștearsă, estompată sau slăbită a unei transcendente. 
E vorba, firește, și de negativitatea discursului poetic, care prin 
exhibarea propriei sale „goliciuni” se metamorfozează în afirmatie 
(cum spune Stefan Augustin Doinaș), dar, de data aceasta, mișcarea 
autonimicitoare a scriiturii pare să vizeze zone încă şi mai „îndepăr- 
tate”, ultimele limite ale limbajului și ale semnificării, acele spații 
liminare unde nu mai există sensuri și semne; aici orice semantică se 
dovedește cu neputinţă de instaurat, căci ar fi lipsită de obiect și 
domneşte 4ăcerea cea mai deconcertantă. 


21. Obsesia textuală 


Practica textului ca „exerciţiu gimnic” duce fireşte și la o discredi- 
tare a operatorului de text, astfel încât poemele din volum vor vehicula 
frecvent cu imaginea scriptorului „neputincios”, devorat de propria-i 
scriere: „Din nou ordin la baionetă ne repezim împungem/pluton atenție 
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de voie/alarma a încetat/aruncăm harnașamentul ne dezbrăcăm iese 
soarele/ce bine să simţi arsura razelor pe piele/mai ales când eşti mort 
când dulce începi/să te descompui sub acţiunea stahanovistă a vier- 
milor/mă culc lângă un trup e cald/carnea lui mă respiră tandru/închid 
ochii nu mai respir/uit unde sunt/hârtia foşnește întoarsă” (Proba de 
mobilizare) Multuiplicarea burlescă a personajului textual ține, neîn- 
doielnic, de registrul ironiei demistificatoare şi a „farselor scripturale”, 
în timp ce „proba de gimnastică” dobândește aspectul agon-ului paro- 
dic, pe parcursul căruia se desfăşoară sarabanda ipostazelor degradate 
ale virilităţii eroice. Locul războinicului în armură din Întoarcerea lui 
Agamemnon este luat de data acesta de marioneta umană, al cărei exces 
de vestimentaţie, provenind din repertoarul cotidianului derizoriu şi 
enunțat sub forma listei enumerative nu mai disimulează, ci, 
dimpotrivă, accentuează, în linia spectacularului exhibitionist, vidul de 
forță: „chemaţi deodată la o stare de alarmă-surpriză/ne echipăm într-o 
clipă cu costume de luptători/catarame epoleți măști de gaze pături 
cauciucate/gamele ranite corturi avem agheuri carabine/gloanţe cutite 
etc”. Procesiunea simulacrelor culminează prin parodia „morţii 
violente”, reprezentând trecerea lumii în fantomaticul scriiturii, căci — 
aşa cum se poate citi în Eseul despre textualizare — moartea este o figu- 
rare a actului poetic care produce „fantoma realității”, adică ficțiunea. 
Asociată unui ritual de sacrificiu, productia textuală presupune exis- 
tenţa „călăului”, a unui sacrificator care în proba de mobilizare îmbracă 
ipostaza monstrului zoomorf, multiplicat la rândul său. în jocul de 
oglinzi pe care îl implică spectacolul textualizăni, exacerbându-i-se 
astfel până la paroxistic lipsa de autenticitate, spectralitatea care îl face 
izomorf cu materia evanescentă a semnificării: „mărșăluim cu ochii 
scoși din orbite/fugim în poante pe un câmp minav/la un ordin abstract 
ne culcăm fulgerător/pe burtă pe spate înainte înapoi/vine asupra noas- 
tră inamicul/o să tragem//o turmă de patrupede se apropie-n goană/peste 
puțin ne va strivi sub copite”, În asociație cu emblemele virilității 
degenerate, această ceremonie grotescă de sacrificiu se integrează 
într-o viziune care nu se mai cantonează exclusiv asupra vacuităţii 
semnificantului pe care o revelează trecerea lumii în text, (căci „hârtia 
foşneşte întoarsă”) și trimite nu spre reversul scris al realităţii, ci către 
reversul textului însuși, către acea „stare de real” la care se făcea refe- 
rintă în O stare permanentă. Astfel încât adevăratul obiect al parodiei 
nu mai este atât scrierea ca atare, ci iluzia autonomicirii care 
guvernează actul trasării de dâre, utopia „ieșirii din text”, dorinţa de a 
recupera non-inscripționabilul primordial. lar indestructibilitatea spaţi- 
ului scris proiectează sub o nouă lumină acea etică a slăbiciunii care 
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începe să-și semnaleze prezența în ultimele volume de poezie ale lui 
Marin Mincu. Căci dacă initial actul scriptural pare a-şi, revendica pri- 
vilegiul de a se constitui în expresia unei libertăţi absolute, marcată prin 
ieşirea de sub determinismul realului și anularea ordinii „forte” a 
lucrurilor, finalmente el se va dezvălui ca o nouă formă de înrobire, prin 
care operatorul de text e prins în păiănjenişul unui nou determinism, 
acela al „nelimitatului”. În timp ce, în planul cogito-ului acest nou tip 
de necesitate apare pe măsură ce se produce „descătușarea de COSMOS” 
— aşa cum arăta Alessandro Dal Lago într-un comentariu despre gândi- 
rea lui Simone Weil —, o „descătușare” ce eliberează imaginaţia doar 
pentru a o încătușa de ceva nou, anume de ea însăși”. Transpusă la 
nivelul aciului de textualizare, ea va exprima dependenţa scriiturii de 
propria ei ilimitare, în care sunt conținute toate virtualităţile limbajului. 
Astfel, scrierea se dovedește mai redutabilă, infinit mai greu destruc- 
tibilă decât realul. așa că subiectul uman îşi mai descoperă încă o dată 
precaritatea în tentativa sa eşuată de a perfora labirintul lumii 
inscripționate. lar sentimentul legat de această „mișcare indefinită a 
imaginaţiei” care s-a desfăcut de cosmic, cantonându-se într-o 
balansare obosită şi într-o autocontemplare dezabuzată — numit de 
Simone Weil obsesie — se convertește, pusă în legătură cu mitologia 
textului şi a legilor sale de constituire în „obsesie textuală”. Obsesia 
este definită de gânditoarea franceză ca un „sentiment de imposibili- 
tate”, „de dezechilibru”, cu aplicare la situaţiile în care „imaginația ce 
modelează în chip fictiv trecutul, viitorul și lucrurile îndepărtate nu 
reuşeşte să umple golurile”, la „oscilările interioare între refuz și 
acceptare”, e o mișcare a sufletului fără obiect după care „urmează 
secătuirea şi moartea anumitor părți ale sufletului”. Si, plecând de aici, 
Alessandro Dal Lago va arăta că „obsesiv” înseamnă pentru Simone 
Weil „să suferi o necesitate atât de strivitoare, încât să nu se lase puncte 
de întrerupere, să ţintuie la infinit. Obsesivă este deci orice subordonare 
la ilimitat”. lar starea obsesivă născută de supunerea la determinismul, 
încă şi mai rigid decât cel al realului, al spatiului scris, de revelația 
caracterului indestructibil al scrierii, care face din emitentul de scri- 
itură prizonierul etern al propriului său text şi al Textului în general se 
va numi — în această ordine de idei — obsesie textuală. 


22. Imaginarul demonic 


În consecintă, inscripționarea deconcertată, care se autoreprezintă 
în poemele lui Marin Mincu din Proba de gimnastică, tot mai pătrunsă 


de aspiraţia spre teritoriul tăcut al non-inscripționabilului dar și de 
sentimentul neputinței de a penetra în afara necesităților implacabile 
pe care se fundamentează existența universului scris, decurge acum din 
trăirea stărilor „obsesive” date de subordonarea la ilimitat. lar „obsesia 
textuală” duce la prolieferarea unei imagistici „demonice ” în sensul 
pe care îl dădea termenului Northrop Frye, adică a acelui repertoriu 
de imagini ce face transparentă dependența totală a subiectului uman 
de o instantă exterioară. Ele conturează — așa cum sublinia criticul 
canadian — o lume a cosșmarului și a „tapului ispăşitor” unde ființa 
omenească se află sub puterea unei divinități imprevizibile şi necruță- 
toare. Aici „mașinăria sorții e pusă în mișcare de un grup de zei depăr- 
taţi şi nevăzuțţi, a căror libertate şi plăcere sunt ironice, deoarece exclud 
pe om și care intervin în treburile omenești pentru a păstra neștirbite 
propriile lor prerogative”. În centrul acestui univers se găseşte o 
instanță care înjosește individul, supunându-l unei opresiuni pe cât de 
autoritare pe atât de capricioase, în timp ce la polul opus se află phar- 
makos-ul, „animalul de sacrificiu” care trebuie ucis pentru a se conso- 
lida astfel mecanismele absurde ale puterii. Si pentru că forma sub care 
se manifestă Spaţiul demonicului este parodia, autoritatea dobândește 
aici aspecte grotești, purtând cel mai adesea masca paiatei, a clovnului 
bântuit de pulsiuni sanguinare, a cărui agresivitate e cu atât mai terifi- 
antă cu cât este pur gratuită. De aceea, odată cu instaurarea „obsesiei 
textuale” poemele lui Marin Mincu vor lua forma parodiei demonice 
în centrul căreia se găseşte figura degenerată a monarhului-clovn: „ce 
mai faci mă întreabă ubu-roi/bătându-mă pe umăr în mod cât 
mai/democratic (între timp regina tocmai/turnase fiertura în trocul 
porcilor),//bine mersi îi răspund cu dezinvoltură/am venit în vizită ce 
mai fac/prințișorii (după bufnituri chefneli/se băteau cu pernele în 
camera lor)//au crescut mari mâine-poimâine or să-mi/uzurpe tronul 
zise el bine dispus (între timp/consoarta mătura. harnică după 
ce/dăduse puii afară din bucătărie)//nu se poate majestate mai suntem 
şi noi/ăștia proşti care avem cuvânt greu/de spus (a strâns pe fărăş 
gânieţii minusculi/ieşind marțială cum se cuvenea)//voi ăștia sunteti și 
mulţi dar ce vă/păsă vouă de problemele interne ale/monarhiei (eredii 
legitimi defilau/spre baie în pas triumfal)//păi chiar d-aia venisem 
majestate ne-am gândit/c-ar fi cazul s-o mai schimbăm adică să 
mai/încercăm şi alte forme (de pe o tipsie aurită/alteța sa regală oferi 
afectuos ceaiul cianurat)” (Probă cu Jarry). Bufonada pe care o inter- 
pretează marioneta umanoidă în poemul lui Marin Mincu nu este însă 
decât (la fel ca în Proba de mobilizare) o ceremonie grotescă de sacri- 
ficiu, marcând abolirea totală a emitentului de scriitură (și, odată cu 
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aceasta, a scrierii înseși) în „ilimitarea” spaţiului scris, instaurarea 
„necesităţii totale” care striveşte la modul absolut. Si pentru că în 
lumea parodiei demonice actul sacrificial este sparagmos, ucidere prin 
„sfâşiere”, se poate constata cum — fapt ce vădește un control perfect 
al operaţiunii de textualizare — fantastica poemului își găsește aici 
echivalentul în pragmatica elaborării lui, căci construcțiile parantetice 
au acum rolul de a opera segmentări și rupturi, supunând „jetul scrip- 
tural” unui proces de „dispersie” care — în virtutea caracterului 
autospecular al constructului numit text — nu face decât să reproducă 
dinamica sacrificiului prin sfâşiere. Prezenţa autorităţii opresive și 
capricioase se asociază cu evocarea spaţiilor carcerale, temnita, grota 
sau vizuina: „atentie intrăm în muzeul cavernelor/aşezați-vă în şir 
indian deschizătura este minusculă nu se plătește/decât la ieşire 
señores//în fata alhambrei locuiesc los gitanos/în subteranele lor se 
pătrunde cu dificultate/printre palate: şi gropi/doar o privire 
leneşă//sunt relicve acestea mai tari/decât arta maură nu vă temeţi 
totul/e ultrasterilizat (din jardin din lindaraja/cu poftă priveau 
principesele)/Ah ce miros visceral să ieşim cât/mai repede mă sufoc 
vreau aer ihi-ihi/permiteţi por favor (pe turiş/coborau noaptea-n 
sălașul țiganilor)//sefiorita lo pesetas la puerta/de la izquierda poartă 
direct in las cuevas/de los gitanos del sacromonte (ale dracului târfe 
tânjind în harem” (Probă la Alhambra). Decorum-ul dobândeşte acum 
aspectul cavernei pestilenţiale, funcționând după principiul camerei de 
gazare, spaţiu al unei visceralităţi paroxistice, unde actionează forte de 
gravitație ce zădărnicesc orice tentativă de evaziune, în timp ce energi- 
ile implicate în actul textualizării se degradează până la stadiul instinc- 
tualității pur animale, a masei colcăitoare de libido, odată cu 
degradarea „figurilor feminine ale Poeziei” şi transformarea „principe- 
sei” în „târtă”. Este de remarcat că în acest context caverna constituie 
„ground"-ul edificiului scriptural, cu care comunică prin misterioase 
căi subterane; ea figurează aşadar nu atât textul sau cartea, ci devine 
reprezentarea „necesităţii nelimitate”, a acelei materii tenebroase şi 
impenetrabile din care îşi extrag substanţa legile spaţiului scris și care 
îi impune scrierii caracterul său indestructibil. Grota capătă în felul 
acesta aspectul „carcerei absolute” în care sunt conținute alte spații 
închise, într-o mișcare de proliferare a temnițelor concentrice ce se 
cuprind una în cealaltă. Astfel încât orice tentativă de evaziune 
conduce la trecerea într-un spațiu concentraționar cu un regim încă şi 
mai rigid şi la o formă de servitute încă şi mai înjositoare. lar din 
perspectiva „obsesiei textuale”, pe care o circumscriu aici poemele lui 
Marin Mincu abolirea realului în scriitură, suspendarea „determinismu- 
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lui cosmic” prin magia hârtiei şi a cernelii, nu însemnează decât insti- 
tuirea necesităţii mult mai severe a inscriptionării, așa cum se poate 
vedea în poemul probă cu soldati; „ajută-mă să-mi tai părul zise ea/în 
timp ce bărbatul ei doarme/peste câmp soldaţi străini se apropie/in 
şiruri strânse cu armele în bandulieră//să fugim către pozițiile fortifi- 
cate/să ne ascundem în adăposturi/repede suntem înconjurați de ai 
Noștri/ni se dau arme moderne de plastic//soldații străini vorbesc un 
idiom extraplanetar/eu primesc un cuţit de panoplie alergam dezordo- 
nat pe planetă/împiedicându-ne unii de altii//soldaţii străini se lasă 
vânaţi ca iepurii/îndreptam farurile spre ei rămân paralizaţi/până când 
îi dezarmam și-i îmbrăcam în fuste/plimbându-i pe străzile pline de 
lozinci”. Construit după schema agon-ului caricatural, poemul evocă 
astfel în secventele sale de început abolirea lumii în text, debutând. nu 
întâmplător, cu imaginea părului care sugerează „texturile” din interi 
orul semnificantului scriptural. „Soldaţii străini” sunt, într-o asemenea 
ordine de idei, emisari ai realului. constituie alteritatea „extraplane- 


tară” a scrierii, care va fi nimicită prin actul inscripționării evocat 
metonimic de prezenta cuţitului care se integrează în categoria instru- 
mentelor de „gravat” şi e totodată calamus. „Farul”, la rândul său, va 
fi izomorf cu „ochiul devorator” care dezalcătuiește lucrurile, transfor- 
mându-le printr-un proces de „cosmetizare” în „fantome ale realului”, 
în ficțiuni travestite în aparențele ființei și integrându-le într-un spațiu 
populat de prezența obiectelor „scrise” („lozincile”). Nimicirea realu- 
lui și abolirea determinismului cosmic nu înseamnă însă decât înro- 
birea scrierii în propria ei nelimitare și instaurarea necesităţii absolute 
a spaţiului scriptural, marcate prin transformarea victoriei într-o 
înfrângere şi prin nimicirea personajului-text odată cu invazia cailor 
ireali, a fantomelor textuale care evocă virtualitățile inepuizabile ale 
scrierii, ce devine, în felul acesta, prizoniera propriei sale nelimitări: 
„Vine prânzul mâncăm seminţe prăjite/armatele noastre blindate sunt 
spulberate/în copitele cailor noi nu mai avem cai/i-am omorât cu 
ciomegele și i-am dat la porci”. E evident că, într-o asemenea lume a 
servituţii totale, orice încercare de suspendare a ordinii odată instituite 
nu poate duce decât la eşec. Este posibilă însă evaziunea parodică, 
generată de capriciile unei instante supreme care uneori își manifestă 
apetitul opresiv sub forma ludicului burlesc, într-un fel de Joc de-a 
pisica și șoarecele, proiectând simulacrul eliberării de sub gravitatia 
spaţiului textual, un spectacol grațios și grotesc totodată ce îmbracă 
aspectul feeriei ascensionale: „într-un câmp vast la ora de gimnas- 
tică/trebuia să exersăm după muzica un balet complicat/tou înaintea 
mea luaseră nota zece/pentru executia impecabilă//profesoara se înde- 
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părtase putțin/nu se mai vedeau nici colegii pe-aproape/alergând 
insecte colorate pentru ierbar/sosisem ultimul la această probă impor- 
tantă//în lipsă de ceva mai atractiv/priveam alături de sala de gimnas- 
tică/printre crăpăturile gardului de nuiele/nişte imagini din căderea 
constantinopolului/(era probabil un cinema în aer liber)/gărzi multe 
fastuoase gărzi imperiale/când undeva s-a ivit pentru o clipă/chipul 
bazileului învinetind palmele de aplauze//deodată s-a întâmplat un 
lucru rar/un lucru de altfel natural pentru orice individ/când aerul stătut 
din intestine/este împins brusc cu forța în afară/slobozind un zgomot 
pleznit ca o împuşcătură ratată/un adevărat atentat de lez-majes- 
tate//fuga nebună a gărzilor pe culoarele pistei/să mă prindă neapărat 
viu/să îiu executat pe loc/să se dea un exemplu peremptoriu/atunci se 
întâmplă un lucru şi mai rar/pe care-l încerc doar în vis/încet mă ridi- 
cai deasupra câmpului de gimnastică/deasupra palatului impe- 
rial/deasupra gărzilor ce alergau încoace și încolo/cum se cuvine la o 
ocazie ca aceasta/și zburam netulburat//de undeva de jos stănescu 
geta/şefa clasei noastre la ora de gimnastică/îmi făcea semne extreme 
de bucurie/mă felicita bătând frenetic din palme/închipuiți-vă luasem 
nota zece/în sfârşit trecusem nenorocita de probă” (Proba la ora de 
gimnastică). Spaţiul de desfășurare al mimus-ului burlesc este aici 
„câmpul de gimnastică” sau altfel spus suprafața perfect plană a 
„suportului” scriptural (a filei) pe care se desfășoară exerciţiul 
„gimnic” al textualizării. Asocierea acestuia cu dansul nu este câtuși de 
puţin întâmplătoare, căci, în fantastica textului dansul constituie o 
expresie figurată a morţii (sinonimă la rândul ei cu actul scrierii care 
înseamnă abolire a lumii dar și autoabolire a scriptorului în dinamica 
anihilatoare a elaborării de scriitură). În legătură cu izomorfismul 
dintre moarte şi dans criticul Marin Mincu arăta de altfel (referindu-se 
la Domnișoara Hus a lui Ion Barbu) că mișcarea coregrafică fixează 
anticipat experiența morţii violente căci are „puterea de a actualiza 
timpul, de a-l transforma (pe planul conştiinţei firește) din virtualitate 
în act, de a-i da statutul de trecut cu mult mai înainte ca el să devină 
prezent”. Integrat în ritualurile de sacrificiu şi precedând actul uciderii 
rituale, dansul anticipează, cu un surplus de violență ce îi conferă 
caracterul unui simulacru, jertfa propriu-zisă, care se înfăptuieşte mai 
întâi sub forma „reprezentaţiei coregrafice”. Dimensiunea ucigașă a 
dansului este cu atât mai evidentă în poemul lui Marin Mincu cu cât 
polisemantismul cuvântului „execuţie” pe care poetul îl întrebuințează 
în acest context ("toți înaintea mea luaseră nota zece/pentru execuția 
impecabilă”) trimite în mod explicit (și) către faptul morții violente. 
Această experienţă presupune o solitudine absolută, astfel încât în jurul 
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actantului liric se produce un gol, o „vacuizare” a spatiului, care poate 
conferi, odată cu „ocultarea” instanței textuale (“profesoara se îndepăr- 
tase putin”) şi iluzia libertăţii totale, chiar dacă această îndepărtare” a 
prezenței care impune legile actului textual se integrează în acea 
mișcare jucăușă a puterii, care atinge voluptatea supremă în 
momentele când își mimează propria slăbiciune sau chiar (aşa cum se 
întâmplă în cazul de fată) propria sa absență. Acest joc este chiar mai 
înşelător şi mai viclean decât ar putea să pară la prima vedere, iar 
fizionomia „nelimitatului” care regentează spatiul semnelor scrise este 
una plină de stranietate. Căci puterea nu se dezvăluie aici niciodată 
sub adevărata ei înfăţişare, dar semnele sau mai exact urmele” sale 
sunt vizibile la tot pasul. Cea mai impunătâare dintre acestea fiind 
desigur „palatul imperial” păzit de „gărzile” care sugerează impene- 
trabilitatea acestei adevărate vizuine a fortei și traversat, pret de o 
clipă, de „chipul (adică de imaginea total lipsită de consistenţă) a 
„bazileului”. Căci jocul instantei textuale presupune o dublă miscare: 
ocultarea (mimarea slăbiciunii sau a absenței). dar în acelaşi timp 
exhibarea, proliferarea unor „imagini trucate” ale puterii, care între- 
buințând un fel de „retorică” a grandorii (dar o grandoare suspectă” 
prin senzaţia de „supradimensionare” pe care o provoacă) trezesc — 
bucurându-se de bine-cunoscuta ambiguitate a sacrului (tratată fireste 
aici într-o cheie parodică) — teroarea sau adoratia aproape religioasă. 
De aceeași dialectică a ocultărilor şi a exhibărilor aparține și maşinarea 
de „simulacre”, de „substituenţi” (profesoara, ṣefa clasei) care pe 
parcursul poemului întrețin un „vicariat” al puterii ce Joacă comedia 
propriei sale absente, astfel încât nota cea mai evidentă a pantomimei 
din Proba la ora de gimnastică va fi în cele din urmă ambiguitatea. 
„Vacuizarea” spațiului se asociază în consecință cu o (pseudo) 
vacuizare a forței care impune legile textului și care se lasă (printr-o 
amăgitoare mişcare de depotențare) spionată, interogată, privită pe 
gaura cheii, oferind spectacolul „căderii constantinopolului”, adică al 
propriei sale dezagregări. Asistăm așadar acum la abolirea determinis- 
mului absolut, pe cât de rigid pe atât de artificios din interiorul spatiu- 
lui scriptural, fapt ce produce un fel de reanimare a fibrei organice în 
care se manifestă spasmele cele mai abjecte ale vitalului. Dar 
suspendarea ordinii textului n-a fost decât una din mişcările 
înșelătoare ale necesității, a făcut parte din jocul viclean al instanței 
Supreme, care își pune acum în funcțiune mecanismele justițiare pentru 
a pedepsi „crima de lez-majestate”. În virtutea aceleiași dispozitii 
infatigabile pentru înșelăciune ce se manifestă și în proteismul său 
ostentativ, care îi conferă simulacrului, măștii ŞI, în ultimă instanță, 
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minciunii valoarea unui principiu suprem, judecătorul textual îi va 
conferi însă execuţiei (pe care începutul poemului o invocă deja ca 
atare) aspectul feeriei ascensionale. Zborul nu este însă în acest context 
decât o reprezentare hiperbolică a dansului, izomorfismul său cu 
schema morții violente fiind astfel cât se poate de evident. El oferă 
iluzia eliberării, dar coincide, în realitate, cu căderea în starea de servi- 
tute cea mai severă, adică cu „moartea în text” care consfinteste esecul 
vieții în raport cu determinismul „mecanic” al textului și triumful 
absolut al scrierii ca formă superlativă de necesitate. Astfel încât 
poemul Probă la ora de gimnastică ilustrează perfect nu numai senti- 
mentul dependenței absolute care se naşte în practica textualizării 
("obsesia textuală”), ci şi, poate în mai mare măsură decât orice alt text 
din volum, tenomenul „demonizării” imaginarului, legat de figura 
regelui-clovn care îşi satisface pervers, aproape diabolic, apetiturile 
opresive punând în scenă numere fastidioase de iluzionism, dar și de 
cea a ţapului ispăşitor, sortit sacrificiului grotesc a cărui unică finali- 
tate e doar „orgasmul” puterii seduse de imaginea propriei sale atot- 
puternicii. Si, pomindu-se de aici, se ajunge la situatia stranie, dar cât 
se poate de obişnuită totuşi în lumea parodiei demonice, când instanta 
supremă şi pharmakos-ul ajung pe nesimţite să se confunde. Fiindcă 
mirajul propriei sale puteri nelimitate face din divinitatea burlescă a 
inscripționării, nu în mai mică măsură decât din emitentul de scriitură 
supus sacrificiului derizoriu, o victimă a „obsesiei textuale”. Ceea ce 
este însă în strânsă legătură cu principiul ambiguizărilor care 
guvernează, în cazul acestui poem al lui Marin Mincu, pragmatica 
elaborării textului. Câci structura este aici prin excelenţă una 
„autospeculară”, sugerând jocul nesfârşit al „oglinzilor textuale” şi se 
realizează prin „oglindirea cuvântului în alte cuvinte”. Astfel polise- 
mantismul cuvântului execuţie” (despre care am mai amintit) îl 
plasează într-un raport de sinonimie cu termenul „probă”. Relatie 
mediată de verbul „a trece” „am trecut proba”) care, ca şi executie” 
implică ideea de moarte pe care o transferă însă asupra substantivului 
din subordinea sa (“probă”). Astfel ca între „execuţie” şi „probă” se va 
produce un transfer de sememe în așa fel încât fiecare dintre aceste 
cuvinte va primi şi sensul celuilalt. lar sarabanda măstilor si a traves- 
tiurilor pe care o figurează fantastica textului își va avea echivalentul 
perfect în planul pragmaticii prin această tendință a cuvintelor de a se 
metamorfoza unul în altul conservându-și însă (paradoxal) propria 
identitate. Ceea ce produce o ambiguizare totală a enunturilor care 
ajung în felul acesta ca, înainte de a spune ceva în legătură cu un 
referent oarecare, să-şi spună propria lor încărcătură de echivoc, 
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făcând din limbaj un instrument iluzionist, un „organ al minciunii” 


lentă. Căci necesitatea absolută din interiorul universului 


prin exc 
scris este în același timp şi minciuna absolută, minciuna totală, care 
exclude din capul locului orice posibilitate de adevăr. lar Proba de 
gimnastică va fi astfel cartea în care fabulele scripturale ale lui Marin 
Mincu, născute din sentimentul „obsesiei textuale”, se transformă în 
parodii demonice” care mărturisesc despre determinismul diabolic al 
scriiturii ce transformă înșelăciunea în principiu suprem. 


În schimb cel mai recent (deocamdată) dintre volumele de poezii 
ale autorului, Am visat că visez că sunt înger (1998), își extrage substanța 
dintr-o nevoie de autenticitate ce îl determină pe Marin Mincu să 
renunte la toate convențiile „poeziei” (inclusiv la poemul constituit din 
versuri), într-o tentativă de a țintui explozia jetului scriptural sub forma 
unor fragmente de proză”, unde absența semnelor de punctuație și a 
segmentării textului în enunțuri încearcă să sugereze tocmai ideea unei 
„Curgeri” continue a scriiturii care dorește să surprindă de data 
aceasta însuşi palpitul materiei vii. Scrierea la rândul ei tinde să-și 
redobândească acum atributele „„falice”, redevine penetrantă, iar actul 
inscriptionării e asimilat unei operațiuni de „gravare” care se exercită 
asupra tesutului viu pentru a face să tâşnească la suprafață magmele 
secrete ale vitalului. Asimilat corpurilor tăioase, calamus-ul este un 


instrument de supliciu care încearcă să spargă, să pătrundă, să pene- 
treze, în concordanță perfectă cu „falismul” spre care aspira actul 
inscriptionării. Această mișcare va fi însă amortizată de fortele de 
rezistenţă ale suprafeței care devine indestructibilă, apare ca o crustă 
de o duritate superlativă ce protejează „măduvele”, „.esentele”, astfel 
încât supliciul se transformă într-un simulacru, traiectoria instrumen- 
tului de inscriptionat devine șovăielnică, ezitantă, polarizată între 
pathosul hiperbolic al penetrării şi efectele „răului de adâncime”. ea 
producând tatuaje” ce traduc tocmai această dialectică a suprafetei şi 
a profunzimii. lar procesul textualizării implică elaborarea falsului 
scriptural concomitent cu denunțarea lipsei sale de adevăr: „eu scriu 
greu scurmând adânc cu ciobul în carnea proprie dar sunt un iov negat 
căci tăietura nu e îndeajuns de dureroasă e doar la limita de sus a pielii 


nu am încă destul curaj să tai în carnea vie până la os până-n măduva 


sângerie a osului meu alb sunt doar un ticălos de scrib nevolnic 


întricoșat de moarte de faţa mea cea mai ascunsă pe care nici nu vreau 
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$-0 cercelez ca s-o cunosc nu fac decât să mă exorcizez într-o descriere 
ce må falsitică livrându-mă neîntreg mărturisirii se coace mârșăvia în 
gându-mi negândit pândit de carne e un păcat mai mare decât crima să 
nu pot vorbi în libertate despre mine”. Imaginile de zbor vor tine de 
data aceasta de registrul trăirilor defensive și, la fel ca în cărțile de 
început ale lui Marin Mincu (unde înregistram prezenta complexului 
imagistic „fântână-cumpănă”) ele se dezvò!ă polemic” în raport cu 
„vocile proiunzimii”, cu materia „ofelizată” a semnificantului textual 
care invită la moarte; visul de zbor constituie însă totodată o plăsmuire 
„consolatoare” cu ajutorul căreia „scribul nevolnic” încearcă să-si 
compenseze neputinta de a-si asuma în totalitate experiența adâncului, 
iar „penetrarea” se convertește, antifrastic, în „înălțare”, ia aspectul 
feeriei onirice, a „visului în vis” ducând în cele din urmă la metamor 
foza actantului liric în propriul său dublu angelic: „Sunt din ce în ce 
mai rar vizitat de zbor azi noapte am avut un nou impuls când pentru 
a nu cădea într-o frană mi-am luat oarecare elan am bătut înainte de a 
sări înălțându-mă brusc cum făceam deseori pe nisip la triplusalt pe 
malul oltului adolescent la slatina am agitat viguros bratele ca nişte 
aripi m-am înșurubat în aer ridicându-mă lent deasupra caselor 
deasupra liceului radu greceanu — în curtea căruia ai mei coleg 
mişcău minusculi — deasupra grădiștei înconjurat strâns de stoluri de 
rândunici sfârtecând aerul albastru cu țiuitul strident al muzicii lor mi 


se părea că levitez foarte uşor fără să simt masa corpului trăgându-mă 
în jos am visat că visez că sunt înger”. Omul-înger nu constituie însă 
decât o formă eufemizată a morţii, o siluetă ex-sanguinată care face 
parte din sarabanda fantomelor scripturale: la fel ca şi în poemul Probă 
| 


la ora de gimnastică zborul apare așadar ca o „reprezentare core- 


grafică” a actului ucigaș, iar ascensiunea și coborârea se dovedesc 
perfect izomorte de vreme ce au ca punct culminant apariția fantomei 
angelice, „extinctia în scriitură”, transformarea personajului liric într-o 
ficţiune. Disimularea scenelor de supliciu în spatele viziunilor onirice 
policrome alternează însă, pe parcursul volumului, cu exhibarea osten 
tativă a imaginilor de cruzime (în conformitate cu acea dialectică a 
ocultărilor și a exhibărilor despre care vorbeam), legate mai ales de 
experienţa „osiriacă” a stârtecării și segmentării, Invocată în ipostaza 
„călăului textual”. Medeea se înfăţişează în acest context ca o perso 


| 


nificare a dispozitiei agresive prin care se manifestă „„pulsiunea de 


moarte”, identică însă cu dorinţa de a genera text, ceea ce subliniază 
încă o dată echivalenta scriere-moarte. Decorum-ul acestor scene 
sanguinare presupune prezența mării, care e apa în ipostazele sale cele 


mai dinamice, sugerând textul şi legile sale „necruţătoare”, dar cu 


9] 


adevărat interesant este faptul că în virtutea jocului viclean” al aluzi- 


ilor și al travestiurilor, marea nu e evocată direct, ci metonimic, prin 
intermediul calcarului” sau al „cochiliei” care reprezintă „semnele”, 
„dârele” lăsate de actiunea acvaticului permițând acel joc al oglin- 
dinlor prin miscarea transferurilor de sens şi a echivalentelor seman- 
tice, generând adevărate „serii analogice” între peisajul marin ȘI actan- 
tul liric care evoluează în mijlocul acestuia: „în iarba pitică arsă de 
istorie protuberanțe morboase ale unei barbarii originare conservată în 
striurile mulucolore ale cochiliei spongioase instituind forme remote 
ce urcă periodic în calcarul oaselor mele pe țărm la tot pasul 
te-mpiedici de trupul lui absirt îmbucătătit în peisaj cu mână fermă de 
femeie încinsă de dragoste medeea i-a tăiat capul corpul i l-a sfârtecat 
tranşându-l cu răbdare de măcelar la tomis sunt la mine acasă aştept 
doar ca ea să se apropie cu securea gata pregătită să mă ajute să scap 
de ceea ce mi-a mai rămas de”. Echivalentul „cochilie”-"os”, având ca 
„termen mediu” calcarul, declanșează astfel un transfer de substanță 
dinspre personajul fictional spre peisaj si invers, un efect de „osmoză” 
care duce la ștergerea limitei dintre uman și non-uman, ce se vor 
resorbi într-o materie spongioasă care prin porozitate și prin albeață 
sugerează hârtia. Un alt doilea termen mediu, „trupul lui absirt” va 


împinge mai departe jocul analogiilor, căci — pe de o parte — 
elementele decorum-ului se identifică acum cu trupul victimei supuse 
mutilării osiriace, iar — pe de altă parte — personajul liric (sortit 


aceleiaşi jertfe prin emorselare) nu e decât o nouă ipostază a phar- 
makos-ului care își aşteaptă sacrificatorul. Acţiunea pe care marea o 
exercită asupra uscatului devine, la rândul său (datorită relaţiei 
agent-pacient pe care o presupune) analogă actului sacrificial, astfel 
încât Medeea apare ca o ipostază umanoidă a mării, în timp ce aceasta 
din urmă se asimilează cu tigurările „călăului textual”. Iar în cele din 
urmă, pentru ca cercul echivalentelor să se închidă perfect, victima 
(dispersată în materia spongioasă a decorum-ului) și sacrificatorul (pe 
care elementele cadrului îl evocă cu insistenţă și chiar îl conțin într-un 
fel) să se convertească unul în celălalt, textul prezentându-se, în felul 
acesta, ca o acumulare de „travestiuri” în spatele cărora, în ciuda 
aparentei lor opoziții, se ascunde doar aceeași teribilă voinţă nimici- 
toare concretizată în puseuri paroxistice de violență şi de agresivitate 
(sau autoagresivitate). „Lepădarea măștilor” duce astfel la revelaţia 
faptului că figurile textului nu sunt decât reprezentări ale „dorinţei de 
moarte”, iar patosul ambhilării este legea supremă care impune deter- 
minismul absolut al spatiului scriptural. Viziunea lui Marin Mincu 
dovedindu-si astfel încă o dată caracterul mihilofil și nihilocentric 
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specific unei perspective apocaliptice asupra lumii și a omului. Acest 
apocaliptic s-ar putea defini drept expresia paroxistică a unei dispozitii 
autonomicitoare caracteristică fiintelor omenești, iar universul său este 
unul din care (aşa cum scria Jacques Ellul vorbind despre „„metamor- 
fozele burghezului” în contextul lumii actuale) „omul s-a înlocuit în 
mod progresiv pe el însuși prin lucruri care înfăptuiesc ceea ce mai 
demult era un fragment de personalitate”, unde subiectul uman ..se 
amputează de fiecare dată”, producând obiecte „ce-l satisfac plenar 
(...) tocmai în momentul în care îl elimina, în spatele tuturor acestor 
actiuni fiind disimulată — sugerează eseistul francez — o dorinţă de 
autonomicire”, căci — scrie el — „poate ca omul este bântuit de o pasiune 
a morţii și nu dorește în secret să se realizeze decât negându-se pe sine 
însuşi”. În mitologiile textuale cu care vehiculează poemele lui Marin 
Mincu această tendință a subiectului uman de a se lăsa substituit prin 
propriul său produs se manifestă cu virulență prin intermediul „legii 
necruțătoare” în virtutea căreia textul nu poate exista decât în măsura 
în care-și anihilează propriul autor. Maşinismului din societatea 
apocaliptică (de unde omul este îndepărtat progresiv de instrumentele 
pe care și le-a creat în vederea dominării realului) îi corespunde, în 
orizontul nihilocentric al textualismului, mașina textului care nu este 
altceva decât un agregat de fabricat fantome ale obiectelor, amintind 
întru totul, datorită principiilor sale de functionare, de constituția unei 
mașini. Şi aceasta se întâmplă în primul rând deoarece „mașina textu- 
ală” poate fi inclusă, neîndoielnic, în seria „automatelor”, de vreme 
ce „funcționează singură” si (în virtutea unui nou soi de antro- 
pomorfism) constituie o reprezentare abstractă a intelectului în 
aspectele sale suprafunctionale şi automatizate (unde „ura de viată” se 
manifestă la modul cel mai plenar) și face parte din categoria acelor 
obiecte care (după expresia lui Jean Baudrillard) se identifică cu „nece- 
sitatea de a funcționa”, reducându-se la o schemă operațională. la un 
„algoritm”. Așa încât fantomatizarea realiilor pe care o implică oper- 
ațiunea textualizării poate fi privită şi ca o transpunere a vitalului în 
mecanic sau ca o reductie a obiectului concret la o „schemă functio- 
nală”, textul apărându-ne, dintr-o asemenea perspectivă, ca proiectia 
abstractă a unor functii, apropiată de un model logic sau matematic. 
În consecință, trecerea în spatiul semnelor scrise înseamnă penetrarea 
într-o lume strict mecanizată populată de prezența oamenilor 
inscripționaţi, ființe bidimensionale, reduse la o „schemă motrică”, 
executând parcă la infinit o suită de mișcări perfect automatizate: „tot 
mai des în vis mă preumblu prin locuri cunoscute mă întâlnesc cu 
persoane familiare cu care am împărțit egal efortul cotidian de a muri 
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nu mă văd ori pur și simplu nu-mi 


jatii cu alte legi fizice acest lucru mă 


acă provocâi nă apoi îngrozit intuiesc că ne despart milenii 
întregi că eu am călătorit cu viteză mai mare sau mai mică aflându-mă 
în alt punct din tunelul invizibil mă îndurerează crâncen constatarea 
lu plânsul meu nu impresionează pe nimeni gândul din vis mă 
dit pra faptului că sentimentul plânsului nu mai există”. 


Experiența onirică se transformă ea însăşi într-o simplă desfășurare de 
„Şiruri tar visul se va proiecta pe fundalul unei lumi cu două dimen- 
SUN, care contrarază pană la suferintă dorinta de autenticitate a scrip- 


torului ce încearcă să traseze, prin intermediul semnului grafic, veri- 


tabile „seismograme” ale vitalului, aducând imaginea unui spatiu vid 
de orice pulsiune a fibrei organice. Intre timpul trăirii şi timpul in 
scriptionării există astfel o ruptură esentială pe care n-o poate anula 


NUCI un arhificiu de Scrutura, lar textua 1 nu face decât să ofere 


spectacolul deprimant al trecerii vietii în moarte, în timp ce plânsul 
vocal în acest context este plânsul scrierii înseși, dezabuzată de 
propria €i lipsă de adevăr. Drama operatorului de limbaj 


lə 3 NS Fi n a O T N ie Sp Ar 
jesfășurându-se aşadar în acest gol dintre experiența ṣi scrierea aces- 


tera, unde are loc revelația minciunii absolute a textului care se 
dovedeşte a nu fi decât mortul „cosmetizat ce i s-a substituit viului. 
Textualizarea are, în consecință, aspectul unui travaliu sisific, pe 
parcursul căruia dorința de autenticitate a scriptorului va fi contrariată 
permanent de revelația „falsului scriptural”, iar emitentul de scriitură 
va căpăta, la rândul său, ceva din fizionomia „omului absurd”, prins 
între adevărul vieţii și minciuna textului. Produsul textual este 


conceput ca o linie continuă, el reprezintă un „interstitiu”, o „samieră”, 
un punct de articulatie între interier și exterior unde are loc metamor- 
toza vieții în semn (care e tocmai expresia „interstițiului”, a „golului” 
dintre experiență și articularea ei în limbaj). Această linearitate, 
reproducând lipsa de densitate a semnului scris este asociată cu o 
velocitate extremă a inscriptionării, cu o miscare fără prezent, orien 
tată exclusiv spre un viitor intangibil, scriitura încercând să-și 
compenseze prin rapiditate (care e forma sub care se manifestă 
dezideratul obsesiv al autenticității) neputinta de a fixa mişcările plas- 
mei vitale. Această încercare de a atinge „viteza absolută” a trasării de 
urme pe care o descoperim de data aceasta în poemele lui Marin 
Mincu, produce, ca într-o veritabilă fizică einsteiniană transformări ale 
densitătilor şi volumelor, fantomatizarea realului, dar și a eului care, 
purtat de „fuga” semnificantului, se dezarticulează, se desface în 
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particule devenind „eu scriptural” şi în ultimă instanță semn (adică 
vacuitate). lar paroxismul dorinței de autenticitate conduce doar la 
„moartea în text”, care constituie forma supremă a înrobirii viului în 
raport cu „„mecanica” textului si de aici triumful absolut al minciunii 


textuale asupra adevărurilor trăite a căror trecere în grafie se dovedeşte 
a fi de fiecare dată destul de redusă: „mai atractiv nu era zboru 
propriu-zis ci procesul desprinderii acel efort uriaş să te smulgi treptat 


din inertia materiei puteai să observi concret cum atomii corpului tău 


se estompeaza uşor Mic$orându-se divizându-se retrăg > ın sne 
pentru a face loc vointei irepresibile de a zbura mai întâi era o încor- 
dare teribilă a minţii anunţată-n urechi cu pocnet sec ca o împușcătură 
înfundată apoi carnea se depura oasele se goleau lent de măduva 
greoaie ce întreține vinovat procreatia umplându-se neutru cu seva de 
înger mi se cutremura trupul întreg mă angelizam depășindu-mi starea 
terestră”. In acest context imaginile de zbor traduc fireşte aspiratia 
scriiturii de a atinge viteza supremă, abolind astfel distanța dintre 
timpul experientei și timpul inscriptionării. Dar efectele experienţei 
ascensionale vor fi, dimpotrivă, ieşirea din contingență şi din corpo- 
ralitate, instituirea determimsmului scriptural, dorinta de autenticitate 
convertindu-se astfel în dorință de ficțiune, printr-o „magie” a scrierii, 
pe care operatorul de text nu o poate controla sau influența, ceea ce 
subliniază încă o dată caracterul absolut al necesităţii care guvernează 
universul grafiei. Această dramă seripturală îmbracă, nu de puţine ori, 


în poemele lui Marin Min ispectul unei drame erotice, care 
gravitează în jurul unei stranii partenere bidimensionale, vizibile doar 


din profil, ce antrenează pulsiunile de agresivitate ale ego-ului textuali- 


zant: „atât de intensă privirea acelei tinere femei am observat-o pentru 
că se întorsese brusc cu genunchii către mine în acea sală degli incon 
tri din torino unde paolo îmi ceruse să moderez colocviul de semioucă 


mă uitam placid de sus de la prezidiu la figurile celor veniti să-nțeleagă 


ce se mai întâmplă cu semnele acum la sfârşit de mileniu apocalipuc 
când am văzut genunchii ei colțuroși îndreptându-se lent cu deciziune 
în direcţia mea întâi am crezut că mi s-a părut apoi am fost sigur că ea 
mă atintea dramatic cu tot corpul genunchii lipiti mă invitau — adică ea 
îşi răsucise pozitia cu nouăzeci de grade — aproape cedându-mi am vrut 
să-i răspund tolosindu-mă de toată abilitatea mea de semiotician 
devenit chiar în acea zi membru de onoare al AISS la propunerea 
mariei corti avea ochi negri păr bogat tot negru lăsat pe umeri din 
profil — oare de ce mi s-a oferit din profil — la un moment dat 
prefăcându-se a căuta pe cineva — gâţul ei perfect cerea să fie tăiat 
m-am pregătit s-o refuz dar între timp — profitând de luarea mea de 
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cuvânt — plecase nu mai retin decât genunchii ei colturoșşi 
provocându-mă”. Bizara prezentă feminină pe care o evoca acest poem 
apare ca un mozaic de piese anatomice, dominat de imaginea 
corpurilor tăioase ("genunchii ascutiti”) asimilabile instrumentelor de 
inscripționat, care exprimă însă, în același timp, o agresivitate paroxis- 
tică, astfel încât textul lui Marin Mincu transcrie în cele din urmă expe- 
nenta unui „transfer energetic”. surprinzând modul în care, prin 
contagiunea cu fortele agresive ale scrierii, scriptorul devine agentul 
unei dispoziţii nimicitoare concretizate în actul decapitării. 
Decapitarea nu constituie însă decât expresia figurată a trecerii lumii 
în scriitură, astfel încât dispozitia nimicitoare și dorinta de a textualiza 
sunt perfect echivalente, iar faptul scriptural se dovedește încă o dată 
pe deplin izomorf morţii. În același timp, poemele din volum vor 
vehicula cu imaginea femeii impenetrabile. ale cărei reprezentări 
subliniază caracterul paradoxal al inscripționării, căci în timp ce 
„falismul” scrierii (alimentat de dorinta autenticitătii. dar şi de 
mișcarea nimicitoare a pulsiunii de moarte) dobândește cote apropiate 
de paroxistic, apariţia femeilor bidimensionale”, simple suprafete de 
o duritate superlativă inhibă patosul penetrant al operatorului de scri- 
itură. Dorinţa de a scrie e astfel excitată și inhibată concomitent, fiind 
polarizată între actiunea unor forte contrare. Ritualul erotic se 
convertește, dintr-o asemenea perspectivă, într-o reprezentare 
alegorică a semnificării: „nu am putut s-o posed complet pe a.g. — nu 
e tocmai ușor să recunosc această înfrângere — era intolerant de 
frumoasă un corp de marmoră atică lustruit de perfectiune un dramatic 
contact mai mult estetic decât sexual am fost timorat de acel fosnet 
abstract al cărnii ce nu se dăruie ci doar se expune provocator erosul 
reprezintă o maculare o pactare cu moartea postulează poimandres 
cartea cea mai grea din corpus hermeticum m-am mirat când întoarsă 
din baie ea spuse neutru îmi picură sânge probabil că abia acum tu m-ai 
dezvirginat evident că am râs cum să dezvirginezi o statuie”. Punctul 
culminant al acestui ritual este imersiunea în acvatic ("trecerea prin 
oglinda”, care reprezintă o experiență prin excelentă thanatică), iar 
copulația capătă dimensiunile unui act semiotic care duce la .fecun- 
darea” semnului, la transformarea femeii într-o matrice textuală, de 
unde se actualizează, sub forma emisiunii de lichid opac (care e sânge 
Și totodată de cerneală) latentele inepuizabile ale scriiturii. Nota parti- 
culară a unor asemenea texte fiind, în raport cu cărțile de poezie mai 
vechi ale lui Marin Mincu, deplasarea accentului asupra dorinței de 
autenticitate ca și a consecintelor ce decurg din impactul dintre 
dezideratul adevărului şi determinismul „necrutător” al inscripționării 
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care impune minciuna absolută a textului. lar una dintre urmările cele 
mai evidente ale acestei coliziuni este apariția unui „sentiment al 


absurdului” care nu mai vizează însă de data aceasta existenta, ci 
actul semnificării. Dacă în teoretizările lui Camus absurdul, ca stare 
existenţială, este generat de divorțul dintre lipsa de sens a lucrurilor și 
nevoia de sens a rațiunii, în versiunea lui „semiotică” acest sentiment 
este legat de nevoia imperioasă de adevăr concentrată în vocaţia pene- 
trantă ("falică”) a scriiturii, căreia spaţiul semnelor scrise îi opune o 
impenetrabilitate paroxistică, rezultanta unei asemenea ciocniri între 
două fluxuri energetice care acționează în sens contrar, tinzând să se 
neutralizeze reciproc fiind „falsul” scriptural, artă a „tatuajului” şi a 
suprafeței. Singura formă sub care se poate manifesta dezideratul 
autenticităţii va consta prin urmare într-o practică a textualizării asoci- 
ată cu denuntarea lipsei de adevăr a semnificantului textual, în elabo- 
rarea în paralel a textului și a metatextului care se constituie într-o 
„critică” sau într-o „demistiticare” a actului scriptural. 


24. Sub semnul experimentalismului 


Pe de altă parte, nevoia de adevăr este una dintre caracteristicile 
experimentalismului ce constituie una din mărcile distinctive ale 
poeziei lui Marin Mincu. Ea este solidară cu ideea unei „creativităti 
agonice”, presupunând depăşirea prejudecăţilor estetice, a conventiilor 
literare, impactul cu forțele inerţiale ale limbajului și cu „necesitatea 
nelimitată” care impune legile textului. Experimentalismul se 
defineşte aşadar dintr-o asemenea perspectivă printr-o dimensiune 
„agonică”, legată — așa cum se poate citi în Eseu despre textul poetic — 
de „agonismul căutării înfrigurate, traversarea experienței-limită trans- 
formată în scop în sine” care „tutelează acum se pare orice efort 
creativ”. O asemenea creaţie, care vizează zonele liminare ale litera- 
turii și ale limbajului are un evident caracter autarhic, punând în 
discuţie categoriile retoricii, ale ficţiunii dar și scrierea însăși. Si nu 
numai că „discursul literar suferă mutatii esenţiale prin punerea în 
evidenţă a mecanismelor literarităţii și prin ofensiva periculoasă 
asupra literalităţii”, dar chiar şi semnificantul textual se pliază asupra 
lui însuși, îşi descoperă aspectele paradoxale şi începe să-și 
autoreprezinte configuraţiile, legităţile, pachetele energetice. Astfel 
încât demersul experimentalist implică o dimensiune polemică ce nu 
se poate realiza decât prin mişcarea autoreferenţială a produsului scrip- 
tural, iar „critica” textului are ca obiect ficțiunea absolută pe care o 
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instituie textualizarea, în opoziţie cu nevoia de autenticitate cu „acea 
necesitate viscerală de a comunica ființa” despre care vorbea criticul 
Marin Mincu. În poemele autorului, această dimensiune polemică a 
actului scriptural se realizează prin conversiunea textului într-un meta- 
text cu virulente accente demistificatoare care vizează spectralitatea 
semnificantului textual și evidențiază caracterul experimentalist al 
acestei poezii căreia calificativul de textualism este departe de a-i 
epuiza toate valenţele. Se poate spune chiar că textualismul nu este 
decât una dintre fațetele experimentalismului practicat de Marin 
Mincu încă din primele sale volume de poezie, un experimentalism 
născut din substanța viziunii „apocaliptice” a poetului ce se 
concretizează într-o ontologie nihilocentrică, în sentimentul subor- 
donării totale a subiectului uman — în ipostaza sa de operator textual 

în faţa necesităţii nelimitate a inscripționării (sentiment pe care l-am 
numit „obsesie textuală”) şi în „etica slăbiciunii” care, într-o altă 


ordine de idei disociază experimentalismul de manifestările „ăVangar- 
dei istorice”. Căci — așa cum arăta Marin Mincu în Eseu despre textul 
poetic II — în timp ce fenomenul avangardismului stă sub semnul 
„furiei demolatoare”, experimentalismul dă, dimpotrivă, dovadă de o 
fervoare novatoare care îi particularizează și atitudinea față de tradiţie, 


care este una „recuperatoare”, apropiată ideii de pietas aşa cum o 
înțelegea Vattimo. Este vorba în ultimă instanță despre sentimentul 
unei „Slăbiri” a ideii de literatură, devenit astfel o cvasiliteratură ce 
face cu putință experimentele cele mai îndrăzneţe, căci dacă nimic nu 
este la modul absolut poezie, totul este susceptibil de a deveni, iar 
mitul „operei perfecte”, al „capodoperei” va fi substituit printr-un 
experimentalism fără limite, care constă în explorarea „conștientă” şi 
„inspirată” a unor noi forme de expresie și în deplasarea accentului de 
la produsul artistic finit la procesul elaborării acestuia sau în reorien- 
tarea discursului despre cvasiliteratură. Prin propensiunile sale spre 
experimentalism, poezia lui Marin Mincu s-a integrat astfel, de la 
începuturile ei, în ansamblul căutărilor lansate în direcția unui nou 
concept de poeticitate de la sfârșitul anilor '60, cărora le-a conferit una 
din ipostazele lor cele mai radicale, marcată, în acelaşi timp, de o 
conştiinţă teoretică de o acuitate maximă. Pus pe nedrept oarecum în 
umbră de criticul și teoreticianul cu același nume, poetul Marin Mincu 
este, cu toate acestea, una din prezenţele cele mai dinamice ale poeziei 
românești de după 1970, prefigurând, prin experimentele sale de o 
mare îndrăzneală, câteva din cele mai fecunde şi mai profunde linii de 
evoluţie ale liricii noastre mai noi. 


III. PROZATORUL 


l. „Romanul criticilor” 


Marin Mincu își publica primul volum al romanului /ntermezzo în 
același an (1984) în care mai apăreau două romane aparținând unor 
cunoscuţi critici și eseiști: Un burgtheater provincial de Liviu 
Ciocârlie şi Caiet pentru... de Alexandru George. Această coincidență 
nu a trecut neobservată, generând, dimpotrivă, ample discuţii în legă- 
tură cu „romanele criticilor”. Încercând, la rândul său, să-și răspundă 
la întrebarea „de ce molima romanului bântuie printre criticii literari”, 
autorul lui /ntermezzo afirma într-un interviu acordat Taniei Radu că 
„atunci când un critic îşi pune problema de a se exprima în alt gen 
decât în acela critic, el are totdeauna în vedere un program estetic, 
conștientizat brusc prin reacția polemică la produsele romanești (în 
cazul acesta) cărora le este contemporan. Vreau să afirm că, dincolo de 
o necesitate artistică stringentă (în absenţa căreia nu ar fi posibil actul 
scrierii romanului), criticul ştie ce face (...); el umple niște goluri pe 
care le vede mai clar decât autorii de romane (aceasta și prin 
distanțarea teoretică), construind într-un spațiu interstitial asumat”. 
„Reactia polemică” va fi dublată prin urmare de o „pulsiune compen- 
satorie”, pe care Marin Mincu o vede acţionând în cazul romanelor 
călinesciene, destinate, în mod pragmatic, să suplinească „ceea ce 
lipsea la un moment dat din peisajul romanului românesc”. Astfel, 
„Călinescu a dat un roman modem, comportamentist aproape, în 
Cartea nuntii, atrăgând atenţia romancierului român asupra posibili- 
tăților de investigare epică a unor teme eterne (...); prin Enigma Otiliei 
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se grăbeşte, după ce teoretizase absența romanului de tip balzacian la 
noi, să introducă o formulă romanescă pentru simplul motiv că aceasta 
lipsea, (...), apoi în Bietul Ioanide şi Scrinul negru (...) propunând altă 
formulă romanescă, derivată dintr-o viziune ludică asupra lumii și 
textului”. Pentru Marin Mincu, textul romanesc presupune așadar 
întotdeauna o atitudine programatică, vizibilă, în opinia sa, la toti marii 
romancieri ai acestui secol, de la Thoman Mann la James Joyce, ale 
căror opere par să cuprindă cel puţin tot atât „program” cât „impuls 
creator”, pentru că „impulsul creator netulburat de nici o adiere teore- 
tică nu este decât o formă, o mască a unui veleitarism congener 
romancierului român care vrea totdeauna să aibă numai talent”. Există, 
desigur, în aceste opinii ale criticului asupra romanului românesc, o 
anume filiaţie călinesciană. Dar dacă, în Sensul clasicismului, autorul 
Scrinului negru îi reproşa romancierului român excesul de eveni- 
menţial și neputinta de a se ridica la tipul moral imuabil, ceea ce duce 
în cele din urmă la naturalism și la confuzia dintre literatură și publicis- 
tică, preocupările lui Marin Mincu nu vor merge câtuși de putin în 
direcția „ideilor morale eterne”. Ei îi opunea „feliei de viată” (în 
eseurile critice anterioare lui /nrermezzo), romanul cu vocaţie „Sapi- 
entțală”, hermetizant și simbolic, arătându-și preferinta pentru naratiu- 
nile sadoveniene, cărora le descoperea cel dintâi deschiderea initiatică, 
analizând Moromeţii lui Marin Preda din perspectiva morometianis- 
mului, înțeles ca atitudine metafizică și manifestând o (în aparenţă) 
curioasă lipsă de receptivitate față de proza Hortensiei 
Papadat-Bengescu, căreia îi reproşa (în Critice I, 1971) tocmai 
neputința de a depăși datele experientelor pur senzoriale. De data 
aceasta însă (dar distanţa faţă de ideile enuntate în Critice LH și Repere 
din 1997 nu este atât de mare cum ar putea să pară la prima vedere), 
Marin Mincu le va imputa autorilor de romane lipsa unei „constiinte 
teoretice", a unei concepţii coerente despre roman, considerând că (în 
ciuda puţinelor excepții, „romanul românesc începe să existe cu 
adevărat abia atunci când își propune să răspundă rigorilor unui 
program”. Fiindcă criticul operează acum o disociere tranșantă (așa 
cum se poate vedea în consideraţiile preliminare din Eseul despre 
textualizare) între scrisul improvizat și scriitura care implică o operație 
deliberată presupunând prezența unor procedee de construcție ca și 
selectarea unei anume materii semnificante. Operația literară se face 
intotdeauna — sublinia în continuare criticul — după un anume plan, iar 
extul se construiește sau se autoconstruiește într-un proces pe deplin 

nștientizat. Ceea ce presupune — indubitabil — o „conştiinţă teore- 
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tică” — în a cărei absentă romancierul riscă să rămână cantonat între 
fruntariile unui concept învechit de roman: romanul mimetic, adică 
acel „produs narativ ce simulează o falsă iluzie a vietii prin intermediul 
unor mijloace epuizate de aproape un secol”. Ca și în Poezie şi gener- 
ație (unde criticul vorbea despre o „nouă conștiință lirică” pe care o 
raporta la orizontul gândirii științifice contemporane), opiniile lui 
Marin Mincu converg în afirmarea (pe urmele lui Camil Petrescu) a 
necesității de a sincroniza romanul românesc cu noua structură” 
care se caracterizează prin „experimentalism”. O asemenea tendinţă 
de sincronizare este vizibilă (considera criticul) în textele unor proza- 
tori ca Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Adina Kenereș, loan 
Groşan, care „s-au repliat imediat asupra realului, ațintind un ochi 
infraroșu spre spaţii insignifiante prin banalitatea lor, acele spaţii pe 
care focalizarea ochiului romanesc tradiţional nu le cuprinde sau le 
consideră lipsite de relevanță narativă”. Efort cu atât mai meritoriu cu 
cât „nimic din ceea ce aparține umanului, în ordine existențială sau 
estetică, nu trebuie eludat şi atunci procedeele și tehnicile de investi- 
gare romaneşti se nuantează, devin mai complexe, surprinzând 
schemele sistemului de funcţionare ale comportamentului și gândirii 
individului”. Aceste mutații nu privesc însă doar dimensiunea refer- 
ențială a textului romanesc; conștiința teoretică implică în acelaşi timp 
o deschidere a produsului romanesc spre autoreferenţialitate: „Sigur 
că acum — scria în acest sens Marin Mincu — textul se autoreflectă în 
permanenţă, își inventă un plan secund de referință, un meta-text prin 
care încearcă să scoată în evidență propriile-i mecanisme de 
funcţionare, mecanisme apte să ilustreze la o scară mai vastă sistemele 
semiotice ale existenței şi ale gândirii”. Caracteristic pentru 
romancierul experimentalist va fi — într-o asemenea ordine de idei — 
faptul că ei nu mai recurge doar la o singură modalitate narativă; acest 
romancier „schimbă continuu perspectivele şi registrele pentru a fi 
mereu în miezul realului și a reuşi să-l absoarbă în discursul său. 
Pulverizarea perspectivei narative are o justificare precisă; astfel, 
sondajele devin paradigmatice, capătă adâncime, apropiindu-se de 
rezultatele poeziei”. 

Conceput ca un roman experimentalist, Intermezzo încearcă să 
satisfacă — arăta în același interviu Marin Mincu — dezideratul „ auten- 
ticității scriiturii”. Autorul subliniind însă apăsat, în acest context, că 
o asemenea autenticitate „nu se confundă nici cu stilul 
pitoresc-metaforic al lui Fănuş Neagu (și exemplul nu are nici o nuanță 
peiorativă), nici cu intertextualitatea involuntară (atunci când dă efecte 
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estetice) sau voluntară (atunci când nu dă!) a lui Mircea Horia 
Simionescu”, căci ea nu poate fi căutată dincolo de autenticitatea vietii 
înțeleasă ca pulsiune scripturală. Întrucât există o experiență directă a 
scriiturii „în care substanta romanescă se scrutează cu fervoare pentru a-și 
echivala urma scripturală, unica expresie controlabilă material a subiec- 
tului narant, singurul autentic”. lar această experienţă este tocmai cea care 
impune discreditarea iluzionismului prezent în romanul mimetic, fluxul 
scriptural modelându-se numai în funcţie de un „eu dictatorial”, a cărui 
scriitură are tendința de a deveni aproape o diagramă a ritmului său 
biologic. Concluzia lui Marin Mincu fiind cât se poate de categorică: 
„Nu se mai poate scrie roman astăzi, fără a te implica definitiv în scri- 
itură. Cei care se fac că nu înțeleg importanta acestei deplasări de accent 
(cu repercusiuni radicale la toate nivelele obiectului numit roman) sunt 
sortiti unei fericiri ignorante pentru care îi invidiez”. 


2. Romanul experienței și noua autenticitate 


Dacă, într-o perspectivă mai generală, ținta reacției polemice, impli- 
cate în romanul experimentalist al lui Marin Mincu, este narațiunea 
romanescă mimetică, privită mai îndeaproape, ea pare a avea ca obiect 
așa numitul roman „al experienței”, intens cultivat în perioada dintre 
războaie. De altfel există pasaje din Intermezzo în care autorul se referă 
în mod explicit la această formulă de roman căreia îi reproşează în 
primul rând faptul că a înţeles într-un sens oarecum unilateral și nu a 
împins până la ultimele ei consecințe ideea autenticității. Asttel în 
jurnalul lui M. se apreciază că romancierii interbelici ai experientei” 
(Gib Mihăescu, Anton Holban, Camil Petrescu) „literaturizează încă, 
se uită în rama romanului și fac retușuri inutile, falsifică acolo unde nu 
iese după canon”. Căci „canonul” (concretizat într-o retorică a romanu- 
lui) acționează ca un factor mediator, îngrădind propensiunile „dicta- 
toriale” ale ego-ului narant, care tinde să se raporteze în exclusivitate 
la sine, făcând din „dâra” scripturală expresia nemijlocită a spas- 
murilor sale vitale. Este vorba în fond (ca și în teoretizările lui Marin 
Mincu despre instanța eului poetic) despre necesitatea unei treceri a 
scriiturii într-o iminentă absolută, în afara oricărei raportări la vreo 
instanță transcendentă (“canon”), ceea ce transformă scrierea (și. odată 
cu aceasta, citirea) într-un act pur: „mi se pare mai important să nu te 
laşi răpit de retorica ficţiunii, deodată vei observa că totul se estom- 
pează, devine o laxă pânză în care încap toate experienţele posibile: nu 
trebuie să literaturizezi decât atunci când nu mai este nici o iesire; 
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lectura ca actio este şi ea mai greu de realizat decât. de exemplu, ocolul 


pământului”. Cu toate acestea, există la romancierii menţionat o expe- 
riență a scrisului care satisface partial exigentele lui Marin Mincu, 
manifestă mai ales în modul în care aceștia reuşesc să transmită volup- 
tatea scriiturii ca act. Astfel Gib Mihăescu „divulgă acea senzualitate a 
actului de a scrie ce te consumă material ca şi cum te-ar extenua O 
îndelungă gimnastică sexuală; plăcerea sc:isuli este superioară 
oricărei alte plăceri, se simte asta în rafinamentul feminin al discursu- 
lui; pe aceeași linie au mers şi Camil şi Anton Holban”. Astfel încât 
„reacția polemică” are, la autorul lui /nrermezzo, un caracter particular. 
Căci ea nu înseamnă negauvism pur și simplu, în maniera „furiei 
demolatoare” a avangardei istorice, dimpotrivă, a crea o situație 
polemică înseamnă „a face să avanseze cunoaşterea; din ciocnirea unor 
poziţii contrare, a unor idei diferite, se poate naste un nou discurs” 
Recunoaștem în aceste idei, diseminate în jurnalul lui M., estetica 
„agonică” a experimentalismului întemeiată pe ideea de dispută, de 
confruntare (agon), ce ia, în cazul romanului experimentalist, forma 
dialogului polemic dintre traditie şi experiment. Căci, în raport cu 
această tradiţie atitudinea prozatorului nu este în exclusivitate una de 
respingere, ci, în virtutea „spiritului experimentalist”, Marin Mincu nu 
se mulțumește doar să conteste, el interoghează o formulă narativă 
constituită într-un „canon”, încearcă să o retormuleze, să o rescrie” şi, 
în ultimă instanţă, să o „recupereze”. Deplasând accentul de la auten 
ticitatea trăirii la autenticitatea în scriitură, Căci ceea ce interesează 
acum nu este cum se trăieste, ci cum se serie o experiență. Tinta spre 
care se focalizează tensiunea actului scriptural e adevărul suprem al 
vieţii, Viata însăși, în visceralitatea ei primordială. iar revelația lipsei 
de consistență a cuvintelor în care se încheagă fluxul impulsiei de a 
scrie nu relaxează câtuși de putin această stare de climax energetic, ba 
dimpotrivă, o întreține şi chiar o ridică până la limitele insuportabilu- 
lui. Fiindcă, în ultimă instanță. adevărul unei experiente nu constă în 
expresie ci în procesualitatea care a dat naştere acestei expresii, aṣa 
fel încât vocea, în care reverberează chimia secretă a fibrei organice. 
devine mai importantă decât cuvântul, scrierea, ca act pur, contează 
infinit mai mult decât produsul pe care îl generează, iar literatura 
trebuie să fie, în manifestările sale majore, expresia trisonului visceral 
„Ce se află dincolo de vorbire (dincolo de emisia materială a vorbirii) 
nu mă interesează; put să-l surprind pe celălalt numai pe măsură ce 
trece în voce, o voce auzită, nu inventată. (...) Literatura trebuie să fie 
o rupere, o smulgere viscerală ca aceea a lui Ghilgames atunci când 
înțelege că prietenul său Enghidu e mort 
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3. „Forțele inertțiale” ale narativitătii 


În propensiunea sa spre adevărul ultim al viului, scriitura are însă 
de înfrânt redutabile „forte de rezistență”. Există, mai întâi o inerție a 
scrierii înseși, care rămâne tot timpul în urma perceptiei, ceea ce face 
ca scriitura să-și resimlă din plin evanescența și „slăbiciunea” în fata 
unei realități proteice, mereu în mișcare și în metamorfoză, al cărei 
ritm este întotdeauna mai alert decât ritmul inscripționării; „nu pot să 
fiu sigur de nimic din ceea ce mă înconjoară, obiecte și fiinte mă 
ameninţă cu altă identitate decât aceea pe care le-o conferisem cu o 
clipă mai înainte; este destul de greu să treacă o singură secundă și 
totul mi se pare schimbat. Mă străduiesc să prind autenticul, dar acesta 
se estompează numai ce l-am privit; până să scriu despre el, deja s-a 
creat o prăpastie între ceea ce cred că am văzut si ceea ce vreau să scri- 
jelez pe suprafata albă a coalei. Viata se strecoară la fel între a respira 
ȘI a pronunta aceste cuvinte, pe care eu încerc să le fixez acum în 
capcana textului”. In același timp, această revelaţie, a „rupturii” dintre 
timpul experientei si timpul consemnării ei, este dublată de un senti- 
ment al golului care provoacă veritabile stări de perplexitate. 
„Slăbiciunea” scrierii îşi găseşte echivalentul într-un soi de „slăbi: 
ciune” a realului, ce dobândește consistenţa aburului; devine un 
„depozit de reziduuri energetice, e o „falie”, o „crevasă” care 
proiectează subiectul uman într-o oripilantă vacuitate. lar această 
„depotentare” a lumii face ca fiinta omenească să se îndoiască acum de 
faptul existentei, simțindu-se imaginată de propria sa imaginaţie sau 
produsă de o energie imaginativă supraindividuală; „Există doar un 
abur de energie ce se interpune între mine și percepția mea; lucrurile 
mi se pun împotrivă, mă dau la o parte un moment și observ cum mă 
spionează cu ochi şi mâini și gheare, apoi când vreau să le ating, odată 
se deschide o falie în care alunecă toate şi rămân suspendat, izolat 


într-un vid lipicios. fără să înţeleg ce se întâmplă cu mine și cu 
simțurile mele. Dar dacă nici nu exist? Poate mi se pare că sunt ființă, 
că am un nume și un volum, dar în realitate nu sunt decât ceva imagi- 
nat de imaginatia mea difuză sub formă de energie imaginativă în 
spatiul acesta în care mai constat și alte identități similare mie. Dar 
dacă noi nu suntem decât o stare de imaginaţie ascunsă într-un pliu al 
materiei, o seră, un laborator de experiență, o formă ermetică aruncată 
de materia însăși din întâmplare, la o rotaţie ascendentă a polilor ei; s-a 
petrecut atunci © fisură din care a curs ceea ce devenise autonom 
printr-o evoluție interioară îndelungată”. Pulverizarea realului şi 
suspendarea legilor cosmice coincide însă cu instaurarea unui deter- 
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minism încă şi mai rigid: acela al unei instante imaginative suprain- 
«dividuale care generează, în jocurile ei nesfârsite, lumea și omul, 
textul cosmic şi textul uman, Ceea ce duce la apariția stării obsesive 
despre care vorbea Simone Weil, marcând înrobirea totală a eului care 
se simte acum prins în angrenajele unei necesită nelimitate. Astfel 
ncât, odată cu revelaua „fenomenului misterios prin care materia se 
semnifică”, personajul lui Marin Mincu descopeiă legile unei spec 
tralități universale în virtutea căreia are loc un transfer permanent de 
evanescenţă de la mundus la ego şi invers, lumea dezvăluindu-şi acum 
dimensiunea de „text” şi apărând astfel ca o producție permanentă de 
„irealii”, născute din pulsiunile „energiei imaginative”. lar drama- 
tismul actului scriptural rezultă din relatia antinomică în care stau 
dorința de autenticitate a subiectului narant, cu pretentiile sale dicta- 
toriale, şi vacuitatea disimulată în spatele lucrurilor și a eului însuşi, 
care îşi găsesc pentru o clipă echilibrul cu totul precar în aparenta 
liniștitoare a textului. 

Alături de fortele inerțiale ale scrierii. naratorul are de înfruntat 
totodată şi fortele inerțiale ale povestirii care încearcă să-și impună 
propriile principi de organizare, ce contrariază patosul autenticității: 
„Întâmplările ce i le rezum sunt reale, dar, la un anumit moment, are 
loc o mutatie a planurilor. o intrare subtilă în alt spatiu în care perso- 
najul, adică eu, nu mai pot garanta că am fost și că am comis cutare sau 
cutare gest sau eveniment”. Conditia pătrunderii în acest „alt spatiu”, 
care este ficțiunea, o constituie de-realizarea. transformarea omului „în 
carne și oase” într-un eu fictional, astfel încât povestirea ia aspectul 
unei .„mistificări”, al unui „număr de iluzionism” a cărui desfășurare 
este orientată de atitudinea receptorului, povestitorul organizându-și 
functia prin raportarea la un „orizont de așteptare” pentru a fi în cele 
din urmă cu totul subordonat codului”; „Nu îmi explic de unde îmi 
vine această pornire de a manipula materialul povestirii; parcă raportul 
adevărat nu mai este cel dintre mine cel de atunci (cel povestit) și cei 
de acum (cel care povesteşte). ci între mine și ea, mai precis între mine 
şi plăcerea ei de a asculta anumite fapte şi anumite nuante ale acestor 
fapte. Nu mai sunt atent la verosimilitatea povestirii. ci mă preocupă 
un stil afectiv. întreținut de tensiunea narativă ce nu trebuie să scadă, 
ci dimpotrivă. Astfel, observ că schema povestirii mă domină după ce 
au fost schiţate câteva detalii; nu mai sunt eu cel care povestește, ci 
povestirea mă povesteşte pe mine”. Nevoia de autenticitate nu este însă 
obturată doar de „retorica” narațiunii, ci și de adaptabilitatea limbaju- 
lui la această retorică, el dovedindu-se în schimb, insuficient pentru a 
exprima adevărurile magmatice ale fiintei umane, astfel încât adezivi- 
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d 


tatea cuvântului la „schema” interioară a povestirii nu face decât să 


sporească aspectul „iluzionist” al acesteia: „Probabil că limbajul este 
insulicient spre a exprima ceea ce eu am mai autentic; el, limbajul se 
adaptează repede la canoanele unei retorici sau alteia şi se vorbește pe 
sine, nu pe tine 

Imperativul autenticității își găsește expresia figurată în secventele 
(nu puţine la număr) ale romanului care se constituie în reprezentări 
alegorice ale operațiunii de textualizare. Înotul împotriva curentului 
sau mersul împotriva vântului (pe care Bachelard le includea în seria 


aimoaselor sale complexe”) aduc, în asemenea secvente, nu doar 
sugestia actului de semnificare spre care trimite prezenta materiilor 
transparente (aerul. apa), apte să primească sau să genereze reflexe, ci 
ȘI a agon-ului, pe care îl implică producerea textului care este întot- 
deauna o confruntare cu „fortele inertiale” dar și cu limitele ultime ale 
limbajului/comunicării. Această confruntare poate sfârși printr-o 
emisiune de flux hemoragic (“sunt la marginea apei: nu-mi vine decât 
până la genunchi; m-am zgâriat într-o piatră, sângerez abundent”), căci 
finalitatea actului textual este tocmai aceea de a provoca o explozie a 
plasmei vitale, care, spărgând tot ce înseamnă crustă sau supratată, 
face să se reverse în exterior adevărul fierbinte al vietii. Aşa încât ope- 
rația de textualizare este înzestrată — în opinia prozatorului — cu capa- 
citatea de a antrena zonele cele mai adânci ale eului narant într-o 
mişcare de expansiune care sfârşeşte prin a transforma cerneala într-o 
umoare vitală iar scrierea într-o „seismogramă” a visceralităţii. Rezul- 
tatul acestei acțiuni — textul — fiind figurat aici sub forma arborelui 
„răsturnat, care reprezintă imaginea „din oglindă” (adică scrisă) a 
Pomulu Vieţii ("mă scufund; într-o clipă văd viaţa mea întreagă, un 
copac tânăr cu rădăcinile în sus înfipt în mijlocul apei”) 


4. „Scriere originară” şi autoreferentialitate 


Alteori. ideea de autenticitate este asociată cu cea de rescriere: 
scriprorul este suportul unei „scrieri originare”, gravate în chimismul 
celulei şi în miscarea proceselor metabolice, iar textul ideal apare, 
dintr-o asemenea perspectivă, ca o reinscriptionare a acestei „dâre” 
initiale, act prin care scrierea nu face, în ultimă instanță, decât să se 
scrie pe sine şi căruia operatorul de scriitură nu-i serveşte decât în cali- 
tate de instrument”: ("Ideal ar fi să nu scrii decât ceea ce este scris: 
nu ai face altceva decăt să te lași scris de textul care este în tine şi care 
nu găseşte decât o supapă de expresie”). Tentativa scriptorului de a 
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readuce la suprafată „textul interior” este însă zădămnicită de prezenta 
„convențiilor de limbaj” care deformează si falsifică în permanență 
trecerea vieții în text. acest „iluzionism” al limbajului neputând să fie 
neutralizat decât prin practica narațiunii fragmentariste; „Convenţio- 
nalitatea limbajelor — afirma în acest sens personajul lui Marin Mincu 

îndepărtează de acest text originar a cărui schemă trebuie să fie 
genuină, nemaiîncercată. Fragmentarismul ar fi o asemenea tentativă 


de sustragere de la convenţionalitate iar pericolul de a institui o altă 
convenționalitate este oricum mai redus. Când scriu mă străduiesc să 
comunic stări și expresii iar nu stereotipii de limbaj; dacă individul ar 
fi scris pe dinăuntru cu stereotipi de stări. atunci nu ar fi posibilă 
sustragerea de la coerciţiunea sistemului”. 

Deplasarea accentului — de la autenticitatea experienței la autenti- 
citatea scriiturii — determină, pe de altă parte, deschiderea romanului 
lui Marin Mincu spre autoreferențial. Ea se asociază cu imaginea 
obsesivă a „pliului” care sugerează zona de interstițiu dintre trăire și 
concept dar şi dintre experienţă si scrierea ei; ghemuirea în pliu” 
reprezintă o tentativă de depășire a polaritătii „avers” (lume) și 
„revers™ (text), cu atât mai mult cu cât evocarea „punctului interstitial” 
se poate asocia cu imaginile zăpezii, care aduc sugestia unei stări prin 
excelență virginale a materiei. analoge „increatului” barbian: 
„Aventură. Noapte sub lună, cu schiurile pe munte; zăpada scrâșnește 
de ger, înghetăm, dar prin cădere ne încălzim; să aluneci shior al noptii 
să te pierzi ca într-un pliu al zăpezii. în dâra deschisă de altcineva 
înaintea ta”. Mișcarea de alunecare pe care o descrie schiorul este o 
trasare de „dâre”, așadar o expresie figurată a scrierii, care, catalizând 
tensiunile tesutului organic, produce în cele din urmă „căderea” în 
interstițiul dintre „aici” și „acolo”, dintre „acesta” și „altul”, ceea ce 
însemnează anularea momentană a diferentei, regăsirea stării primor- 
diale, anterioare rupturii dintre cuvânt și lucru, dintre semnificat și 
semnificant. Acesta este punctul de unde pot fi percepute în același 
timp exteriorul” (spatiul mundan) și „interiorul” (spatiul scriptural), 
printr-un fel de mişcare circulară a conștiinței, care — așa cum arăta 
Jean Ricardou — se situează în asemenea momente atât de o parte cât 
şi de cealaltă a oglinzii. lar această atingere a punctului în care 
extremele se conjugă, această situare într-un centru ideal unde dife- 
renta dintre lume şi text se resoarbe pentru moment — sublinia în 
continuare teoreticianul francez — este echivalentul perfect al mortii 
sau, în termenii cu care vehiculează teoretizările lui Marin Mincu, 
coincide cu momentul în care eul narant este anihilat de propriul său 
text, care la rândul său, atingând limita superioară a autenticităţii, se 
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identifică cu „dâra” primordială. Asemenea secvente întemeiate pe 


imaginea pliului și pe schema dinamică a „g 


emiri” sunt esentiale 


în Structura Cărți, întrucât reprezintă „punerile în abis” ale roma- 


nului însusi, care ajunge astfel să se oglindească în fragmentele sale, 


prin acel efect de autospecularitate ce îi este propriu semniticantului 
textual. Căci (după cum 0 spune cu claritate şi titlul), în /ntermezzo 
prozatorul experiază posibilitatea plasării în punctul de articulație 
dintre „avers” şi „revers”, romanul, în întregul său, ambitionând să se 
constituie într-un „pliu” de unde sunt vizibile în egală măsură lumea şi 
scriitura. Ceea ce face ca naratiunea lui Marin Mincu să nu fie refe- 
rențială sau autoreferenţială, ci referenuală şi autoreterenţială în 
același timp, astfel încât „reactia polemică” a scriitorului în raport cu 
„romanul experienței” nu duce câtusi de putin la o contestare a aces- 
tuia, ci la o îmbogătire și nuantare a ideii de autenticitate, care nu mai 
priveşte doar faptul trăirii, ci și faptul scrierii acesteia, actul 
inscriptionăni căpătând, din perspectiva autorului, caracterul unei 
experiente supreme, singura în stare să certifice autenticitatea sau, 
dimpotrivă, lipsa de autenticitate a persoanei umane. 

In spiritul „recuperator” al experimentalismului, /ntermezzo va 
conserva aşadar principalele elemente din poetica romanului expe- 
rienţei, pe care le va îmbogăți și reformula, transformând drama exis- 
tentială într-o dramă a scrierii confruntate cu propriile-i limite. Ca și 
reprezentantii interbelici ai romanului, convulsionat de problema 
autenticității, Marin Mincu va acorda astfel un rol privilegiat unei teme 
cu certe conotatii existentialiste: cea a libertății, care se asociază cu un 
mod eroic de existentă şi cu transformarea vieții într-o succesiune de 
experimente prin intermediul cărora personajul romanesc doreşte să-și 
probeze forta interioară. Experienta erotică (în cadrul căreia actul 
seducţiei va ocupa o pozitie esenţială) o să implice, în consecință, mai 
mult voința decât afectivitatea și va fi solidară cu un concept superior 
de virilitate căruia femeia îi servește doar ca termen antitetic, 
întruchipând comportamente, atitudini și valon ireconciliabile cu cele 
ale masculinității superlative. Tehnica jurnalului precum și notația 
iragmentaristă figurează de asemenea printre modalităţile expresive 
ale romanului experienţei, căci experimentalismul lui Marin Mincu nu 
îşi fixează ca obiectiv inventarea unor noi formule, tehnici sau 
procedee cât, mai cu seamă, reformularea (sau poate, cu un termen 
mai potrivit, rescrierea) vechilor modalități şi formule, mizând pe 
jocul intertextualităţii. 

Deoarece toate aceste elemente nu sunt decât „semne” ale roma- 
nului, pe care prozatorul le introduce în țesătura textului sau, 
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conferindu-le functionalităti insolite și făcându-le să se subordoneze 


unui patos al autenticităţii care nu mai vizează în primul rând trăirea 
(ca fapt autonom de experiență supremă a inscripționării) ci scriitura. 
Si tocmai prin această pozitie prioritară acordată „valorii secundare” 
a functionalitătii în raport cu „valoarea primă” a simbolizării (sau, 
altfel spus aspectului sintagmatic al semnului în detrimentul dimensi 

unii sale semantice), scriitorul îşi face perceptibilă înclinatia către 

apocaliptic. Fiindcă, într-o primă accepţie, o asemenea privilegiere a 
funcţuionalităţii  constințeşte autonomia semnificantului, care, 
pierzându-și aderenţa la real, ajunge să se semnifice pe sine, el însuși 
semnificat şi semnificant în același timp, și — în confruntarea perma- 
nentă cu propriile-i limite — să devină expresia neputinței sale de a 
semnifica, ceea ce instituie un neant al limbajului cu totul caracteristic 
viziunii apocaliptice. Apoi, în al doilea rând, prioritatea acordată posi- 
bilitătilor semnului, de a îndeplini o anumită functie într-o combinatie 
dată, accentuează asupra caracterului de „maşină” al textului, care se 
transformă în felul acesta în reflexul scris al mașinismului specific 
societății apocaliptice din care — aşa cum am mai spus — omul are tendin- 
ta de a se autoelimina, lăsându-se substituit de propriile sale produse 

Totodată mai trebuie spus că valorificarea funcțională a „semnelor” 
romanului experienței (ceea ce presupune „vidarea” lor prealabilă, 
reducerea la neant a relatiei lor cu realul) le transformă în simboluri ale 
caducităţii şi efemerului, pe linia ideii de pietas, dar și în virtutea 
vocației thanatofile şi thanatocratice a apocalipticului. Toate acestea 
nu exclud însă o speranţă de sens. care e dată tocmai de aspirația plină 
de patetism spre autenticitate, spre acel frison al fibrelor viscerale care 
traduce tocmai năzuinta vietii de a se autotranscende în tensiunea el 
spre un sens spiritual superior (ceea ce este — de data aceasta — în legă- 
tură cu vocaţia „întemeietoare” a apocalipticului). Căci nu numai că 
privilegierea valorii funcționale a semnului poate constitui preludiul 
unei posibile reinstaurări în simbolic dar — tapt cu totul specific artei 
apocaliptice — absenta semnificatului se poate conjuga — în mod para- 
doxal — cu prezenta sensului dat ca destin. Cu totul semnificative sunt, 
din acest punct de vedere comentariile lui Giampietro Comolli (din 
Gândirea slabă) despre Castelul lui Kafka, unde se arată că „forta 
care-l sustine pe K., dincolo de orice amăgire, vine din sentimentul 
acela de tihnă, din dorinta aceea a unei munci laborioase și senine. 
Identitatea lui K. e dezmintită, dar el se simte îmboldit să meargă 
mereu înainte, figura calmului indestructibil l-a ușurat de K., până la 
a-i pune la îndemână destinul. Subiectul rămâne cu o identitate fluctu- 
antă, dar dobândește un destin, sensul unui mers înainte, către un impre- 
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vizibil inominabil. (...) Insă venirea înduioşătoare a destinului trimisă * 
de către peisaj ca pentru a sprijini subiectivitatea noastră cu identitatea 
acum atât de incertă, ne face să întelegem că peisajul, chiar și gol de 
semnilical, este cu toate acestea un peisaj al milei, este prin urmare 
plin ochi de sens. Prezența destinului, așezată între noi şi peisaj, 


lămurește cum anume peisajul poate să fie sustinut de ceva care pare 
numai silentios vid, dar care, mai exact spus. este si o limbă mută, 
limba care indică destinul. Tocmai limba aceasta lipsită de semnificat 
este cea pe care propensiunea narativă încearcă să o nareze, găsind în 
ea sensul destinului”. Transpusă în orizontul unei „„filosofii” a scrierii 
şi a textului. perspectiva deschisă de consideraţiile lui Giampietro 
Comolli poate fi tradusă în termenii unei relații între scriitură şi text: 
instituit ca „minciuna absolută”, ca un miraj tesut din fantomele scrip- 
turale ale realului. care au devenit autarhice si si-au pierdut orice 


aderenţă la cosmic. textul este o absentă a semnificatului: o absentă ce 


duce nu doar la percepția terifiantei vacuităti semantice a limbajului, ci 
și la pierderea eului scripturant, care — așa cum am văzut — ajunge să 
se îndoiască de propria-i existentă, considerându-se o proiecție a 


„energiei imaginative”. In acelaşi timp însă, această absentă nu para- 
lizează dispozitia de a genera scriitura, ci, dimpotrivă, o catalizează, 
sensul fiind dat acum nu ca un adevăr exterior scrierii, el e în actul 
INSCrIphonării, sau, mal exact, este faptul de a scrie, el însuși, scriitura 
dobândind în felul acesta caratele superioare ale destinului. Si, trans- 
formându-se în destin, scrierea nu poate fi decât — așa cum o sublini- 
ază de atâtea ori textele lui Marin Mincu — actul suprem prin care fiinta 
omenească accede la deplina-i autenticitate. Imposibil de formulat sub 
forma unui enunt, sensul este prezent asadar în actul trasării de 
„dâre” şi în experierea plină de fervoare a acestuia, el nu este un 
concept, ci o trăire golită de orice continut străin vietii și, de aceea, 
indicibil şi inominabil. lar scrierea își găsește justificarea în calitatea 
ei de destin prin tensiunea de a formula acest informulabil, fiind astfel 
plină de sperantă. căci deşi esuează în tentativa sa de a rosti adevărul, 
ea este chiar acest adevăr, nicidecum transcendent, ci coborât (sub 
forma destinului) în imanenta inscripționării. Astfel încât, dincolo de 
aspectele sale anxioase sau deconcertante, lumea apocalipticului este o 
lume bogată în sens, un sens care, eliberat de schemele schizoide ale 
inteligentei („ratiunii forte”), se identifică în cele din urmă cu viata și 
cu formula secretă a acesteia, gravată în profunzimea proceselor celu- 
lare, un sens pe care omul apocaliptic și-l poate apropia în măsura în 
care posedă forta de a se distanta de construcţiile totalizatoare ale 
gândirii tari, adică de forţa paradoxală a slăbiciunii. Iar spiritul expe- 
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rimentalist de la care se revendică romanul lui Marin Mincu nu este 


decât una dintre ipostazele „gândirii slabe” şi, în această ordine de idei, 
modul în care romancierul își propune să reformuleze paradigma 
romanescă a experienţei se întemeiază pe trecerea de la o etică a forței 
(prezentă în „canonul” acestui tip de roman) la o etică a slăbiciunii. 
care surprinde drama (nu lipsită de momente apoteotice) a scrierii 
confruntată cu propriile-i limite. 


5. Textul și „vocaţia huliganică” 


„Reacţia polemică” din Intermezzo nu implică aşadar repudierea 
convențiilor din „romanul” experienței”, ci „permutarea” acestora în 
interiorul unei viziuni fascinate de actul generării de scriitură. Așa se 
face că personajul masculin al lui Marin Mincu reia, în liniile lui 
generale, identitatea unui tip de erou romanesc care trăiește la modul 
patetic aspirația spre un superlativ al ideii de libertate. Este vorba 
despre un element care se înscrie în retorica „romanului experienţei”, 
în care se regăsesc sechelele demoniei dostoievskiene, iar, dintr-un 
asemenea punct de vedere, M. pare a se înrudi, mai mult și mai mult, 
cu „huliganii” din romanele lui Mircea Eliade, fiind purtătorul acelei 
„vocaţii huliganice” pe care unul din personajele autorului lui Maitreyi 
(David Dragu) o ridică până la demnitatea unei filosofii practice. Căci 
a fi „huligan” înseamnă, din perspectiva acestui erou eliadesc, „să nu 
respecti nimic, să nu crezi decât în tine, în tinerețea ta, în biologia ta. 
(...) Cine nu debutează aşa, fată de el însuşi sau fată de lume — nu va 
crea nimic. Să poți uita adevărurile, să ai atâta viaţă în tine încât 
adevărurile să nu te poată pătrunde, nici intimida — iată vocaţia de huli- 
gan”. O asemenea vocaţie se situează dincolo de orice construcții ale 
rațiunii, dincolo de morală și dincolo de comandamentele sociale. Ea 
se înfătişează ca o exaltare a vietii în accepțiunea sa strict biologică, 
imposibil de redus la vreo „schemă” sau la vreo „structură”, spontană, 
tumultoasă și imprevizibilă, revendicându-și totala libertate de a se 
manifesta în întreaga ei plenitudine și generând, în consecință, o 
perspectivă accentuat egocentrică (asimilabilă așadar modelului 
antropocentric al culturii moderne), legată de postularea unui eu care 
face din sine un criteriu al absolutului și nu acceptă să se raporteze sau 
să fie raportat la nici o altă instanță decât la el însuși. „Din punct de 
vedere administrativ — îi spune David Dragu lui Alexandru Pleșa (...) 
un huligan de stradă e primejdios pentru că sparge geamuri — iar un 
huligan ca Petru Anicet sau ca d-ta, este o valoare, pentru că amândoi 
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sunteţi intelectuali așezați, și veti contribui pozitiv la creșterea spiritu- 
ală a acestei ţări... Dar din punct de vedere al structurii, toți sunteţi la 
fel. Toţi ignorati adevărurile stabilite, ordinea stabilită, oamenii stabi- 
liti. Toţi credeţi că lumea începe cu d-stră, sau, mai modest, că d-stră 
puteţi echilibra lumea”. Un asemenea personaj va refuza cu 
încăpățânare să se subordoneze într-un fel sau altul „mediului”, iar 
întregul său comportament este ghidat doar de un unic imperativ cate- 
goric: acela de a fi şi de a rămâne mereu, indiferent de preţul pe care 
trebuie să-l plătească pentru asta și în disprețul tuturor împrejurărilor, 
el însuşi: „un adevărat intelectual — sustine acelaşi David Dragu — 
rezistă oricărui mediu. M-am exprimat greșit: nu un adevărat intelec- 
tual, ci un adevărat om, substantial, a cărui ființă nu o poate nimeni și 
nimic anula în afară de moarte. Dacă eşti tu însuti, înainte de toate tu 
însuți, dacă ai rădăcinile adânc împlântate în viată, în concret, nimic nu 
te poate atenua, nimic nu te poate rata”. Acest cult frenetic al vieţii 
coexistă însă la „huliganii” lui Eliade cu un cult al mortii, căci aceasta 
din urmă este cea care dezvăluie valoarea adevărată a existenței și 
aduce individul uman până la deplina lui autenticitate. Astfel, un alt 
personaj eliadesc, Tomescu, consideră că omul perfect nu se poate 
realiza decât în societăţile unde există o conștiință extrem de acută a 
morții. Nu e vorba de moarte doar în accepţia ei strict biologică, ci de 
„obsesia morţii”, așa cum apare aceasta în mijlocul unei colectivităţi 
care „începe să sufere, să se întrebe, să spere, să creeze, gândindu-se la 
moarte. Cât de mică ar fi acea colectivitate, chiar dacă ar fi numai o 
elită, influenţa 'ei jur împrejur e enormă. Si o asemenea influentă 
creează omul perfect”. 

Religie a vieţii, în întreaga ei trivialitate și violență, religie a 
libertăţii dublată de o obsesie accentuată a mortii, „huliganismul” îl 
caracterizează din punct de vedere existenţial, şi pe eroul romanului lui 
Marin Mincu. Viziunea acestuia este autoscopică, fixată asupra 
propriei sale visceralităţi în care este ascunsă enigma tulburătoare a 
viului, o visceralitate paroxistică, supusă unui proces de „exaltare” de 
amplificare și extensiune, prin care viata individului ajunge să se iden- 
tifice cu viaţa proteică a materiei cosmice: „Corpul meu se surpa lent 
în propria-i materie, agonizând în licărul întrevăzut al unor metamor- 
foze cosmice. O stare indefinită mă cutremură: deodată simt cum 
trupul începe să se dilate, crescând mușşuroi amorf, insensibil la orice 
reacție exterioară (...). Am o senzaţie concretă de amplificare și parcă 
particip la viața tuturor regnurilor; de aici acea plăcere dar şi o greață 
de nedescris; sunt un polip uriaș ce-și soarbe puterea pervers din viata 
materiei”. Există aici, pe de o parte o obsesie a vitalului și a proceselor 
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metabolice, o maximă disponibilitate a personajului de a asculta 
freamătul tesutului viu, care îl conectează la cosmic și îl face să 
perceapă pulsiunile din intimitatea materiei, moment de plenitudine, 
pe parcursul căruia subiectul uman este racordat, ca printr-un veritabil 
cordon ombilical, prin carbonul celulelor sale, la sursele cosmice ale 
viului. Dar există, în același timp, pe fundalul jubilatiei vitaliste, o 
mişcare de recul, o trăire cu sens contrar, prin care personajul 
încearcă să i se sustragă acestei chemări a materiei, a cărei urmare 
nu poate fi decât absorbtia vieții individuale în fluxul vitalismului 
cosmic. Acum eul are revelația „diferentei”, resimte „greata”, 
născută din sentimentul de a fi altul în raport cu fortele iraționale ale 
vitalului, stare binecunoscută din romanul existențialist al „expe- 
rienței” şi din cartea omonimă a lui Jean-Paul Sartre. Ea se referă la 
raportul dintre subiect şi obiect în actul cunoaşterii care presupune — 
aşa cum arăta Sartre — ieşirea din sine, explozia în exterior a 
conştiinţei, dar și mentinerea „diferenței”, a alterităţii subiectului în 
apropierea acestuia de obiect. „A cunoaște — scria gânditorul francez — 
înseamnă a exploda «către», a te smulge intimităţii gastrice pentru a 
alerga, acolo, dincolo de sine, acolo lângă copac, și totuşi în afara lui, 
căci el îmi scapă și mă respinge, și eu nu mă pot pierde în el, așa cum 
nici el nu se poate dilua în mine, în afara lui, în afara mea”. 
Cunoașterea presupune așadar plasarea în „interstitiu”, proiectarea 
conştiinţei într-o exterioritate, a sa, dar și a obiectului pe care vrea să-l 
cunoască — greata acționând aici ca un semnal de alarmă care aver- 
tizează subiectul uman în legătură cu pericolul de a fi absorbit de 
obiect. Aşa cum arată Irina Mavrodin, într-un comentariu la Greața lui 
Sartre, problema care se pune acum în fata individului este cea a 
trecerii din imperiul lui a exista în cel al lui a fi, sau, mai exact, a nece- 
sităţii de a-și justifica existența, sustrăgând-o acelui mod de a fi, de 
„trop? al lucrului, hazardului și contingenței, care caracterizează 
regimul lui a exista. Iar calea de salvare descoperită de Sartre este arta, 
înțeleasă ca o „facere”, ca o „producere”, astfel încât tema romanului 
La Nausee (subliniază în continuare Irina Mavrodin) este „opera” ca 
act salvator, iar această temă este „textualizată”, în sensul că textul La 
Nausee, DESPRE FACEREA TEXTULUI este o istorie a naşterii 
continue a textului literar care este La Nausèe și a oricărui alt text artis- 
tic”. Ceea ce face ca „prin procesualitatea care este producerea textu- 
lui, subiectul cunoscător (autorul) să ia cunoștință de propria-i relație 
cu existentul (...), depășind astfel starea de a exista (proprie celor 
numiţi de Sartre les salauds) prin trecerea în starea de a fi/a scrie”. Nu 
altfel se petrec lucrurile în cazul personajului lui Marin Mincu care se 
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repliază din faţa fascinaţiei exercitate de misterul visceralității și de 
dinamica materiei cosmice, transformând această trăire ambiguă în 
dispoziție de a textualiza. El acţionează asupra propriului său corp, 
determinându-l printr-un fel de magie a pipăitului să se reîntoarcă la 
proporțiile sale firești: „Îmi dau seama de pericolul alunecării defini- 
tive în forme fără întoarcere şi atunci fac un efort teribil să mă adun din 
interregnuri, să mă salvez, încep să-mi pipăi brațele, să-mi pipăi 
picioarele, toracele, craniul și să le masez uşor cu buricele degetelor. 
Pe măsură ce le ating, văd cum se dezumflă, se reduc la dimensiunea 
normală”. „Masajul” evocat în această secvenţă este o reprezentare 
figurată a scrierii, în timp ce o asemenea viziune „exterioară” asupra 
propriului corp, resimţit ca un obiect „straniu şi străin” se leagă (ne 
încredințează tot Irina Mavrodin) de aparitia dispozitiei de a scrie. 
„Mulţi artiști și mai cu seamă multi poeți arată că momentul când au 
început să scrie coincide cu un nou mod de a-și percepe propria mână 
ca pe un obiect straniu și străin. Perceperea altor obiecte (inclusiv părți 
ale propriului corp) ca străine este frecvent invocată de ei ca fiind 
simultană. cu intrarea în starea de a scrie, iar mâna, printre ele, se 
bucură de o situație privilegiată”. Astfel încât acest episod din 
Intermezzo transcrie conversiunea energiilor vitale în suport energetic 
al operaţiei de textualizare, instaurarea dorinței de a produce text, ca şi 
conştientizarea acestora, odată cu o conștiință tot mai acută a actului 
scriptural, care devine în felul acesta un proces controlat, atingând acel 
grad foarte înalt de conștientă care reprezintă — în opinia prozatorului 
— condiţia operei de artă majore. Sau, cu alte cuvinte, este vorba aici 
despre trecerea de la scriitura ingenuă, „responsabilă ” (în sensul că 
se produce în absența unei conștiințe a implicațiilor grave pe care le 
presupune actul inscripționării) la scrierea lucidă, autoreflexivă, de o 
gravitate extremă, care devine — prin asumarea ei ca destin — textu- 
alizare. lar romanul lui Marin Mincu ni se înfăţişează astfel ca expre- 
sie a unei „vocaţii huliganice” de un soi mai aparte. Căci această 
vocaţie nu se reduce doar la o exaltare a vietii şi a eului, turmentat de 
imperativul deplinei sale libertăţi și autenticităţi (așa cum se întâmplă 
în romanul canonic al experienței), ci se transformă într-un „„huliga- 
nism scriptural” care însemnează, pe de o parte, investirea scrierii cu 
caratele de nobleţe ale actului arhetipal, la care se raportează toate 
actele umane semnificative, dar însemnează, în același timp, şi 
conștiința lucidă a limitelor implicate în procesul elaborării de scri- 
itură, care cunoaște momente de exaltare, dar și „căderi energetice”, 
„depotențări” generate de sentimentul propriei sale precarități. Ea, 
scrierea, apărând astfel ca un straniu amestec de forţă și slăbiciune — 
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ceea ce este caracteristic pentru orizontul existenţial al apocalipticului. 
Cu atât mai mult cu cât perspectiva din cartea lui Marin Mincu nu este 
una apăsat antropocentrică (specifică — aceasta — pentru romanul 
experienței), fiind, dimpotrivă, solidară cu acel sentiment al căderii 
din centru pe circumferință, care constituie — după Nietzsche — unul 
dintre semnele simptomatice ale nihilismului, aventura scripturală din 
Intermezzo situându-se, şi dintr-o asemenea perspectivă, sub marca 
emblematică a nihilocraţiei apocaliptice. Descentrarea modelului 
antropocentric este vizibilă în roman prin inversarea raportului dintre 
experienţă şi scrierea ei, fiindcă, din punctul de vedere al romancie- 
rului — nu existența determină scrierea, ci, din contră, ea este cea 
determinată de faptul producerii scrierii: „se vede că starea noastră 
interioară nu este fundamentală — se poate citi în această ordine de idei 
în jurnalul lui M. — mai puternice sunt experienţele de expresie pe care 
le traversăm turmentaţi de spaimă și, pe măsură ce le depășim, ne 
golim de neliniște (...) lată, pe măsură ce notez și citesc ceea ce am 
notat, mă defulez, simt că mă preocupă mai mult exprimarea și nu 
starea lăuntrică”. 


6. Dialectica forței 


O asemenea deplasare de accent evidenţiază, în fond, unitatea 
dintre viață şi scriere, căci acestea sunt, ambele, procese energetice, 
iar actul scriptural îşi probează autenticitatea în măsura în care reuseşte 
să-şi integreze forțele „calde” ale visceralităţii. Prin urmare, personajul 
lui Marin Mincu va fi înzestrat cu un fel de „al doilea văz” care 
percepe, dincolo de suprafața opacă a „corporaliilor” (adică în spatele 
formelor) prezenţa „câmpurilor de forță”. Mai mult decât atât, pe 
parcursul unor asemenea „reverii energetice”, eroul își vizualizează 
propria forță vitală și devine conștient de propriul său potențial 
biologic, care îi va servi, ca suport, actului de expresie. Astfel, focali- 
zată asupra corpului feminin, a cărui materialitate în exces exprimă 
intensitatea pulsiunilor viscerale, această privire avidă de energie, își 
transformă obiectul într-o proiecţie a propriului său apetit erotic, 
ajungându-se la un veritabil narcisism al dorinței, care se autocon- 
templă în calitatea ei de expresie nemijlocită a viului: „O imagine a 
erotomaniei din faza de licean; ca descărcare sexuală îmi fixasem 
atenţia pe o fată din clasa a XI-a (nu știu de ce dintr-o clasă mai mare) 
o chema Valentina, avea forme abundente, sâni mari, lătăreţi;-pe care 
se odihnea imaginaţia noastră, şolduri evidente, picioare groase, brațe 
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rotunde (...) Mă uimea probabil excesul formelor carnale (...) dacă se 


întâmpla ca ea să vină de la școală iar eu să mă aflu în spatele ei o 
urmăream cu o curiozitate bolnăvicioasă (...) mă uitam astfel la 
pulpele ei de femeie formată, oprindu-mă la orice amănunt, la o aluniţă 
sau la o umflătură a cărnii întâmplătoare”. Corporalitatea în exces nu e 
aici decât semnul exterior al unor teribile tensiuni libidinale; ochiul, 
devenit „falic” penetrează acum corpul feminin, se încarcă de vitali- 
tatea debordantă a acestuia, proiectându-și, la rândul său, asupra aces- 
tuia propriile sale pulsiuni și transformându-l într-o imagine a propriei 
sale dorinte. Dar această reverie nu rămâne cantonată la domeniul 
strict al sexualităţii, deoarece ea pune în miscare mecanismul expre- 
siei, iar „voyeurismul” se transformă într-un pretext pentru actul de-a 
exprima (”Convins de descoperire, nu aveam curajul să urc cu privirea 
în restul corpului, mă edificam repede de un singur amănunt și 
simțeam nevoia să găsesc un coleg căruia să-i povestesc”). Dar văzul 
energetic nu functionează doar în momentele de insonare erotică. 
Portretul lui Călinescu — prezent în cutare pagină a jumalului lui M. — 
este construit după același principiu al câmpurilor de forță. Avem de a 
face cu o imagine a geniului, conturată din perspectiva unei viziuni 
energetiste, care sfârşeşte prin a deveni emblema formei devorate de 
forță. Personajul este înzestrat cu acea privire penetrantă, virilă la 
modul superjativ, ce constituie semnul neîndoielnic al unei uriaşe 
energii interioare; „Cu ochii fosforescenţi se strecoară printre noi, care 
am vrea să-l atingem, dar ne este o teamă teribilă să nu luăm foc; urcă 
pe podium martial şi-şi caută în sală un punct de sprijin. L-aserii privi- 
rilor străpung zidul de trupuri, ne cercetează rece proiectându-ne brusc 
la o distanţă catastrofală”. În același timp însă, geniul lui Călinescu 
este „buretos”, aproape vampiric, are capacitatea de a absorbi energi- 
ile auditorilor, pe care îi captează în mişcarea de vortex tumultos a 
forței sale interioare, bombardându-i cu adevărate particule energetice: 
„Aerul se îngreunează de corpusculii ideilor scăpărând de înalte ten- 
siuni; uit de orice, mă cufund în această stare euforică, sunt aspirat de 
geniul buretos al lui Călinescu care parcă ne absoarbe pe toti, 
scoțându-ne din materialitatea clipei, ridicându-ne din condiţia feno- 
menală şi purtându-ne spre imponderabilitatea noumenală”. Acum 
imaginea personajului devine cea a unei statui cinetice, reductibilă la 
mișcare și sunet, forma se pierde, înghițită de marea descărcare de 
forță care copleșește, ca o fugă de Bach: „Inflexiunile vocii sunt stranii 
atunci când urcă în zone neatinse de nimeni, acolo unde azurul se 
materializează; devine coloană, ogivă, vitraliu; apoi acestea se trans- 
formă într-un vaer, prăbușindu-te în gol prin întreruperea studiată a 
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melosului retoric. O dată început discursul, înfățișarea fizică a omului 
se estompează, se șterge, totul reducându-se la gestul înaripat al mâinii 
şi la tremolul sfâșietor al vocii. Călinescu cânta la o uriașă orgă a 
ideilor, cutremurându-mă ca si cum aș fi ascultat muzică de Bach”. 
Nici de data aceasta perspectiva lui Marin Mincu nu se limitează doar 
la exaltarea energiilor vitale, căci „lectia călinesciană” este în același 
timp o compoziție muzicală și un spectacol coregrafic pe parcursul 
cărora arderile celulare de o neobișnuită intensitate, sunt ridicate la 
coeficientul superior al expresiei, tocmai o asemenea capacitate de a 
exprima viul fiind semnul distinctiv al genialităţii. Pe de altă parte, 
însă, această tumultuoasă desfăşurare de potential energetic este 
emulativă, ea induce asupra auditorilor starea de „cutremur” care 
constituie (aşa cum se arăta în Eseu despre textul poetic I) drept una 
dintre principalele manifestări exterioare ale dorinței de textualizare. 
Mecanismele de trecere ale vietii în text reprezentând, şi de data 
aceasta, obiectul preocupărilor majore ale prozatorului. 

Pulsiunile paroxistice ale vieţii pot genera însă momente de 
„cădere”, când intensitatea trăirilor provoacă senzaţia prăbușirii în gol, 
instaurându-se ceva oarecum analog cu acea „stare lirică” despre care 
vorbea Cioran în Pe culmile disperării, când „simţi că mori din cauza 
vieţii”: „Câteodată simt cum respiră viata în lucruri, de exemplu mi se 
întâmplă să stau singur în amurg, atunci când lumina se umflă de 
energii ciudate ce fac să se audă şoaptele obiectelor; este o dilatare de 
forme, de sunete. de culori şi de gânduri, ce se amestecă toate într-un 
vârtej; atunci se petrece depășirea stării de materie, ce se surpă cu dulce 
lentoare în altceva.” Legată de aspiraţia vieţii de a se autotranscende 
(aspirație care în literatura lui Marin Mincu se concretizează întot- 
deauna prin actul inscripționării) și pusă sub semnul „orei incerte” care 
este propice în cel mai înalt grad operaţiei scripturale, această „cădere” 
este perfect analogă „morţii” și coincide cu apariţia dispoziţiei de a 
genera text. Acum personajul se detașează de propriul său trup, pe care 
îl percepe ca pe un obiect „străin și straniu”, supus unui proces de 
diviziune, de „atomizare” (care e izomorf cu starea de „cutremur”, dar 
figurează totodată emisiunea de particule semice, de grafeme). Ego-ul 
instalându-se acum, prin asumarea „morții în text”, în punctul de 
„interstițiu”, ceea ce duce la sentimentul dedublării. la senzaţia perso- 
najului că se găsește atât de o parte cât și de cealaltă a oglinzii, simul- 
tan în text şi în lume: „simt cum se desface realul într-o falie gigantică 
în care alunec cu viteza luminii și străbat spre cealaltă parte a planetei, 
mă aflu simultan în două locuri și văd ce fac cele două părti ale corpu- 
lui, cum se recunosc una pe alta și se spionează reciproc, fără ca să aibă 
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timp să comunice între ele; atunci sunt unul în doi şi aș vrea să mă 
divizez într-o infinitate de particule, tot atâtea câte obiecte există, 
pentru a putea să respir în formele lor vii”. 


Răbufnirile hiperbolice ale visceralităţii, în care se face simțită 
nemijlocit incandescenţa vitalului şi care îi servesc de suport energetic 
actului scriptural sunt întreţinute și cultivate de personajul lui Marin 
Mincu printr-o tehnică” a frustrărilor voluntare pe care o putem 
întâlni şi în romanul experienței. Asemenea frustrări acționează ca 
nişte catalizatori asupra plasmei organice, îi potentează stările de 
tensiune şi generează în cele din urmă expresia. O expresie „accentu- 
ată” şi „manifestată prin absenţă”, căci frustrarea sau absenta duc în 
mod necesar la trecerea de la ordinea realului la cea a posibilului, rea- 
lizată prin jocul expresiei, care i se substituie trăirii nemijlocite, 
permițându-i emitentului de scriitură să opereze scenarii posibile ale 
realului și să-și creeze senzaţia că domina lumea prin expresie. Lipsită 
în mod voluntar de obiectul spre care aspira, dorința este astfel refu- 
lată şi sublimată, convertită în „energie imaginativă”, care dă naştere 
unor versiuni virtuale ale universului, adică fictiunii: „fără ca cineva 
să mi-o impună am ieşit din joaca băieţilor de vârsta mea, deși plăcerea 
jocului era un act absolut pentru mine, poate tocmai de aceea m-am 
retras, m-am distanțat, pentru ca numai interzicându-mi o plăcere 
maximă, simțeam că trăiesc conștient, că pot adică să mă frustrez 
voluntar de ceva absolut și această frustrare devenea un mod superior 
de a simţi că exist. Reuşeam să anticipez în interior experiențe pe care 
le treceam în expresie fiindcă atunci am început să tin un jurnal zilnic 
în care anticipam ce voi face sau ce voi spune într-o împrejurare sau 
alta. În felul acesta nu voiam să mă las surprins de real”. Scriitură 
(expresia) constituie astfel mijlocul prin care subiectul uman ia în 
posesie cosmicul, îşi instaurează dominaţia asupra acestuia, iar 
„reveriile de putere” din romanul experienţei sunt canalizare în 
direcția puterii nelimitate a scrierii, care poate să abolească realul, 
instituind legităţile unui determinism absolut, mái inflexibil decât 
necesitatea care impune ordinea lumii concrete a experienţei. 


7. „Mușcătura” agon-ului 


Exaltarea vitalului se conjungă în romanul „vocației huliganice” cu 
sentimentul revoltei și cu respingerea oricărei constrângeri exterioare, 
a oricărei reguli, norme sau legi care ar putea să zăgăzuiască, într-un 
fel sau altul manifestările, imprevizibile și spontane ale viului. Astfel 
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încât existența „huliganică” este o succesiune de acte de irondă și de 
provocări, prin care este sfidată ordinea „mortificată” a „bătrânilor” 
(față de care eroii lui Eliade dar și Cioran au teribile cuvinte de 
acuzare). O ordine desigur inacceptabilă din punctul de vedere al 
eroului debordând de vitalitate, ce proclamă răspicat superioritatea 
absolută a vieţii care palpită în fibrele sale, fată de orice „adevăr”, 
„morală” sau comandament social. Asemenea gesturi rebele și sfidă- 
toare, asemenea provocări care au teribilismul plin de violență al 
purității, abundă şi în paginile jurnalului lui M., de la izbucnirile agre- 
sive, aproape impertinente la adresa profesorilor (mai mult sau mai 
putin competenţi de la Universitate) până la formula „degeaba trăieşti” 
cu care personajul îşi exasperează colegii. Unul dintre cele mai spec- 
taculoase acte de frondă ale eroului se consumă în locuința lui E.G.: 
„Mă întâlnesc cu domnul E.G.; spune că se trage din ramura bizantină 
a principilor ce l-au dat pe beiul de Samos, se comportă ceremonios, 
fără să fie disprețuitor, merg la el acasă, stă într-o chițimie la un 
demisol din strada Hristo Botev; îmi arată (în)semnele familiei de 
șapte secole în urmă, pipăi papirusuri, blazoane, sceptre, coroane, 
diplome, inscripții, medalii, fibule, firmane, devize, decrete, tiare, 
turbane, steme, sigilii, signature pe tot felul de documente, în toate 
limbile evropenești și asiatice, mă rog toată limfa aristocratică a rasei 
sale de principi înnăscuţi, scursă pe praful terteloagelor; se uită la mine 
cu bunăvoință, cu acel aer de sus al cuiva care nu mai are nimic de 
adăugat «ei, eu sunt acesta, tu cine eşti?» pare să întrebe din privirile 
mirate putin, atât cât să nu te simti jignit direct; (...) deodată tresar din 
tot corpul am un gest de redresare a ținutei, devin solemn, îl privesc în 
ochi, îl sfidez «vrei să ne întrecem? ai cu ce?» îl întreb din priviri 
crispat; cu mâini sigure, fără tremur, îmi desfac cu lentoare calculată 
prohabul de la pantalonii făcuți să pocnească pe coapse și-i arăt sexul” 
Avem de a face la prima vedere în această secvență cu afirmarea orgo- 
lioasă a potenţialului biologic al tinereții în faţa vitalităţii declinante și 
amenințate de senilitate — gest cu totul caracteristic pentru eroul 
„vocației huliganice”. Dar, în virtutea structurii „interstiţiale” a roma- 
nului, care încearcă să surprindă simultan „aversul” realului și „rever- 
sul” său scris, scena poate fi privită şi ca o parabolă textuală care 
afirmă dimensiunea vitală a scriiturii în raport cu spațiul „mortificar” 
al „arhivei” care are toat& dimensiunile unei necropole. Căci camera 
lui E.G. erste desigur o scriptotecă unde sunt tezaurizate marile texte 
ale trecutului, un fel de muzeu al scrierii, în timp ce personajul se 
înfăţişează ca un fel de spirit-custode al papirosferei, întruchipând un 
concept anacronic de literatură, întemeiat pe cultul exclusiv al 
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formei” în deterimentul „forțelor”. Acestei lumi a capodoperelor 
lipsite de viaţă, protagonistul din /nrermezzo îi opune ideea unei scrieri 
„virile” născute din palpitul visceralității, ale cărei glife constituie veri- 
tabile pachete de energie. Astfel încât falusul este în acest context 
substitutul calamusului, constituie ipostaza „vie” a instrumentelor de 
inscriptionat. Accentul deplasându-se asttel de la operă la actul 
producerii ei, infinit mai important decât produsul propriu-zis în 
măsura în care acest act reprezintă expresia nemijlocită a vietii. 
Rămânând însă totodată o înfruntare: între tinereţe şi senilitate, între 
operă (text) şi producerea ei (scriitură), între formă și forţă. Căci una 
dintre coordonatele fundamentale ale viziunii din /ntermezzo este, 
desigur, agon-ul care presupune descărcările hiperbolice de violență ce 
intensifică freamătul umorilor vii: „Trăim mai intens atunci când în 
jurul nostru se face prezentă violenta vietii. Copiii, în puritatea lor 
nediferentiată. au uneori stări paroxistice de bucurie la vederea 
violentei pe care o întetesc inconșuienți sau o practică ca pe un specta- 
col crud”. Această tendință spre agresivitate nu este însă decât efectul 
„pulsiunii de moarte” despre care vorbea Freud, iar o asemenea 
propensiune spre violenţă exprimă dialectica proceselor de asimilație 
şi de dezasimilaţie, dialectica instinctului de autoconservare şi a 
instinctului mortii în care rezidă logica contradictorie a vieții. Așa Că 
spectacolul plin de cruzime se înscrie în repertoriul „stărilor lirice” 
cioraniene, pe al căror parcurs se revelează câmpurile de forțe antago- 
nice ce animă celula vitală. O atare relaţie, tensionată şi paradoxală, 
este lesne de perceput în puritatea nediferențiată „a conștiinței infantile 
care se opune, tocmai prin .„nediferenţierea ei”, prin capacitatea de a 
gândi mai degrabă unitatea decât diferența orizontului schizoid al 
maturității, amputat de o percepție „totalizatoare” a vieţii. Agon-ul se 
integrează în consecință în această dialectică a plasmelor vii, facilitând 


experierea unităţii dintre instinctul vieţii şi pulsiunea de moarte, el. 


putând să ia ipostaza jocului sanguinar, cu odoare înțepătoare şi 
acrişoară de sânge: „În copilărie, simțeam o satisfactie sadică să asist 
cum Leu. câinele nostru de o ferocitate sălbatică, sărea de sub mâna 
mea şi se repezea fără să latre către alți câini și-i murseca într-o 
bolboroseală de fiară furioasă ce se dezlăntuie; nu se vedea decât o 
rostogolire de corpuri care devenea uneori un singur corp însângerat și 
nu se auzea decât mârâitul acela întețit de sângele roşu, când un lup îl 
sfâșie pe celălalt, într-o pornire atavică de exterminare. Nu ştiu de ce, 
acest spectacol, în loc să mă îngrețoșeze sau să mă moaie, cum ml se 
întâmplă când văd o picătură de sânge uman, îmi da o stare dementă 
de exultaţie”. O asemenea dezlăntuire de agresivitate este însă conta- 
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gioasă în cel mai înalt grad și sfârşeşte prin a atrage, într-un fel, subiec- 
tul uman în jocul brutal al energiilor vitale: „Odată, în lipsa alor mei 
de acasă, am asistat timp de o jumătate de oră, scuturat de fierbințeala 
celor mai tenbile plăceri, cum Leul i-a prins piciorul câinelui vecinu- 


lui printre gard și cum literalmente i l-a mâncat mușcând pe viu, bucată 
cu bucată, până când a ajuns la obstacolul gardului. (...) Am făcut 
imprudenta să-l alung de la locul acela, căc: incepuse să lingă sângele 
fratelui lui, câinele. A ridicat capul și m-a văzut; atât i-a trebuit ca să 
mă schimbe în acel ceva ce trebuia mușcat. S-a aruncat bezmetic spre 
mine. Mâna mea stângă i-a intrat cu pumn cu tot în gură, până la 
încheietura palmei, unde şi-a înfipt caninii ca două bisturie. Mușcătura 
nu m-a durut; am reținut doar mirarea de adâncimea celor două găuri, 
făcute perfect, cum ar fi fost forate cu o bormaşină fină și priveam 
curios, ca şi cum n-ar fi fost vorba de mine, cum acestea se umpleau 
treptat de sângele gâlgâind”. Acum vederea sângelui fascinează pentru 
că el se identifică cu viaţa însăși, reprezintă un fel de superlativ al aces- 
teia. Lăsându-se antrenat în mecanica agonalului, personajul lui Marin 
Mincu regresează într-o zonă a infra-umanului, spaţiu al vitalităti 
exacerbate, unde este prezentă doar forta, în puritatea ei absolută şi 
care aparține, în absența formei, non-expresivului. Mușşcătura, care se 
integrează în simbolistica „dârelor”, constituie, în consecință, o 
ipostază a semnului „opac”, posedând aproape corporalitatea 
obiectelor. Ea este rezultatul unui proces energetic și nu trimite către 
nici un semnificat transcendent acestui proces, astfel încât se ajunge la 
o mişcare tautologică, pe parcursul căreia se realizează o unitate 
deplină a semnificatului şi semniticantului, iar semnificarea devine 
„intranzitivă”, încercând să surprindă modul în care viata se scrie pe ea 


sub forma „dârei opace” în care este conținută întreaga dialec- 
tică a vitalului, privită ca un joc agonal, în care se înfruntă instinctul de 
autoconservare şi agresivitatea specifică pulsiunii de moarte. Logica 
agonalului domină însă şi raporturile interumane; actul erotic va fi 
perceput, în consecinţă, de M. ca o formă de confruntare prin inter- 
mediul căreia spiritul încearcă să depășească chimia elementară a 
visceralului: „In timp ce sunt în pat cu A. simt cum mă răpește din 
prezent şi mă trage ceva către înapoi, spre imagini din adolescenţă. 
(...) Particip la act şi observ în același timp; este teribilă, de aceea mă 
oblig să fiu la înălțime, prelungesc totul până o simt năruindu-se în 
strigătul acela interior. Imi dau seama, însă în același timp, că eu mă 
gândesc intens la E.; oare ea cum s-ar fi comportat în act, ar fi fost la 
fel de feciorelnică, s-ar fi coborât atât de jos în carne?” Momentele de 
intimitate devin, în asemenea episoade, nişte stranii exerciţii de 
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dedublare, mixturi de participare și detaşare, prezent şi trecut, realitate 
Și imaginatie. Agon-ul ia aici forma ciocnirii dintre experienţă şi ficti- 
une; ticţionalul tinde să devoreze realitatea, posibilul să înghită realul, 
iar bărbatul devine agentul energiei imaginative care suprapune peste 
imaginea femeii în carne și oase aparența spectrală a femeii posibile: 
„Încep s-o urmăresc în IMAGINATIE, mă concentrez şi deodată o 
văd: calc în urma ei cu irimescu urmărind-o când ieşim de la ore, are 
sandale cu curele largi; de câte ori ridică piciorul i se descoperă talpa, 
mai precis pielița străvezie de la mijlocul talpei”. 


8. Logodnica scrisă 


De altfel, piciorul feminin exercită asupra personajului din 
Intermezzo o atracție aproape obsesivă: „am o mare plăcere să merg pe 
stradă și să mă uit după femei (dar nu mă uit decât la picioarele lor); 
observ mai întâi călcâiul, cât este de lat, de lătăreț, de tocit, dacă are 
rotunjime și supleţe; mă opresc cu privirea asupra unui călcâi bine 
proporționat, continui cu glezna, cât de înaltă, cât de fină; se poate 
merge mai sus dar rar ajung până la genunchi”. Această privire foca- 
lizată asupra tălpilor, asupra călcâiului sau a gleznei nu este însă doar 
expresia pulsiunii libidinale, fiind solidară mai mult cu obsesiile scrip- 
turale ale eului narant. Căci piciorul reprezintă expresia figurată a 
instrumentelor de inscripționat, mersul convertindu-se, dintr-o aseme- 
nea perspectivă, într-o trasare de urme și dovedindu-se perfect izomorf 
cu actul scrierii. Ceea ce face posibilă integrarea episodului cu A. în 
mitologiile textului, el metamorfozându-se într-o alegorie scripturală 
care proclamă superioritatea ficţiunii în raport cu realul și a scrierii în 
raport cu experiența. lar jocul prezenței și al absentei, substituirea 
femeii reale cu femeia scrisă va exprima tensiunea dintre dorința 
erotică şi dorinta de moarte, solidară, aceasta din urmă, cu aparitia 
dispoziţiei de a genera text. Cu atât mai mult cu cât, prin opoziţie cu 
A. care reprezintă femeia „vie”, debordând de o vitalitate paroxistică, 
E. se înfățișează ca o ipostază a miresei „scripturale”, particularizân- 
du-se prin trăsături ce țin de fizionomia femeii-text, care contrariază 
prin aerul său de irealitate: „Mă obsedează E.: o refac aici, o aduc în 
memoria scrisă, o descriu de frică s-o întâlnesc și să n-o mai recunosc; 
să fiu obligat să-i schimb trăsăturile feţei; acea paloare de hârtie a tenu- 
lui fin, prea fin pentru aerul tare al câmpiei din cotul acela al Oltului, 
o pieliță subțire transparentă; i se conturau vinişoarele albăstrii, 
pulsând la tâmple, când afluxul de sânge sporea spontan; nu avea acea 
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piele sănătoasă, arsă de vânt și soare, a celorlalte colege din clasă; nici 
acea carne bătucită de mișcare și muncă, uscată, stoarsă de grăsimile 
acumulate de prea multă somnolență, ea era plină; carnea ei făcea 
pliuri aristocratice (...) subțiindu-și tenul și sângele (...); când se 
încrunta făcea cute urâte şi clipea des din genele negre şi lungi; un aer 
de irealitate”. Toate elementele acestui portret trimit — e lesne de 
constatat — spre anatomia femeilor „scrise”: pielea ce are subtirimea și 
consistenţa hârtiei, străbătută de reticule de vinisoare albastre care 
aduc prin colorit sugestia cernelii; carnea „poroasă” ale cărei „pliuri” 
evocă structura unei cărți dar şi stratificarea „palimpsestică” a 
produsului textual; genele „negre și lungi” care, conturându-se pe 
fundalul chipului de o albeaţă neverosimilă, sugerează grafemele unui 
şir tipografic. Ea îl atrage pe eroul lui Marin Mincu într-o „aventură 
neînscrisă în genele ființei mele”, care nu poate fi decât experierea 
spațiului à rebours al scripturalităţii cu legitătile sale necruțătoare. 
Singurul mijloc de comunicare cu această făptură spectrală, purtând 
semnele distinctive ale fantomelor textuale, nu poate fi, desigur, decât 
„vorbirea mută” a scrierii; „vara pleca din orașul nostru, mergea 
undeva în Apuseni, de unde îmi scria o epistolă de o pagină și jumă- 
tate pe care eu o tineam ascunsă sub pernă să nu mi-o citească nimeni; 
am fost atât de exaltat când mi-a scris, scoteam plicul de o sută de ori 
pe zi și îl deschideam să văd, să mă conving dacă este scrisul ei, dacă 
nu cumva e o simplă impresie; observând orice întorsătură a literelor; 
parcă văd acel scris rotund cu semne ovale, pântecoase, marcate de 
tendința cochetă de a lega codita lui a sau a lui o de consoanele vecine 
cu o eșarfă elegantă ca o îmbrătişare”. Starea de exaltare pe care o 
provoacă scrisul lui E. asupra personajului masculin se leagă de o 
erotizare a actului grafic; recurgând la faptul inscripționării, „femeia 
scrisă” își dezvăluie intimitatea cea mai profundă, căci, nefiind decât o 
reprezentare antropomorfă a scrierii, ea se dezvăluie prin acest act — 
care are toate conotaţiile provocatoare ale unei dezgoliri — în sensul cel 
mai propriu al termenului. Literele „rotunjite”, legate una de cealaltă 
ca printr-o îmbrăţișare, se transformă astfel într-un alfabet „erotic”, au 
ceva din puterea de atracţie a carnaţiei feminine, chiar dacă efectul lor 
nu vizează sexualitatea, ci excitarea impulsiei de a scrie. Principala 
sursă de fascinaţie a „logodnicei scripturale” este (în strânsă legătură 
cu caracterul de „obiect străin” al scrierii în raport cu realul) aerul 
apăsat de stranietate, evocând apartenenta sa la o lume plasată în afara 
realului; ea este ambasadoarea unui univers „„paralel”, al unei alterități 
absolute care constituie teritoriul bidimensional al tablourilor sau al 
oglinzilor, sugerând abolirea volumelor şi a densităților, de-realizarea 
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universului corporaliilor prin mişcare: nimicitoare a scriiturii: „da, ea 
avea într-adevăr acea stranietate a unei ființe coborâte din cadru, din 
cadră cum spune mama când vrea să remarce frumusetea unel fete; o 
frumusete ieșită din comun, streină, greu de reperat în realitate (de fapt 
era venită de undeva, o alogenă; prin înseşi provenienta necunoscută, 
ea se înscria într-o descendență fictivă, ce captiva imaginatia noastră — 
nu ne îndrăgostim de o fată, mai ales în adolescenţă, despre care ştim 
totul)” Stranietatea lui E. este astfel tocmai stranietatea ficțiunii, care, 
prin raportarea ei la real devine irealitate. Ciudăţenia personajului este 
accentuată de mişcările „automatizate”, care reproduc rigiditatea mari- 
onetei sau a manechinului ("mersul ei teapăn rigid, un mers afectat de 
contesă”), sugerând triumful mecanicului asupra vitalului și 
accentuează aspectul „tombal” al acestei fizionomii. Datorită aerului 
său straniu, femeia scrisă trezește sentimentul accentuat al „dite- 
rentei”; fiind percepută ca „diferită” ea inhibă aprioric orice tentativă 
de apropiere a admiratorilor, este obiectul unei adoraţii de la distanță, 
cu accente aproape religioase care deconcertează însă prin lipsa ei de 
spontaneitate și de naturalete (“trezea în noi o relaţie bizară de respect 
pe care n-o aveam în c omportamentul nostru firesc cu celelalte colege; 
n-am fi îndrăznit nici unul să-i adresăm cuvinte stupide sau s-o 
agresăm prin apropieri nepermise; dimpotrivă, ca niște cavaleri cu 
maniere galante, mai degrabă făceam scut cu corpurile noastre s-0 
ferim de orice intrus; de orice intenţie vulgară venind din partea cuiva). 
Idila ei cu M. va începe, de aceea, tocmai printr-o tentativă de abolire 
a „distantei”, prin instituirea unei intimități care îi revelează eroului un 
crâmpei de mister feminin ("primul simptom mi s-a întipăl it în memo- 
ria afectivă ca o cicatrice de neşters, a fost acea ciocnire involuntară cu 
bombaţi, cam prea evidenti sub uniforma-i largă de liceană”) In ciuda 
aparenţelor, acest „preludiu” nu este câtuşi de putin sexual, ci textual, 


pieptul ei. când i-am simțit sânii tari, împungându-mă, avea niște sâni 


pentru că, pe de o parte anatomia secretă a lui E. reproduce aspectul 
alveolar” al scrierii. în timp ce, pe de altă parte, imaginea sânului 
(care trimite în mod insistent spre simbolistica corpurilor ascutite) 
concentrează întreaga duritate a unui instrument de gravat, astfel încât 
el exercită asupra lui M. în mod efectiv o „trasare de dâre”, iar inițierea 
care urmează nu îşi propune să fie una erotică, ci e o inițiere in 
misterele scrierii. De aceea ea se desfăşoară în fata unei hărți (“rezu- 
mat cosmic” construit după legile bidimensionalității) şi are toate 
valenţele unei copulaţii scripturale, pe parcursul căreia personajul 
masculin este în același timp agentul și pacientul, instrumentul de 
inscripționat și „suportul” material pe care are loc operaţia de 
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inscripționare, în timp ce corpul lui E. i se dezvăluie acum sub un 
dublu aspect, el posedând atât patosul violent al scrierii falice cât și 
patosul absorbant al hârtiei: „m-a rugat cu o voce melodioasă (avea un 
mod al ei de a pronunta cuvintele sincopat, lăsând să aluneze vocea în 
interior, o voce lăuntrică și senzuală) să-i arăt pe hartă o localitate 
minusculă, însemnată vag în labirintul de semne grafice indescifrabile, 
când cineva a împins-o sau m-a împins (obişnuitele glume proaste 
dintre adolescenti) şi așa ne-am ciocnit violent, ne-am strivit piepturile 
unul de altul brusc într-o încleştare (nedorită a cărnii; pe brate, pe 
umeri carnea ei era moale, divulgând acele imperceptibile pliuri de 
grăsime aristocratică, dar m-a împuns dur cu două bolduni, două 
scuturări puternice ale corpului, scurgându-se din creier spre genunchii 
ce mi s-au muiat, făcându-mă să mă tin și mai strâns de ea, într-o 
imbrătişare (ne)dorită, forțată de rapiditatea cu care s-au succedat 
toate”. Contactul cu corpul lui E. generează starea de „tremur”, 
marcând instalarea dispozitiei de a da naștere scriiturii, ducând toto- 
dată, sub actiunea privirii penetrante, ce poate fi asimilată în acest 
context ochiului „„devorator” care aboleşte realul, la derealizarea 
personajului masculin care dobândește pentru început acea rigiditate 
caracteristică personajelor textuale: „ochii ei negri mă străbăteau ca 
doi laseri; un flux magnetic puternic mă împingea cătrea ea (...) era 
suficient să mă vrea și eu simțeam aceasta, chiar de la distanță; îi 
preluam comanda printr-o telepatie bizară, deveneam rigid ca un 
golem, comandat de un mecanism secret; porneam spre ea orb, îngrozit 
de ce mi se va întâmpla”. Femeia scrisă îl va atrage pe M. în interiorul 
ficţiunii, căci camera „cu multe draperii şi perdele” a lui E. reproduce 
imaginea unei cărți; aici eroul primeşte în dar dictionarul care repre- 
zintă limbajul însuși în ipostaza lui scrisă, gest ce are toate valenţele 
unei „logodne textuale”, conferindu-i eroului lui Marin Mincu posibi- 
litatea de a construi universurile posibile ale fictiunii, care 
compensează lipsa lui de priză asupra realului: „iată aici o carte 
(dicţionarul) în care e totul, toate cuvintele pe care tu mi le spui, aici 
sunt numite toate gesturile pe care tu nu ai curajul să le faci dar eu nu 
am nevoie de cuvinte, eu te vreau pe tine (...) e păcat însă că tu mă 
refuzi, că nu ești copt, n-ai depășit încă spaima de sex, acea limită ce 
ne separă, așa îmi vorbea fără cuvinte. E. dându-mi cu tandrete tristă 
dicționarul ce ne lega despărțindu-ne; idiotule, trebuia să-l refuzi”. Si 
dacă E. întruneşte atributele femeii scrise, suprapunerea imaginii sale 
peste cea a femeii reale (A.) subliniază dimensiunea „agonala” a erosu- 
lui, așa cum este acesta prezent în romanul lui Marin Mincu, adică în 
ipostaza unei confruntări între realitate și ficțiune, între lumea „„corpo- 


127 


T 


raliilor” şi reflexul său scris care se sfârşeşte prin afirmarea triumfului 
scrierii asupra realului, vizibil în incapacitatea personajului de a se 
dărui trăirii pure, experienței fruste, golite de toate sechelele fictiunii. 


9. Dandy-ul și teama de castrare 


La fel ca şi în romanul experientei, eroul din /ntermezzo năzuiește 
spre un concept superlativ de virilitate, solidar cu reveriile de putere 
prezente în paginile jurnalului său. Ceea ce face ca personajul iz: 
aspire spre o existenţă solitară (căci pentru el singurătatea Și putera 
sunt perfect echivalente) şi să privească erosul ca pe o formă de servi- 
tute, femeia fiind purtătoarea acelor energii absorbante care anihilează 
desfășurarea de forțe a virilitătii. De aceea reflecțiile sale în legătură 
cu erosul lasă să se întrevadă „teama de castrare”: „Constat că a fi 
singur înseamnă a fi puternic. Mă uit în jur la aceste cupluri; se mişcă 
rigid ca nişte marionete, toti ochii îi privesc şi se amuză de o stângăcie 
caraghioasă (...) Iată cum m-a furat retorica goală. Precis vreau să 
spun că azi am fost rău cu A., care se tinea pe urmele noastre ȘI am 
trimis-ọ să citească la bibliotecă (...) Nu-mi convine ca ea să mă 
iubească și să mă văd apoi obligat să-i răspund. Nu vreau să mă 
iubească. Sentimentul ei m-ar pune în inferioritate faţă de ceilalți. Aș 
deveni slab, inteligența mi s-ar muia, n-aş mai fi capabil să fiu cel mai 
tare”. În consecință, bărbatul va dori infidelitatea femeii pentru a „se 
elibera” sau va năzui, dimpotrivă, să exercite asupra acesteia o putere 
absolută, în spiritul unei iubiri care să stea în totalitate sub semnul 
liberului arbitru, înțeleasă ca „act gratuit”, nesupusă nici unei constrân- 
geri exterioare: „Aș vrea să întâlnesc acea femeie gratuită, aptă să mă 
iubească pentru mine însumi, pentru spiritul și puritatea mea, pentru 
liberul meu arbitru, ce nu se pleacă în faţa nulității infatuate. C) Să 
mă iubească numai pentru bucuria că eu exist, că am șansa să exist cu 
acest egocentrism turbat şi că ele pot fi lăsate din când în când să mă 
mângie şi să-mi ogoiască aleanul singurătăţii.” Căci, la fel ca și pentru 
eroii din romanul experientei, dorința supremă a personajului masculin 
din Intermezzo este aceea de a rămâne cu orice pret el însuși, „de 
neatins un bulgăre de diamant, ce se ascunde în noroiul întunericului 
mineral”. Un asemenea erou este purtătorul unei neobișnuite forte inte- 
rioare (reală sau simulată), creând în jurul său veritabile „câmpuri 
magnetice”, care intră în consonanţă cu „energiile pasive’ ale femi- 
nității, astfel încât femeia devine în cele din urmă un fel de mim 
burlesc sau de clovn, care nu face decât să reproducă — ca într-o 
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pantomimă grotescă — gesturile bărbatului: O surprind interesată, 
uneori repetă vorbele mele cu entuziasm si atunci îi strălucesc niște 
luminiţe albastre în ochii ei de claun. da, iată. am găsit termenul exact: 
ea are o figură de claun manevrat de sfori. atât de neprevăzute mi se 
par în general reacțiile ei, când râde în hohote puternice. bărbătești, ca 
și când altcineva ar râde în corpul ei care este plăpând mărunt, astfel 
că nimeni nu reușește să-i noteze prezenta ca femeie, oirunde s-ar 
afla”. Ajungând să-i infuzeze în cele din urmă ceva din propria-i viri- 
litate, defeminizând-o, transformând-o într-un androgin caricatural 
(A. pare mai degrabă hermatrodită pentru că ea se îmbracă stereotip 
în pantaloni de trening și, din această cauză, n-ai cum să constați dacă 
formele ei de expresie feminină există cu adevărat sau au fost substi- 
tuite cu cele masculine”), care-i serveşte pentru a-și satisface vointa 
paroxistică de putere, toate gesturile și reactiile ei fiind impuse printr-o 
mișcare de mână a partenerului: „«prin tine am ajuns femeie» (mâna 
mea ezită): «am pierdut totul în tine» (mâna mea se ridică) «eu sunt 
opera ta, numai prin tine trăiesc, de ce îți baţi joc de ceea ce s-a creat 
prin tine, de ce mă ucizi cu disprețul» (mâna mea loveşte)”. Această 
mișcare a mâinii este însă o expresie figurată a scrierii, astfel încât 
„devoțiunea” personajului feminini devine un abandon în fata dispo- 
ziţiei textualizante a eroului, iar ritualul erotic se metamortozează în 
producție textuală pe parcursul căreia femeia reală este transformată în 
personaj ficțional. Vointa de putere se asociază, în asemenea secvente 
ale romanului, cu efortul personajului principal de a-și confectiona o 
mască, concretizată în acte și gesturi discrepante în raport cu mentali- 
tatea comună și având rolul de a disimula o anume lipsă de consistență: 
„Statutul meu de retras, de neînțeles poate fi considerat de cineva un 
lucru grav (...) există ceva demn de atenţie în personajul pe care mi-l 
construiesc cu atâta efort, macerându-mă înăuntru cu voluptatea unui 
samurai dotat cu cele mai rafinate metode de auto-tortură”. Un aseme- 
nea cult al măştilor îl apropie pe eroul din Intermezzo de tipologia 
dandy-ului, de fel străină conceptului de umanitate cu care vehiculează 
romanul experienţei. Este vorba despre un tip uman care își 
disimulează precaritatea interioară creând aparente ale puterii, care 
(așa cum arăta Camus) „reasamblează într-o unitate estetică omul 
hărăzit hazardului”. Animat de o „ascetică a negatiei și a singularului” 
solidară cu sentimentul revoltei. dandy-ul își construieşte unitatea 
„prin forta refuzului”, incoerent, disipat în persoana sa pe plan exis- 
tential, el devine coerent pe plan estetic, în calitate de „personaj”. De 
aici nevoia unui „public” al „oglinzii” prin intermediul căruia acest tip 
de erou își verifică permanent propria existență (și dintr-o asemenea 
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perspectivă e neîndoielnic că în romanul lui Marin Mincu A. 
îndeplinește rolul de „oglinda vie” a protagonistului). Pentru ca această 
oglindă să fie în permanenţă atentă, dandy-ul acţionează prin provocări 
(aceleași provocări pe care le putem întâlni şi în comportamentul lui 
M., legate de neacceptarea regulilor comportamentale, privite în tota- 


litate ca nişte constrângeri), el îşi „joacă ” viata neputând-o trăi pentru 
că-i lipseşte organul realului, ceea ce îl determină să se considere el 
însusi un personaj fictional. Această apetență a mășştilor nu este însă 
(aşa cum se întâmplă în romanul experienței) o atitudine pur exis- 
tentială, căci se leagă în cartea lui Marin Mincu de caracterul de 
„simulacru” al scrierii şi cu transformarea cosmicului în „Cosmetic ”. 
Luând astfel naștere un estetism care nu priveşte exclusiv trăirea 
propriu-zisă, ci tine de dinamica actului scriptural, conceput ca o 
producție necontenită yi infatieabilă a aparentului. 

Acest paralelism poale fi împins incă și mai departe dacă tinem 
seama de faptul că în tipul dandy-ului gustul pentru disimulare și „joc” 
se conjugă cu o anumită dispozitie pentru + iolență, echivalentă acelei 
„voințe nimicitoare” ce se integrează în dinamica inscripționării. De 
altfel în mitologia dandysmului una din ipostazele ideale ale eului este 
călăul. care cumulează, în mod paradoxal, trăsăturile sfântului şi ale 
criminalului. din moment ce — după cum arăta Baudelaire „adevăratul 
sfânt este cel care îşi măcelărește poporul spre binele poporului”. La 
eroul principal din Intermezzo această dispoziție ucigaşă apare ca O 
reactie la excesul de viaţă (și prin aceasta de realitate) al lui A.; există 
la personajul feminin un fel de hybris al realului ce declanșează pulsi- 
unile de agresivitate ale protagonistului, care nu reprezintă, în aseme- 
nea secvenţe, decât o proiecţie antropomortă a energiilor decreative 
implicate în actul inscripționării, patosul nimicitor al eroului mani- 
festându-se așadar pe fundalul conflictului agonal ce opune realul și 
acțiunea fortei imaginative care stă la temeiul actului scriptural: „Ne 
oprim brusc lângă un zid din strada Paris. Ochii albaștri privesc intens. 
Nasul acvilin de o finete antică îi freamătă. Faţa văroasă de infantă a 
lui Velasquez, părul la fel; roșu aprins, buclat în jurul fruntii. Mă sperii 
cât de vie poate să pară; vie cât în tabloul unui mare artist (...) e vie, 
strig în mine și mă opresc înfricoşat, mâinile mele se înalță încet, ajung 
la umerii ei la gât, îl înconjoară alene pline de tandrete, unde este mai 
fragil, îl mângâie cu pasiune latentă: o mai văd cum mă urmăreşte, 
răpită, turmentată de vârtejul clipei (...) mă scutur ca de o amorțeală, 
mă descopăr chiar în gestul suprem «ce faci idiotule?»; strânsoarea 
degetelor a rămas colier negru pe gâtul alb”. Pulsiunea ucigașă se va 
consuma, prin urmare, în actul trasării de „dâre”, iar rezultatul său este 
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urma” opacă, gratemul care condensează patetismul tensiunii dintre 
realitate şi ficţiune, în timp ce a scrie și a ucide se dovedesc a fi acti- 
uni echivalente, caracterizate prin aceeași ostilitate în raport cu realul 
şi puse — în egală măsură — sub semnul urii de viaţă, legată de aspirația 
vitalului de a se autotranscende, trecând în propria-i diferență. De 
altfel, „războiul sexelor” din romanul lui Marin Mincu presupune două 
moduri distincte ale energiei vitale: dacă femeia este, principial, 
purtătoarea unei vitalităti „enstatice” care îşi are finalitatea în ea 
însăşi şi nu cunoaște decât mutații de ordin cantitativ, creşteri şi 
căderi de tensiune, bărbatul posedă, în schimb, o vitalitate „eksta- 


tică”, aspirând în permanentă spre autodepăsire, orientată către un 
pol spiritual și aptă să treacă prin mutatii de ordin calitativ: „Ziua nu 
fac niciodată dragoste, căci trebuie să citesc; acum lecturez din Moby 
Dick pasajul în care Ahab se-ntruntă cu destinul său în pofida celor- 
lalti; forța aceasta demonică aureolează doar naturile ce-și depășesc 
limitele impuse de conditionarea speciei; A. nu poate întelege 
încleştarea mea în altceva, dincolo de arsurile cărnii”. Patosul scrierii 
și al morţii apărând, în asemenea ordine de idei, ca un apanaj al 
naturilor „„demonice” (în accepțiunea goetheană a termenului), desti- 
nate actului creator care presupune saltul dincolo de determinismul 
condiției strict biologice. Asemenea naturi dispun de capacitatea de 
a-și cony erti pulsiunile instinctuale în energii de creatie, dețin o sensi- 
bilitate aparte, care le ajută să descopere dimensiunea .„devoratoare” a 
iubirii în care se manifestă efectele pulsiunii de moarte: „poate că 
doliul ce purta sau voalul tras pe fată până la ochi, m-au făcut să notez 
imediat o prezenţă misterioasă ce mi-a dat o tresărire bruscă în corp. o 
furnicătură ciudată aşa cum simte vânătorul când stă la pândă în 
boschet, așteptând să apară prada; el nu ştie ce fel de pradă, dar este 
îndrăgostit de clipa când aceasta va apare şi atunci, de emotie scapă 
arma din mână, apucat de o stare extatică, vecină cu epilepsia. Multi 
vânători sunt sau se lasă mâncau de fiara ce vor să vâneze, tocmai spre 
a traversa o plăcere absolută, ce nu se poate concepe altfel decât ca un 
amor expirator. Marile iubiri, în care partenerii se sinucid sau mor 
împreună ilustrează chiar acest substrat devorant al discursului 
amoros”. Femeia poate cunoaște ea însăși ipostaze demonice, 
devenind epifania energiilor decreative (ostile vieţii) din care se 
nutrește dispoziția de a scrie, acest potenţial energetic apărând ca un 
rezultat al transmutației care potențează dorința, dar o și purifică, 
lipsind-o de un obiect corporal şi trecând-o din planul realului în cel al 
posibilului. Transmutatţia palpitului instinctual are loc prin intermediul 
Stării de penitentă, care este o frustrare orientată spre viitor, o ipotecă 


pusă asupra viitorului ce proiectează dorința dincolo de limitele clipei 
prezente. Femeia care se autotrustrează va fi așadar femeia în ipostaza 
sa cea mai pură, se va identifica cu misterul feminităţii ce acționează 
ca un excitant asupra partenerului, produce câmpuri magnetice care 
antrenează bărbatul în mișcările unei vitalități .„ekstatice”, într-o 
„Supraerotică” ce vizează conversiunea dorinței în pasiune pentru 
posibil: „Te îndrăgostești instinctiv de fiinţa ce a venit să implore 
starea de penitență, ca o formă involuntară de înteţire a dorintelor; 
orice act de penitență duce la potențarea sentimentului şi naturile prea 
pasionale vin să se roage la biserică nu pentru ceea ce au făcut ci 
pentru ceea ce simt că vor face de acum înainte, ceva de care le este 
frică lor înseși și de aceea se duc la altar să fie iertate pentru păcatele 
viitoare”. Se ajunge astfel la stări de o puritate superlativă în care este 
experiată superioritatea posibilului în raport cu realul, la o iubire ce 
își propune să se plaseze în afara realului şi a vietii, analogă marilor 
experiențe artistice, generate tocmai de mişcarea vitalității ekstatice: 
„acum înțeleg că am venit la filologie și din cauză că o iubisem pe ea 
şi ea îmi împlântase acel sentiment absolut de iubire ce nu putea fi 
continuat decât într-o ambianţă artistică, în preajma marilor experienţe 
amoroase ale literaturii, care pentru mine este mai pură, mai putemică 
decât viața: atâta timp cât ne păstrăm puri suntem puternici”. Prin 
contactul cu ipostaza demonică (în sens creativ) a feminității, eroul lui 
Marin Mincu va fi astfel supus unei educatii nu sentimentale, ci 
textuale, care culminează în proba scrierii sentimentului. Scrisoarea 
adresată de M. profesoarei de istorie constituie astfel punctul de vârf al 
unei inițieri care are ca obiect transformarea trăirii în scriere, marcată 
de jocul dialectic al fortei şi formei. Faptul de a scrie însemnează pe de 
o parte conversiunea fortei prezente în palpiturile țesutului visceral în 
„urmă”, adică în formă, dar însemnează în același timp și revificarea 
„dârelor”, alcătuite din materialul rezidual al unor „energii stinse”. 
Câci actul scrierii le infuzează acestora propria sa energie, așa încât 
prin scrierea ei, experiența este retrăită, dar și „ucisă” (din moment ce 
încărcătura de forță a actului scriptural este supusă legilor entropiei): 
„Textul scris mi-a ucis dragostea. Acum scriu din nou ca s-o reînviu, 
dar simt că scriu mai ales pentru că altfel nu mă regăsesc”. Experienţa 
scrisului apărând, dintr-o asemenea perspectivă, ca una prin excelență 
„interstițială”, care încearcă să depăşească raportul antagonic dintre 
energiile de conservare și pulsiunea de moarte. lar femeia reprezintă în 
acest context un stimul al scriiturii, fie ca ipostază a vitalităţii „enstati- 
ce”, care contrariază eul scripturant prin excesul său de viaţă și de rea- 
litate şi declanşează pasiunea nimicitoare a acestuia, fie ca ipostază a 
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unei vitalități „demonice” ce îi infuzează partenerului propria sa ten- 
dință de a se autodepăși în direcţia unei spiritualizări-a vitalului. Rolul 
ei este finalmente acela de a întreține voinţa paroxistică de putere a 
unei instanţe scripturale care are dezlănțuiri „dictatoriale” şi își pro- 
pune să domine lumea prin expresie. 


10. Ontologia privirii 


Pe parcursul romanului, reveriile de putere ale protagonistului se 
asociază cu reprezentările ochiului şi ale privirii, organe scripturale, 
legate de experiența scrierii/citirii şi de vocația apocaliptică a nimi- 
cirii lumii prin scriitură. Având şi conotaţii erotice, ochiul participă la 
„războiul sexelor”, dar el este totodată instrument de comunicare, „o 
fereastră profundă a interiorităţii fiinţei” care funcţionează optim mai 
cu seamă în „zona de candori” a copilăriei. Copilăria presupune o 
exacerbare a văzului, e vârsta comunicării prin privire care exclude 
orice intermediere, iar schimbul de priviri face parte din repertoriul 
unei adevărate „educaţii sentimentale”. În jurnalul lui M. vor fi 
consemnate astfel mai multe episoade din acest joc adolescentin al 
privirilor, căci „există o bucurie a adolescentului de a se reflecta în 
lacul pur al ochiului unei fete de vârsta lui (...); când suntem în zona 
de candori a copilăriei, comunicăm mult mai intens cu privirile, ne 
uităm unul în altul cu atâta intensitate, cu atâta încordare, de parcă am 
dori să nu fim decât privire, decât ochi”. Pe parcursul unor asemenea 
experienţe, ochiul celuilalt se poate converti într-un „abis” ce îl 
transpune pe privitor într-o „falie a realului”, îl decorporalizează, 
conferindu-i o stare de transparență extremă: „Eu existam pentru că 
existau ochii aceia ce mă așteptau ca să mă răpească, să mă transporte 
brusc în alt spaţiu, într-o falie a realului ce se deschidea între noi şi pe 
care o simțeam doar noi, unde corpurile noastre nu existau decât ca 
ceva imaterial, o stare de transparență prin care noi pluteam stângaci, 
în căutarea acelei forme care să ne reprezinte în entitatea pură a ceea 
ce se vede înăuntrul pupilelor larg deschise spre o lume misterioasă. 
interzisă și invizibilă pentru ceilalți”. Această stare de transparență 
coincide cu momentul în care pulsul substanţei vitale atinge cota lui 
maximă, ajungându-se la un „prea plin” al vieţii, dar și la instalarea 
într-o depersonalizare totală, la pierderea „chipului” care reprezintă 
semnul individuaţiei: „... era o exacerbare instinctivă a intuitiei că 
vitalitatea extremă pe care o voi putea atinge vreodată se consuma 
chiar în acea clipă (...) Era straniu că experiența noastră se împlinea 
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într-o impersonalitate atât de curioasă că nici nu i-am reținut trăsăturile 
feței”. Acum ochiul functionează ca agent al privirii nimicitoare, care 
anihilează universul fizic şi tace posibilă percepția lumilor invizibile 
(aspecte ce apartin de functiile ochiului scriptural), proiectând astfel 
scenariul unei existente virtuale care se identifică cu existența person- 
ajului fictional, dar trecerea de la planul realului la cel al ficţiunii 
echivalează, în același limp, cu dobândirea unei vitalități mai înalte, 
rezultând din actiunea energiei imaginative superioare ca intensitatea 
fortelor pur biologice. Un alt episod din jocul privirilor îi descoperă, în 
schimb, protagonistului, valentele privirii „furişe”, șerpuitoare, care nu 
se mai fixează în exclusivitate asupra ochiului celui privit: „dificul- 
tatea de a se întoarce și a mă privi în timpul lecţiei amplifică interesul 
pe care simțeam că-l are pentru persoana mea. O priveam şi eu. dar nu 
cu acea pierdere de sine, ci cu sfială şi chiar cu teama de a nu fi obser- 
vat şi ironizat de ceilalți. Nu ne mai cercetam doar din ochi; crescusem 
ȘI raza vizuală îşi mărise aria de investigatie. Eu o priveam fiindcă era 
frumoasă, coboram cu privirea şi spre alte detalii, îndrăzneam să-i văd 
fața, mâinile fine, corpul bine proportionat”. Privirea șerpuitoare 
reproduce mişcarea serpentină a scrierii, astfel încât ea declanşează 
capacitatea de a fictiona, de a construi aventuri imaginare: „Candida 
nu mai era atât de candidă în ochii mei (scrie protagonistul în jurnalul 
său în legătură cu jocul privirii „furise”) și (...) construiam cu febră tot 
telul de răpiri amoroase cu ea, eu fiind bineînțeles acela care apărea și 
o salva în ultimul moment”. În sfârșit — într-o o treia fază a acestui joc 
— ochiul se erotizează, privirea devine falică, penetrantă, dialogul 
privirilor e acum un simulacru al copulatiei, adică o „scriere”: „scorpie 
mică, neimblânzită (...) se întorcea spre mine cu o prefăcută naivitate, 
iar eu o fulgeram cu priviri distrugătoare, la care ea răspundea cu falsă 
mirare de inocentă martirizată de obsesiile unui Othello bolnav de sine. 
Privirile deveneau acum când tandre chemări spre ceva bănuit dar încă 
interzis din frică şi timiditate, când cutite de înjunghiat”. Asistam 
astfel la o potențare progresivă a privirii, care trece de la privirea 
pasivă, care se lasă atrasă de ochiul-abis al partenerului în afara rea- 
lului la privirea forte al cărei purtător își manifestă, prin intermediul 
văzului voinţa de putere tot mai accentuată. Între potențarea privirii și 
potenţarea scrierii există o strânsă legătură; şi este semnificativ din 
acest punct de vedere faptul că personajul lui Marin Mincu dobândește 
conștiința deplină a capacității de a-şi exercita stăpânirea asupra realu- 
lui prin privire nu în urma unei experiențe existenţiale, ci a unei expe- 
riențe de lectură. Astfel, parcurgând Memoriile unui nebun de 
Flaubert, M. e fascinat de luarea în stăpânire a corpului secret al femeii 
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prin puterea privirii, pe care o evocă paginile flaubertiene. El își 
recunoaște în aceste pagini propriile sale trăiri și, odată cu aceasta, 
propria lipsă de aderență la real. „Eu însumi am traversat ipostaze 
identice și m-am extaziat ca adolescentul Flaubert de acele insignifi- 
ante/sublime amănunte ale figurii. corpului și vestimentaţiei primei 
femei de care mi s-a părut că mă îndrăgostesc. Totul se afla în cărți trăit 
de alţii înaintea mea; de aceea, mă voi retrage definitiv în spaţiul de 
refugiu al lecturii. Ceea ce încerc să spun eu despre propriile-mi 
avataruri este atât de palid, atât de șters. Îmi scapă realul”. În 
consecinţă, toate aceste experiențe care ar putea să stea la temeiul 
unei „ontologii” a ochiului (menţionată la un moment dat ca atare în 
jurnalul lui M.) se înscriu în „războiul sexelor”, dar, într-un cadru 
mai larg de semnificaţii, mai ales în războiul dintre realitate şi ficti- 
une care constituie în fond principala temă a romanului lui Marin 
Mincu, relaţia dintre bărbat şi femeie nefiind aici decât expresia figu- 
rată a antagonismului dintre universul scris al fictionalității şi lumea 
realiilor. Dacă. așa cum se întâmpla și în romanul experienţei, femeia 
se definește doar ca termen antitetic în raport cu valorile eroice ale 
virilităţii, cartea lui Marin Mincu va împinge încă și mai departe acest 
antagonism, gândindu-l ca pe un raport între ceea ce este și ceea ce ar 
putea să fie, între realitatea (care reprezintă domeniul de manifestare al 
feminității) și imaginaţie (care constituie în totalitate un apanaj al 
bărbatului, singurul posesor al scriiturii autentice, pe deplin responsa- 
bile, care îi poate conferi ficţiunii adevăratele sale carate de noblete). 


11. Romanul grafiilor 


Construit aşadar în jurul polarităţii masculin-feminin, fictiu- 
ne-realitate, /ntermezzo se va constitui într-un soi de contrapunct scrip- 
tural care valorifică, dintr-un unghi insolit, tehnica jurnalului, prezenta 
şi romanul experienţei. 

În legătură cu jurnalul, Marin Mincu observa de altfel în același 
interviu acordat Taniei Radu că acesta reprezintă o „metodă a scriiturii 
autentice”, care vine pe firul unei tradiţii reprezentate de Ibrăileanu, 
Holban şi Camil Petrescu. Sinceritatea lui — arată în continuare autorul 
lui Intermezzo — se află în implicarea în scriitură a eului narant și nu în 
„banalitatea documentată”, căci jurnalul „nu se ocupă să formuleze 
pregnant sfânta banalitate, ci se are pe sine drept subiect și obiect, fiind 
totodată autoreferențial și autoreflexiv”. 
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Într-un alt text, în care răspundea unor obiectii ale lui Alexandru 
Dobrescu în legătură cu cartea lui Costache Olăreanu Cvintetul melan- 
coliei, întrebându-se în ce măsură inserția paginii de jurnal în corpul 
scrierii romaneşti slăbeşte sau, din contră, potenţează tensiunea nara- 
Livă, criticul făcea distincția între jurnalul banal” şi cel „literar” — care 
reflectă doar evenimentele ce participă la procesul de scriere a lui, 
fiind „un act scriptural pur” și plasându-se. fireşte, sub semnul 
autoreferențialitătii. Un asemenea jurnal îi conferă romanului o tensi- 
une în plus: „iată, îmi spun, scrierea romanului este mai grea decât a 
trăi obişnuit şi tema aceasta devine tot atât de importantă pentru mine 
ca lector cât și textul romanului de care mai degrabă mă pot îndoi în 
ordinea autenticităţii; simt că mal grav este metatextul decât textul 
romanului şi mă complac în a urmări cum se macină ființa corporală a 
subiectului enunțător în efortul de a se comunica în spatiul romanesc 
de o necruțătoare convenționalitate”. Asemenea consideraţii constituie 
în fond pledoarii în favoarea unei „depotențări” a convențiilor 
romaneşti, a unei „sSlăbiri” a retoricii narative și în cele din urmă a 
romanului însuși, deoarece inserția filelor de jurnal deplasează centrul 
de gravitate de la elementele lui tradiționale (subiect, decor, personaje) 
la actul producerii sale, deplasare de accent care sfârșește prin a pro- 
blematiza chiar ideea de roman, cel putin în accepțiunea lui de mime- 
sis (reprezentare). Si modifică aceste consideraţii şi conţinutul ideii de 
autenticitate. Căci dacă în romanul interbelic ea vizează relatarea nudă, 
lipsită de orice artificiu literar a unei experiente pe linia faimoaseloi 
dosare de existență camilpetresciene, în noua proză — va sublinia 
Marin Mincu „nu orice este real poate deveni obiect al narativității, ci 
numai ceea ce este autentic în ordinea scriiturii, căci nu toată materia 
se lasă captată în fluxul semnelor scrise”. Criticul plecând în felul 
acesta de la premisa unei capacități a „dârei” scrise de a conserva 
„ceva pulsatil şi viu”, care nu se lasă absorbit în „siajul structurilor 
imaginarului” şi care se poate sustrage literaturizării. Efortul spre 
autenticitate rezultând — într-o atare ordine de idei — în realizarea 
unei depline sincronizări între faptul de experiență şi expresia lui 
scrisă, ceea ce nu însemnează doar respingerea literaturizării (în spiri- 
tul romanului interbelic) ci și tentativa de a suprima golul de timp 
dintre trăire și scrierea ei, aceasta din urmă dobândind capacitatea, 
magică aproape, de a surprinde vitalul tocmai în manifestările sale 
spontane și imprevizibile, devenind, ea, scrierea expresia cea mai 
plenară a vietii, superioară oricărei alte experiențe. Astfel încât această 
capacitate de a frisona la unison cu palpitul materiei viscerale va fi 
criteriul de disociere între o scriitură autentică si alta lipsită de auten- 
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ticitate. Plecându-se de aici, jurnalul se va plasa sub semnul prezentu- 
lui pur; el nu admite stilizările sau revizuirile, nici detașarea de simplu 
„tehnician al textului” pe care Marin Mincu o surprindea bunăoară în 
proza lui Mircea Horia Simionescu. Căci jurnalul se identifică cu ..0 
experienţă directă a scriiturii în cadrul căreia instanta scripturală se 
caută cu palpitantă fervoare pentru a-şi echivala propria existentă”, lar 
această experiență este nimic altceva deci. elementul definitoriu al 
noului tip de autenticitate pentru care pledează abordările teoretice ale 
scriitorului, de vreme ce „nu există altă formă de existență decât aceea 
a textului și a textualizării”. lar scrierea nu reprezintă doar simplu 
consemnare a unei experiente ci este chiar experienta supremă, cea 
care face posibilă trecerea — în termeni sartrieni — de la a exista la a fi. 
Astfel încât ea va fi preocupată în primul rând de sine, obsedată de 
ideea propriei sale autenticități căreia nici o altă formulă nu-i oferă un 
teren de manifestare atât de propice cum o face jurnalul. Ce va fi, de 
aceea, esențialmente autoreterențial și din acest moment optica lui 
Marin Mincu este radical diferită de cea a romancierilor experientei, 
impregnându-se, în schimb, de spiritul expenmentalismului. Căci între 
punctul de vedere al romancierului şi pozițiile teoretice ale unor şcoli 
experimentaliste, de rezonanță europeană, există certe similitudini. 
Astfel luările de cuvânt ale grupului italian 7. Novissimi accentuează 
asupra faptului că arta modernă nu face decât să furnizeze „modelul 
modului de a produce o operă”, deplasând asadar accentul de la 
produsul estetic (interesând doar în măsura în care ilustrează o 
„schemă” un „model de programare” sau un algoritm”) la actul 
generării sale, care va fi astfel cu necesitate autoreferențial. 
ajungându-se la ceea ce Sanguineti numea „ideea unei idei a poeziei”, 
la (în termenii lui Comel Mihai Ionescu) „o formă de metapoezie în 
care actul critic și actul de creaţie coexistă si se presupun în mod reci- 
proc”. legată, în cazul nostru de dubla dimensiune (de scriere-citire) a 
operaţiei textuale, aşa cum se definește aceasta în abordările teoretice 
ale lui Marin Mincu. Același narcisim al textului este prezent și în 
școala Noului roman francez, care vehiculează (după cum arată 
Bernard Pingaud citat de acelaşi Cornel Mihai lonescu) cu un concept 
de roman ce „nu se va dezvolta, nu va deveni o poveste cu personaje, 
ci se va destăsura într-un fel asupra sa însuși și va sfârşi devenind 
romanul romanului”. Ceea ce individualizează tentativa din 
Intermezzo a lui Marin Mincu este însă încercarea de a realiza varianta 
autoreferenţială şi experimentalistă a romanului experientei în care, 
fără a-și pierde cu totul „starea civilă” (impusă fireşte în mare măsură 
de conventiile genului), eroii se vor identifica însă tot mai mult cu 
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două ipostaze depersonalizate ale emitentului de scriitură, ei trăind 
exclusiv prin intermediul jurnalelor lor, care se juxtapun într-un 
contrapunct scriptural care-i conferă romanului o certă configuratie 
muzicală. Construindu-şi cartea ca pe o fugă scripturală, pe parcursul 
căreia — asa cum cu justete observa Romul Munteanu — cele două 
jurnale, al eroului și al eroinei, au caracterul unor veritabile partituri”, 
Marin Mincu, reduce personajul „in carne şi oase” din romanul expe- 
rientei la ipostaza emitentului de scriitură care se defineşte în exclu- 
sivitate prin praxisul inseriptionării. Polaritatea masculin-feminin 
(esenţială și în romanul interbelic legat de obsesia autenticității) este 
percepulă acum din perspectiva reflexului său în planul scrierii unde 
generează două pattern-uri ale actului de inscriptionare, două grafii 
arhetipale care se definesc antitetic raportate una la cealaltă. 
Evidenţiind accentele celor două voci seripturale, acelaşi Romul 
Munteanu arată că „partitura lui M. se situează în scriitura autentică, 
exemplificând chiar substanța romanescului propus de Marin Mincu”, 
în timp ce jurnalul personajului feminin „nu vizează scriitura ci doar 
descrie cu sinceritate un scenariu derizoriu al cotidianului. Cele două 
entități scripturale se autodefinesc opozitiv: M. experimentează trăirea 
pentru a o transgresa în scriitură, pe când A. își scrie jurnalul 
patetic/amorf pentru a-şi augmenta propria-i experienţă”. Prin urmare 
vocea personajului feminin reprezintă o ipostază a scrierii „ingenue”, 
„iresponsabile”, care nu este penetrată de conștiința propriei sale gra- 
vități în ordine existențială, cantonându-se la superficia existenței. 
Faimoasa misoginie camilpetresciană este transpusă acum într-un 
scenariu de fabulă scripturală, căci — încă din cărțile sale de critică 
anterioare lui /nrermezzo — romancierul formula serioase rezerve în 
legătură cu acuitatea și profunzimea scrisului feminin. Astfel, 
referindu-se în Critice H la proza Hortensiei Papadat-Bengescu, Marin 
Mincu sublinia că „factorul feminin are rol secundar, niciodată creator, 
fiind prin excelență dotat cu o sensibilitate exacerbată”. Prozatoarele 
„în mod fatal nu au vocatia abstractizării”, iar „observarea universalu- 
lui se face în opera lor, datorită unei sensibilități acute numai prin 
simturi”. Așa încât „arta feminină vede doar ceea ce este, nereuşind să 
conceapă ceea ce ar putea fi şi deci nerealizând, în general, o 
cuprindere sintetică a universului”. 
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12. Kitsch-ul și scriitura ingenuă 


Plecând de aici, prozatorul va ilustra în consecință, prin intermediul 
jurnalului lui A. din /ntermezzo, O întreagă patologie a scrierii femi- 
nine al cărei păcat major rămâne lipsa de autenticitate. Căci însem- 
nările eroinei se constituie, într-o bună parte a lor. ca o succesiune de 
„clișee” care nu urmăresc câtuşi de puțin să consemneze o experiență, 
mărginindu-se doar la a fi exerciții de literatură” și esuând în pasta 
groasă a kitsch-ului. Lipsite de frisonul autenticității, asemenea pagini 
din jurnalul lui A. se convertesc în parodia eroismului nitzscheean pe 
care îl afişează notatiile protagonistei: „Ei bine, dacă mă consider un 
om superior trebuie să-mi înfrâng toate sentimentele care stau în calea 
realizării planurilor mele de viitor. Trebuie să cale peste toate (...) și 
să-mi găsesc un prieten pe măsura mea, capabil, sportiv și dur, în toate 
ciocnirile cu viata. lar apoi, de pe culmile gloriei, când voi privi 
noroiul în care m-am scăldat și eu odată. adică lumea asta atât de mică 
prin năzuințele ei, mă voi simţi și mai tare de soarele triumfului, al 
libertăţii morale”. Eroina transformându-se, la rândul ei, ca urmare a 
acestui mod iresponsabil de a concepe faptul scrierii într-o variantă a 
omului-kitsch care (așa cum arăta Matei Călinescu) convertește fără 
voia sa experiența estetică într-o parodie, lucru nu lipsit de implicaţii 
morale, întrucât o atare mimare a actului scriptural (şi a creatiei artis- 
tice în genere) este (Richard Egenter) „.0 cale către lene şi către simpla 
căutare a plăcerii, către lipsa de efort și de seriozitate”. Iar jurnalul lui 
A. ne apare, dintr-o asemenea perspectivă, drept expresie a unui hedo- 
nism legat de acea „nevoie de distracții” despre care vorbea Adorno în 
legătură cu fenomenul kitsch. Un hedonism ale cărui particularități 
esenţiale sunt „principiul mediocrităţii” (el fixându-se doar asupra tim- 
pului liber și fiind doar o „formă de relaxare”) şi „principiul consumu- 
lui”, care se metamorfozează finalmente în cronofagie, din moment ce 
rațiunea ultimă a kitsch-ului rămâne aceea de a „ucide” vidul timpului 
liber. Legătura dintre „golul de timp”. experientele de tip hedonistic şi 
scrierea feminină fusese de altfel cu pregnantă subliniată de criticul 
Marin Mincu în comentariile sale despre proza Hortensiei 
Papadat-Bengescu. Aceasta consemnează (mai cu seamă în faza de 
început) momente de „otiu” (așadar ipostaze ale vidului temporal) pe 
care eroinele scriitoarei încearcă să le umple prin captarea fluxului 
senzorial și prin „simfonia senzatiilor”, care nu deschide însă niciodată 
spre adâncime, căci, dacă „femeia va sta în fata oglinzii și-și va citi 
reactiile, consemnându-le”, oglinda nu e decât „un instrument al 
aparenţelor prin reflectarea statică în suprafețe”. Asemenea momente 
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de hedonism narcisiac se plasează deci sub semnul sterilității exis- 
tențiale și scripturale; senzorialul dobândeşte aspectul unui paravan 
sau al unei cruste, e o suprafată lipsită de adâncime și în cele din urmă 


un simulacru al viului. El îşi găseşte expresia într-o scriere vaporizată, 
inconsistentă, dacă nu de-a dreptul „dulceagă” și „siropoasă”, căci 
hedonismul nu poate oferi decât un material impropriu scriiturii 
responsabile, guvernate de patosul autenticităţii, constituind în schimb 
materia kitsch-ului care reprezintă (Matei Călinescu) „o formă emina- 
mente estetică de a minţi” şi se concretizează într-o dublă minciună. 
Gnoseologică (pentru că se întemeiază pe confuzia dintre suprafață și 
adâncime, de unde lipsa lui de autenticitate) şi artistică (pentru că nu 
este o producție ci o reproducție de semnificant care operează cu 
materiile reziduale ale „literaturii”, de unde lipsa lui de expresie). 
Aceste două minciuni condiționându-se una pe alta și ducând la o 
„derealizare” a operatorului scriptural, care devine instrumentul unui 
limbaj „prefabricat” și sfârşeşte prin a mima în egală măsură atât exis- 
tenţa cât și scrierea ei, din moment ce o scriere mincinoasă şi o expe- 
nenta autentică se exclud reciproc, una primind în mod necesar carac- 
terul (sau lipsa de caracter) a celeilalte. 


13. Seriitura revoltei şi scriitura refuzului 


Ampliticarea unilaterală a percepțiilor senzoriale va avea ca 
urmare O îngustare a perspectivei, o vedere mioapă ce caracterizează 
jurnalul personajului feminin. În timp ce protagonistul romanului se 
raportează permanent la concepte toarte generale (cosmosul. umani- 
tatea), însemnările lui A. se opresc aproape întotdeauna asupra micro- 
grupului căreia ea îi aparţine, iar privirea eroinei este ună prin exce- 
lentă metonimică, aptă adică să sesizeze doar raporturile de contigui- 
tate. Punctul de climax al miopiei metonimice îl constituie, fără doar și 
poate, orbirea care face ca lumea să fie percepută în exclusivitate prin 
pipăit ȘI se asociază cu sentimentul contractiei spațiului: „era un cer 
fără strop de stea. Întunericul pătrunsese în noi și ne făcuse orbi. Ne 
căutam prin beznă. rostogolindu-ne halucinant, chinuitor... și nici un 
punct de sprijin, numai spaţii grele de atâta noapte (...) Pământul aspru 
din trupurile noastre, crispat de sevele primare şi copleșit de lumină îşi 
cerea dreptul. Dincolo de infinitul devenit albastru, ideile, pasnic 
aşezate alături așteptau zâmbind rezultatul încleştărilor de pe pla- 
neta-mamă. Dar, irezistibil atrase de ceea ce se petrecea acolo au 
coborât între noi și ne-au făcut tristi”. Prin contrast (si în conformitate 
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cu o lege a simetriilor care se face simțită pe tot parcursul contrapunc 

tului scriptural rezultat din juxtapunerea celor două jurnale) percepti- 
ile lui M. vizează, în schimb profundul şi îndepărtatul . Personajul este 
sensibil la „poezia? materiei și a mișcărilor moleculare, capabil să 
sesizeze „stările amoroase” ale substanțelor corporale, căci pentru el 
senzaţia nu e decât preludiul unei deschideri” sau al unei „apro- 
fundări” ce își propune să investigheze „realul”, căruia simpla 
perceptie nu-i serveşte decât în calitate de semn: „Bang-bing, 
bang-bing, bang-bang-bang; muzica virilă a clopotelor de la mitropolie 
mă trezeşte în fiecare dimineață curios de aventura zilei ce începe; e o 
nerăbdare pură în vibrarea aramei între două lovituri, un discurs 
amoros al materiei ce se pulverizează în puzderia de sunete; într-o 
dimineață ca aceasta, Faust s-a simţit iscodit de un aer străin, adiind de 
dincolo, s-a dat jos din pat şi a ieșit la marginea orașului (a textului) ca 
să se întâlnească cu Mefisto”. Percepţiei metonimice a lui A. îi va cores- 
punde astfel, în cazul lui M., o percepţie metaforică, dacă, pe urmele 
lui Jean Ricardou, consideram că „metafora se supune unui principiu 
de deplasare” și e legată de o practică a exotismului. astfel că „la locul 
ei, în acel aici al textului, ea introduce un altundeva sprijinindu-se pe 
unul din punctele ei comune” și reprezintă, în consecintă, „întâlnirea 
dintre două spaţii. brusca lor coincidență partială”. În timp ce viziunea 
„metonimică” a personajului feminin are funcţia de a închide spatiul, 
reducându-l la un ansamblu de contiguități și se solidarizează cu o 
schemă a regresiunii sau a replierii. metafora acţionează, dimpotrivă, 
ca un instrument al deschiderii, care contribuie la amplificarea spațiu- 
lui scriptural, la o extensiune permanentă a perspectivei de care 
dispune eul narant și care ajunge — pe baza unei dinamici a expansiu- 
nii — să unească lucrurile cele mai îndepărtate. Câteva elemente 
comune (dimineata, clopotele) permit astfel trecerea de la Bucureștiul 
postbelic la burgul germanic medieval și de la personajul „în carne şi 
oase” la arhetipul său mitic (Faust). Mai mult decât atât, îndeplinind 
rolul de „punct comun” al tuturor lucrurilor, apropiate şi îndepărtate, 
ca și al posibilelor lor reuniri, relatorul se identifică (la fel ca și în 
paginile lui Proust comentate de Ricardou în consideraţiile sale despre 
metaforă) cu un „parcurs metaforic” şi în cele din urmă cu metafora 
însăşi, „care luând direcția eului, ordonează textul”, astfel încât (pe 
linia intentiilor programatice ale prozatorului, tintind autenticitatea în 
scriitură), paginile de jurnal ale lui M. vor fi (în termenii teoreticianu- 
lui francez) „mai puţin o autobiografie decât o autografie”. Facilitând 
prin urmare scrierea de sine, metafora ţine de tehnica unei grafii 
responsabile şi virile (legate de schema eroică a „cuceririi”), în timp ce 
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„metoda” metonimică din jurnalul feminin, care presupune „miopia” 
dusă câteodată până la „orbire” se leagă de arsenalul unei scrieri 
ingenue care nu poate produce decât „literatură”. Opoziția meto- 
nimie/metajoră traduce astfel în limbajul „ figurilor” polaritatea femi- 
nin-masculin care guvernează întregul contrapunct scriptural din 
romanul iui Marin Mincu. Ea se solidarizează cu anumite principii de 
coerentă ale scriiturii, care coordonează desfășurarea acesteia și se 
concretizează în niște modalităţi de structurare dinamică ale producției 
de text. l 
In această ordine de idei, perceptia metaforică e în relatie cu un 
pattern scriptural corespunzător „structurilor eroice” ale imaginarului 
despre care vorbeşte Durand și e definit de Jean Burgos drept unul de 
„umplere, de ocupare, de luare în stăpânire”. Generând o „scriitură a 
revoltei” care reprezintă „scriitura spatiului plin sau pe cale de a se 
umple”, „scriitură de cuceritor, dar de cuceritor ce nu poate să aştepte 
ȘI vrea să se așeze, aici și acum, la masa zeilor”. Din contră, perceptia 
„metonimică” dă naştere unei grafii „a refuzului” (solidară cu 
așa-zisele Structuri mistice), a cărei schemă directoare „va fi una de 
apropiere, de construire, de întărire a refugiilor veșnic amenintate 
mereu de refăcut, un spatiu ce tinde să se restrâneă, ca și cum ar trebui 
să găsim, în cele din urmă, un loc închis — uitat — în care să ne 
sustragem timpului”. Este de remarcat că în romanul lui Marin Mincu 
aceste două posibile principii structurale ale inscriptionării Sunt 
supuse unei judecăți axiologice, care acreditează „scriitură revoltei” 
(pentru că ea se bucură de girul autenticității) si transformă grafia 
refuzului într-un model al scrierii „rele” (deoarece e lipsită atât de 
autenticitate cât și de expresie). O asemenea judecată îşi are temeiul 
desigur în faptul că, privită dintr-o altă perspectivă, scriitura refuzului 
caracterizează detestatul roman mimetic, căci, guvernată de „strue- 
turile mistice” ale imaginarului, ea se înfățișează ca o scriere „adezivă” 
care rămâne” la suprafața realiilor, cărora le „redă” contururile ȘI 
suprafetele. In consonantă, aceasta, cu una din cele patru structuri 
mistice puse în evidenţă de către Durand, „vâscozitatea” stilului de 
reprezentare, „care dictează o gândire ce nu mai e alcătuită din 
disocieri, ci din variatiuni confuzionale pe o smgură temă”, exprimate 
în plan social, afectiv, perceptiv sau reprezentativ și ale căror structuri 
verbale dominante sunt „a lega”, „a confunda” sau „a aglutina” 
„Vâscozitatea temei” e asociată cu „realismul senzorial” şi cu 
neputinta de a trăi altfel decât în concret, dacă nu chiar în 
hiper-concret, căci senzitivul (spune Minkowski citat de Gilbert 
Durand) „simte în mult mai mare măsură decât cugetă şi se lasă 
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călăuzit în viată de această facultate de a simţi foarte îndeaproape 
ființele și lucrurile”. Este vorba tocmai despre acea neputinţă de a 
depăși experiența concretă și imediată în care prozatorul descoperea 


unul dintre păcatele capitale ale scrierii feminine, supusă unei „gravi- 
tatii” a empiricului grosier care o face cu totul improprie pentru son- 
darea stărilor interioare ale materiei, dar şi pentru consemnarea 
mișcărilor subterane ale țesutului visceral, ce sunt apanajul unei 
inscriptionări „responsabile”. O asemenea grafie ingenuă, plasată sub 
semnul corporalului în exces va fi, prin urmare, și una a enumerărilor 
cantitative, căci ea nu face decât să întocmească lungi „liste de 
inventar” în care absenta calităţii e suplinită prin cantitate. Notaţiile 
eroinei despre prietenii din adolescentă (lipsiti de individualitate, adică 
neutri din punct de vedere calitativ și perfect comutabili unul cu 
celălat) au de aceea, paradoxal, ceva din abstracționismul unei ope- 
rațiuni aritmetice, din care lipseşte orice frisonare a viului. Perceptia 
doar cantitativă duce aici la o dispersie a realului, care își pierde 
carnea şi sângele, devenind materialul unor exerciţii care sunt în 
același timp de aritmetică elementară și de „literatură”. Prin contrast, 
în jurnalul lui M. accentul va fi pus. dimpotrivă, pe calitatea faptului 
de experiență: „da, mi-am pus problema în acești termeni că nu 
produsesem viaţă destulă nici pentru 36 de poziţii de peliculă 
fotografică; la urma urmei, am gândit (mi-am dat seama instantaneu că 
am gândit acest lucru, chiar mi-am spus iată că eu gândesc acest lucru) 
nu contează cantitatea, ci calitatea faptului de viață trăit”. Acest 
deziderat al calității este legat de o experiență a aprofundării, a 
secționării suprafețelor sau a scufundării. Există astfel în paginile de 
jurnal ale lui M. o obsesie a corpurilor tăioase (asimilabile instru- 
mentelor de inscripționat) care servesc la explorarea profunzimii 
disimulate de suprafață, indiferent dacă aceasta aparține lucrurilor, 
semnelor sau propriului corp. Perfect izomorfă cu „dârele” scripturale, 
tăietura provoacă eruptia lichidului vital, face perceptibilă viata chiar 
în principiile sale de bază, astfel încât în romanul lui Marin Mincu ea 
reprezintă întotdeauna preludiul unui act de cunoaștere și provoacă 
acea senzaţie de „înstrăinare” faţă de propriul corp care constituie 
semnul dispozitiei de a genera text: „m-am zgâriat profund într-o 
piatră, sângerez abundent, mă uit la sânge ca la un lucru străin și mă 
mir că este așa roșu”. Această senzaţie de „înstrăinare” ("da, senzaţia 
corpului meu începe să-mi revină, parcă mă îndepărtasem de el, îl 
izolasem de cutia de comandă, aproape îl abandonasem ca pe ceva 
nefolositor, un instrument de care nu mai ai nevoie”) se produce în 
cadrul unei experienţe a „adâncului”, având drept principală linie de 
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forță schema motrică a „înotului” care reprezintă o modalitate de a 
exorciza fortele devoratoare ale profunzimii Lupta cu adâncimea nu 
presupune, câtuşi de putin, un efort muscular, ci o stare paroxistică de 
încordare mentală, antrenând jocul capacităților imaginative care face 
perceptibil ceea ce e doar cu putintă, astfel că a înota” este sinonim în 
asemenea file din jurnalul lui M. cu a trece din real în posibil, din actu- 
alitate în domeniul „pur” al virtualității: „incepusem să-mi trăiesc 
viitorul; un viitor văzut concret, nemaipomenit de concret, cu detalii 
extreme; nu mă impresiona atât concretetea halucinantă a unor 
avataruri ce nu erau încă ale mele, dar era sigur că vor fi în cel mai 
scurt timp, cât de scurt, na-mi puneam problema (...) o înclestare 
supranaturală a creierului de a declansa acele energii de rezervă. acea 
precizie a mecanismului de autoapărare în acel moment când imagini 
tridimensionale îmi tensionau vederea vizionară în vărtejul apei, al 
imaginilor înspăimântător de concrete, al bratelor, înşurubându-se 
ametitor în materia vâscoasă, alunecoasă, grea, ce mă trăgea în jos, 
să-mi acopere miscarea, corpul, vederea interioară”. Iar apa invocată 
aici nu e un „principiu material”, ea posedă densitatea vitroasă a 
obiectelor speculare care îi conferă fizionomia oglinzii acvatice. 
Aceasta nu mai reprezintă însă instrumentul acelui .narcisism cosmic” 
despre care vorbea Bachelard, nu este naturală”. ci „artificială” 
(pentru că nu reflectă văzutul, ci nevăzutul, virtualul și nu realul). 
ajungând să-i servească de vehicul unui proces de de-naturare și iden- 
tificându-se finalmente cu textul. Căci — scria Marin Mincu în Eseul 
despre textualizare — „dacă apa servește la naturalizarea imaginii, 
atunci oglinda, prin chiar alcătuirea ei fizică și prin întrebuințarea ei, 
serveşte la artificializarea acesteia. Trecerea de la elementul natural 
(material) la cel artificial reprezintă chiar trecerea subtilă către textu- 
alizare ca o modalitate de resorbire a realului în fictiv. a simbolului 
(multidimensional) în text (ca suprafată plană)”. În consecință, imer- 
siunea în elementul acvatic constituie o imersiune în ficțiune (text) 
astfel încât apa din însemnările lui M. capătă proprietățile „apei inex- 
istente”, complet lipsite de materialitate, care reprezintă mui curând 
o „funcţie decât o stare a materiei, legată de mecanismul oglindirii 
(semniticării), e o paradoxală „apă uscată” ale cărei efecte nu tin de 
domeniul stărilor fizice, ci al tabulaţiei scripturale (“pun mâna, mă 
pipăi, părul este neudat în vârful capului”). O asemenea apă (ne încre- 
dințează criticul Marin Mincu) are un caracter hibrid, putând fi 
contemplată simultan în două moduri: ca suprafaţă şi ca adâncime, ea 
reprezintă o „exterioritate dotată cu interioritate”, iar privirea captată de 
straturile profunde ale fluidităţii acvatice devine „Vizionară”, capabilă să 


144 


perceapă invizibilul, lumile posibile ale fictionalitătii. Dintr-o aseme- 
nea perspectivă, înotul devine o evocare figurată a scrierii „respon- 
sabile” prin care scriptorul reușește să domine „gravitația” spațiului 
scriptural şi să transforme căderea într-o miscare de înaintare orizon- 
tală, care urmează schema eroică a cuceririi ce caracterizează „scri- 
itura revoltei”. Căci apa din reveriile personajului masculin din 
Intermezzo este (ca și apa barbiană despre care se vorbește în Eseul 
despre textualizare) un text, adică „materie textuală, o materie fictivă, 
derivată din însăși psihologia textului”, este „© apă care nu există”... 
În vreme ce experierea fortelor devoratoare ale textului aduce revelația 
conexiunilor dintre scriitură şi moarte, ceea ce face ca secvența pe care 
o analizăm, aducând descifrarea vieții în principiile sale de bază, tran- 
scrie scenariul unei iniţieri textuale care deduce vitalitatea produsului 
scriptural din efectele anxietăţii pe care o provoacă energiile de 
absorbtie ale textului şi conduce la desc operirea că „rădăcinile artei 
stau în spaima de moarte”. Prin urmare experienta imersiunii în 
oglinzile ficționalului debușează, în mod necesar în evocarea 
producției grafice, iar rezultatul său este pagina scrisă, figurată de 
imaginea „bărcuţelor de hârtie”, reductibilă la arhetipul „vehiculelor 
textuale” pe care îl supun unui regim al litotelor sugerând precaritatea 
textului care, în calitatea lui de coagulant al jetului scriptural (deci în 
calitate de „operă”), stă mai prejos de actul producerii sale. 


14. Schemele imersiunii 


Patosul aprofundării ce caracterizează scrierea perfect autentică se 
caracterizează așadar printr-o suită de iniţieri, de morti și renașteri 
simbolice, prin intermediul cărora scriptorul ia act, în mod progresiv, 
de misterele scrierii. Căci paginile din jurnalul lui M. constituie o 
pendulare permanentă între referenţialitate și autoreferentialitate, iar 
întâmplările consemnate trec pe nesimţite de la anecdota autobi- 
ografică la fabula scripturală. În virtutea acestui principiu de compo- 
ziție, care face din Intermezzo un straniu „roman pivotant” pe parcur- 
sul căruia scriitura își etalează succesiv interioritatea Şi exteriori- 
tatea, aproape fiecare aventură în cotidian este supusă unui proces de 
transparentizare care o transformă într-o „filosofie” a scrierii, pe 
măsură ce obiectele experienței devin simboluri ale textului ca struc- 
tură sau ca productivitate, ca formă sau forță. Explorarea spatiului 
extraurban se va metamorfoza, de aceea, la rândul ei, într-o explorare 
a universului scris, iar fascinația, pe tare o exercită asupra eroului 


145 


lumea de la periferia realului, ilustrează același „magnetism” al fictio- 
nalităţii din care se naște dispoziția pentru textualizare. Extra muros-ul 
evocat în jurnalul lui M. are drept componente esentiale apa (care e 
întotdeauna mai mult sau mai putin text) şi colina, legată, în producti- 
ile întemeiate pe funcția simbolică a cuvântului, de reprezentările axei 
cosmice, dar care devine în fantastica textului „sarnieră”, punct de 
articulație între realitatea universului fizic şi irealitatea semnificantu- 
lui scriptural: „Ocolim Grădiştea pe partea dinspre casele rudarilor. O 
cocoașă de câteva sute de metri între fluviu și oraș, Grădiştea e acel 
tampon pus de natură chiar contra ei pentru a garanta liniștea slătine- 
nilor”. Ieşirea din real presupune acum o mișcare de pivotare, o „0co- 
lire” care reproduce configuratia serpentină a șirului grafic, sugerând 
totodată „„viclenia” scriiturii, bazată pe cunoscutul joc al detururilor şi 
diferirilor. O atare mişcare de pivotare descrie însă în definitiv struc- 
tura romanului însuşi care pivotează permanent de la referenţialitate la 
autoreferentialitate și — în virtutea perspectivei textualiste a proza- 
torului, care concepe elaborarea textului ca pe un act de scriere-citire, 
întemeiat pe „complicitatea” dintre operatorul de scriitură şi „umbra” 
lui: cititorul — episodul Grădiștea trasează jaloanele unei „lecturi para- 
digmatice”, care valorifică „metaforele viriuale” ale romanului 
(Ricardou) ce acţionează doar în planul lecturii. Lectura paradigmatică 
pune în mişcare mecanismul „șarnierelor” textuale şi substituie 
„pagina” prin „contrapagină”, aversul „realist” prin reversul său care 
revelează urzeala secretă a semnificanţilor. Astfel încât întâmplările 
cotidiene se transformă în alegorii legate de „anatomia” și fiziologia” 
universului scris, iar ieşirea din real coincide cu penetrarea în spațiul 
tExtual, al cărui indice îl constituie mulțimea „lurnicătoare” (legată de 
evocarea figurată a literei). Este vorba despre o umanitate „riverană” a 
cărei existentă se leagă în mod inextricabil de vecinătatea râului-text: 
„la rădăcina abruptă, înspre partea unde apele înfuriate bat din când în 
când pentru a avertiza că aici Oltul devine aproape un mare fluviu s-au 
aciuat acei țigani ce se ocupă cu prelucrarea lemnului moale de prin 
prejurul apelor. Li se mai spune și lingurari; sunt albi, destul de albi, 
aproape sedentari.dacă aceste bordeie săpate în malul Grădistei pot fi 
considerate locuinţe (...) Nu sunt violenti, dimpotrivă, de pe fetele lor 
emană o blândă tristețe, poate în amintirea raselor nobile din care se 
trag (...) femeile, destul de tăcute, nu strigă, nu fac acel vacarm tipic 
țigănesc, mai mult tac, se uită cu ochi fără expresie la invazia noastră 
neanunțată în teritoriul acela în care s-au izolat. E o altă lume, alt 
spaţiu, altă climă, alti sori.” Exponenţii acestei umanități pline de 
stranietate stau sub semnul unei alogenități absolute (“tigani”), ceea ce 
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vrea să însemne că ea este lipsită de orice rădăcini în real, reprezintă 
„alteritatea” acestuia, figurarea umanoidă a irealului ce formează prin- 
cipiul material al fictiunii. Prin urmare rudarii din /ntermezzo se 
înscriu în categoria personajelor textuale: ei posedă paloarea spectrală 
a „mortilor vii”, desfășoară activită artizanale ce constau în mortifi- 
carea fibrelor organice, fiind agenţii unei alchimii cu semn negativ 
care reduce viața țesutului vegetal la materia moartă a lemnului 
(izomorf cu paiele barbiene) și sunt lipsiti în totalitate de perceptia 
realului (privesc dar nu văd), fapt care îi înrudește (într-un mod poate 
nu tocmai surprinzător) cu mateloții din povestirea lui Poe Manuscris 
găsit într-o sticlă, în legătură cu care Marin Mincu observa în Eseul 
despre textualizare că reprezintă ipostaze ale omului scris, populând o 
himerică navă a textului. Apropierea este justificată şi de rolul jucat în 
ambele texte de prezența lemnului care (la Poe prin porozitate, la 
Marin Mincu prin moliciune) evoca metonimic hârtia, configurându-se 
astfel (şi într-un caz şi în celălalt) mitologia unei scriptoteci universale, 
unde se conservă imaginile „realiilor” trecute prin oglinda devoratoare 
a textului. 

Alteori, peripețiile trecerii dincolo de graniţele realului se conjugă 
cu fascinația stărilor prenatale, apa jucând aici rolul lichidului amni- 
otic, înzestrat cu O uriaşă energie germinativă, dar posedând, în același 
timp, puterile magice ale apei „otelizate” care declanşează dorinţa de 
moarte: „Atunci când am început să mă mentin pentru prima dată la 
suprafata apei și să plutesc în derivă pe firul apei Oltului, am simţit o 
bucurie inimaginabilă; nu mi se părea că există nimic care să întreacă 
această stare de fericire a corpului, tinut în strânsoarea masei lichide. 
Poate că, dacă aș fi înotat de mic nu aș fi avut această senzație ciudată, 
de plăcere inexplicabilă, pe care mi-o dădea contactul cu materia 
catifelată a apei, ce-mi primea orice violentă, färă să protesteze, ca și 
lichidul amniotic din care evadasem dar în care, probabil, aș fi dorit să 
mă întorc”. Cucerirea paradisului acvatic presupune însă anihilarea 
atracției anteice a teluricului ("Ca ființă terestră, individul are o perma- 
nentă tendinţă de a simţi, pământul sub tălpi la propriu şi la figurat ca 
şi Anteu”) dar presupune în același timp şi înfrângerea spaimei de 
moarte experiate prin actul aproape ritualic al scufundării. (“Eu am 
învățat să înot după ce căpătasem mai întâi o frică teribilă de apă; 
înfrângerea fricii a fost mai grea decât deprinderea înotului”) Dintr-o 
asemenea perspectivă, scăldatul în Olt capătă aspectul unui ceremo- 
nial, al cărui preludiu îl constituie starea de „cutremur” ("începea cu o 
stare de nerăbdare, un fel de furnicătură a corpului ce mă cuprindea cu 
câteva zile înainte; era imposibil să se mai înțeleagă cineva cu mine, 
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deveneam de nerecunoscut pândind o după-amiază când mama nu era 
acasă”). Experienţa ritualică a „botezului textual” se desfăşoară așadar 
în absența mamei, legându-se de dimensiunea „subversivă” a scrierii 
care înseamnă o emancipare de sub autoritatea logosului, mama 
deținând într-un atare context rolul unui garant al normelor — cosmice 
şi morale — care are puterea de a interzice și pedepsi ("Ea nu m-a lăsat 
niciodată să mă duc la Olt, nici după ce știa că ajunsesem un excelent 
înotător”). Așa se întâmplă că actul imersiunii capătă aspectul unei 
aventuri ilicite, care scapă de sub incidenta legilor ce guvernează 
universul empiric, oferindu-i personajului o veritabilă „isterie a 
libertății”, marcând emanciparea de sub tutela „divinităților casnice”: 
„probabil că numai eu simteam acel frison de plăcere şi teamă, o stare 
bolnăvicioasă, perversă ca tot ce îţi este interzis: este cert că încălcând 
tabu-ul impus cu strășnicie de mama mea, mă simteam în acea exaltare 
aproape erotică a corpului, căruia i se oferea o plăcere interzisă. În 
subconștient plăcerea era dublată de isteria libertății” Ordinea 
„domesticitătii” (sau, altfel spus, a realului) e legată de interdicția 
scrierii, tocmai pentru ca actul inscripţionării este o activitate „clan- 
destină” care se sustrage autorității logosului şi pentru că el îi substi- 
tuie ordinii cosmice ordinea „răsturnată” a oglinzilor textuale, îndrep- 
tându-şi calificativul de „scriitură a revoltei”. care, nenaturală în cel 
mai înalt grad, presupune refuzul maternității naturale și adopțiunea 
scriptorului de către maternitatea „denaturată” a Textului. Spatiul 
scriptural transformându-se astfel într-un loc de gestație, iar „apa” 
acționând acum cu virulenta unui acid care erodează materiile corpo- 
rale și nimicește fiinta „în carne şi oase” ce se naște astfel pentru a 
doua oară din text și posedă spectralitatea personajelor ficționale. 


15. Labirintul interdicţiilor 


Momentul imersiunii e precedat însă de o veritabilă „probă a labi- 
rintului” pe parcursul căreia eroul traversează un spaţiu a cărui confi- 
gurație — dominată de imaginea vegetaţiilor în stare de sălbăticie — e 
aceea a „junglelor textuale” care figurează „urzeala” produsului 
inscripționat și a cărei cucerire nu e posibilă decât printr-o mișcare de 
șerpuire care reproduce schema „de principiu” a scrierii „Pe căi întor- 
tocheate, printre tufe sălbatice de bozii, crescute tropical, în care 
auzeam sâsâituri suspecte și cum se mișcă șopârlele, gușteri şi chiar 
șerpi, la trecerea noastră gălăgioasă în şir indian, ajungeam deodată la 
buza unei văi, de unde se vedea departe linia argintie a Oltului încon- 
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jurând insula iar mai aproape. izbindu-ne drept în față, albe, neînțeles 
de albe, zidurile mănăstirii de maici de la Clocociov, izolată ca o Meka în 
deşert, spre care ochii noștri căutau ca într-un miraj, fără să le fie vreo- 
dată satisfăcută curiozitatea teribilă de a vedea cum sunt acele femei 


tinere dinăuntrul zidurilor de cărămidă și ce fac ele ascunse acolo”. Un 
asemenea decorum reprezintă harta textului însuși în care se fac 
prezente figurile-pilon ale fantasticii textuale. Fauna reptilină aparține 
astfel de repertoriul „dârelor” şi evocă grafemul, cu concentrările sale 
de energie devoratoare, al cărui limbaj este unul onomatopeic, fiindcă 
şi-a pierdut capacitatea de a simboliza și nu poate emite decât semnale 
indescifrabile, cuante de materie tenebroasă, alcătuind arsenalul unei 
semioze à rebours; „valea” este un „punct terminus”, o fractură a 
realului o deschidere spre nicăieri care face inteligibilă tectonica 
universului scris, integrându-se în categoria „alveolelor” care „sunt 
nişte ferestre de neant intercalate în aparenta soliditate a realului”. Ea 
va fixa prin urmare granita dintre natură și antinatură (scripturalitate), 
funcționând ca una din acele „articulații” situate la limita dintre reali- 
tate și irealitatea produsă de oglinzile textuale, astfel încât peisajul care 
se deschide acum în fata protagonistului va fi dominat de imaginea 
insulei (care reprezintă autonomia absolută a spaţiului scriptural, alcă- 
tuind o lume perfect paralelă cu formele sale de existenţă specifice) și 
a mânăstirii (solidară cu ideea de claustrare, de închidere), ce nu 
constituie decât evocarea figurată a cărții populate de procesiunile 
fantomatice ale personajelor ficționale. Botezul se va desfăşura în 
mijlocul acestui decor care constituie o „schemă” a produsului 
inscripţionat, fixată în coordonatele ei generale. El capătă aspectul 
unui ritual de „trecere” de la scrierea „iresponsabilă” la textualizare, 
echivalând cu o „dezvirginare” a scriptorului ingenuu, aşa cum „apele 
textuale” trec acum printr-un proces de erotizare, iar scrierea (înotul) 
se convertește într-o copulatie, devenind penetrantă, actul imersiunii 
culminând printr-un veritabil orgasm scriptural: „Când eram la fundul 
apei mă cuprindea o senzatie de bucurie, dată de apăsarea masei catife- 
late ce îmi prindea întreg corpul, presându-mi-l echivoc, într-un masaj 
quasi-erotic. Bucuria, rețin perfect senzația, se lega numai de corpul 
meu; o mângâiere subtilă, începând cu ceafa și prelungindu-se difuz pe 
umeri, pe brațe, pe coapse ca să se rotunjească pe pântec până a-mi 
crea o stare incipientă de senzualitate”. Nupţie textuală, această 
descindere în subteranele scrierii este însă, în aceeaşi măsură, o expe- 
riență thanatică, pe parcursul căreia scriptorul experimentează anihi- 
larea în scriitură. O atare experiență se va asocia prin urmare cu 
reprezentările nudității, din moment ce (ne încredințează teoreticianul 
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textualizării) în fenomenologia poetică goliciunea „este sinonimul 
absenței, al neființei”. Ea face parte din atributele personajului 
ficțional și se integrează într-o schemă a morţii şi resurecţiei. Căci 
„moartea violentă” (în cazul de fată „înecul” simbolic al persoanei 
reale), ca proces de de-realizare, „apare ca necesitate a resuscitării și ca 
garanție a nemuririi: efectul ei disforic este anulat în aceeași clipă de 
euforia resucitării. De cele mai multe ori, de cealaltă parte a oglinzii 
(citește: a morţii violente) se ridică un personaj straniu, foarte diferit 
de cel ce precedase trecerea şi metamorfoza. Primul aspect ce ne sare 
în ochi în cazul acestui personaj-reflex este nuditatea”. O asemenea 
schemă funcționează și în secventa din /nrermezzo; scufundarea în 
apa-text este urmată și aici de o expulzare („.naştere”) din care rezultă 
personajul fictional ce posedă nuditatea fantomelor scripturale și este 
omologat ca atare de spectrele care populează lumea evanescentă a 
Cărţii, călugăritele („.măicutele”) apărând ca reprezentări ale mate- 
rnității textuale. iar gesturile lor stranii urmează scenariul unui ritual 
de adoptiune nu lipsit de accente grotești: „Odată, cineva, un copil de 
țigan, ne-a furat hainele când eram pe malul opus şi a trebuit să înotăm 
în mare forță, apoi să alergăm după el goi până aproape în dreptul 
călugărițelor ca să-l prindem. Ele se distrau, ieşite la ferestrele chiliilor 
și bătând din palme”. Prin urmare, nuditatea reprezintă o conditie 
esențială pentru a se penetra în spatiul (altminteri inaccesibil) al 
Textului care se dovedeşte în schimb o citadelă inexpugnabilă pentru 
„omul real”, simpla prezență a acestuia fiind suficientă pentru a pune 
în alertă mecanismele ce asigură intangibilitatea universului scris: 
„După această întâmplare ne-am cam schimbat ideile despre auto- 
claustrarea călugăritelor și, îmbrăcați fiind, de multe ori ne-am 
apropiat de ziduri. Ne înșelasem însă; când am fost la distantă prea 
apropiată, au începul să ne ochească cu pietre. Citadela lor a rezistat, 
la propriu și la figurat, spune tradiţia, chiar turcilor”. În alte episoade 
din jurnalul lui M. spațiul inițierii textuale este grădina: aceasta 
reprezintă un spatiu îngrădit si organizat (text), a cărui parcurgere 
presupune un itinerar labirintic şi unde vegetaţia alcătuiește un „tesut”, 
o textură” care trimite cu gândul spre principiile structurante ale scri- 
iturii. Cucerirea unui asemenea spatiu provoacă instantaneu transfor- 
marea omului ..viu” într-un personaj fictional al cărui comportament se 
bazează în exclusivitate pe conventii și automatisme „la revederea 
spatiului aceluia de bucurie și libertate, am simtit pornirea să evadez 
din nou, cu chiote de sălbatic, ascunzându-ne câteodată toată ziua fără 
să mai intrăm în clasă pentru lecţii (...) Am trăit o senzaţie de timorare, 
ca un personaj de roman care ştie că e personaj şi trebuie să-și 
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controleze gesturile, ținuta în faţa cititorilor, pentru a ieşi înaintea lor 
în haina de duminică, mai artificial, mai sobru supraveghindu-se, 
retezându-și orice pornire naturală”. Căci (se spune în Eseul despre 
textualizare) unul din semnele distinctive ale omului „scris” este 
aspectul său de marionetă umană, care îl apropie de arhetipul mortului 
viu, ale cărui mișcări le reproduc pe cele ale unei maşinării, iar 
conduita sa are aspectul rigid, și mereu previzibil al unei opere de 
orologerie. Cucerirea textului se corelează și de data aceasta cu o încăl- 
care a codului pe care se întemeiază coeziunea lumii reale, pe încăl- 
carea unui tabu; o asemenea acţiune prohibită nu mai este însă de data 
aceasta efectul unei secrete aspirații de auntonimicire, ca în secvența 
înotului, ci al unei pulsiuni agresive, generată (ca şi tentatia sinucigasă 
a autodistrugerii) de acțiunea faimoasei „impulsii a morţii”. Este de 
remarcat totodată că actul agresiv al lui M. este o „inscripționare”, o 
„trasare de dâre” ce se exercită tocmai asupra „fetei milițianului” 
(legată de mecanismele care impun ordinea lumii reale, determinismul 
cosmic, dar şi moral) şi poate fi interpretat ca o agresiune exercitată 
asupra realului, propunându-şi „nimicirea” acestuia prin mișcarea 
„devoratoare” a scrierii, care facilitează accesul în interiorul universu- 
lui scriptural, figurat de imaginea labirinturilor vegetale; „îmi era frică 
să nu fiu prins cu o boroboață ca în timpul școlii, când fără să vreau am 
tras cu praștia şi am lovit-o în ochi pe fata milițianului. Poate că o 
tăcusem intenţionat; îi dădusem atenţie pentru că era frumușică și, 
probabil, aşa înțelegeam s-o curtez; oricum nu realizam pe atunci 
grozăvia că aș fi putut s-o las oarbă, îmi amintesc de senzația bruscă a 
faptului că ieșeam din rândul cerlorlalți, devenisem o excepţie, ceva 
care se apropie de statutul unui personaj, al unui erou de literatură, 
leșisem din media comună a școlarilor adormiti și ascultători. Am 
simţit că comisesem ceva interzis, că încălcasem regula după felul cum 
mă alergau toți să mă prindă; m-am ascuns bine în locuri numai de 
mine știute, nu degeaba eram cap de bandă, harambașă al tuturor 
pieilor roșii ce se avântau urlând să se bată cu nemernicii de albi, ce le 
încălcau pământurile și le violentau fetele. Fiica militianului s-ar fi 
putut să fi încălcat involuntar acel spațiu de interdicție, stabilit între 
cele două tabere aflate în luptă pe viată și pe moarte și piatra mea o 
lovise în numele unui principiu abstract”. „Principiul abstract” invocat 
aici se referea desigur la linia de demarcaţie dintre realitate și fictiona- 
litate; din unghiul fantasticii textualiste, M. este exponentul unei lumi 
ficționale („pieile roşii” și albii” cu care vehiculează o anumită lite- 
ratură, dar, dintr-o perspectivă mai largă, personajele literare în 
general), acționând asupra realului ca un mic Don Quijote care 
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încearcă să convertească lumea ternă a experientei în spaţiul 
magic-miraculos al fictiunii. Prins şi adus în fata învățătorului 
Necșulescu (travesti al autorității paterne care regentează realul), eroul 
este supus unei perchezitii minuţioase, iar conţinutul buzunarelor sale 
cuprinde, printre alte obiecte asimilabile instrumentelor de 
inscripţionat (dovadă că acest episod ascunde dincolo de aparentul său 
aspect anecdotic o filosofie a actului scriptural, dar și a ficţiunii) 
briceagul evocând scrierea penetrantă, tăioasă (așadar „adevărata 
scriere”) și. de aceea, „când l-am depus pe masa aceea inchizitorială 
am avut atâta amărăciune că mi-au dat lacrimile”. Rezultatul acestei 
aventuri initiatice este sentimentul unei libertăţi absolute a autorului de 
fictiune în faţa realului, descoperirea perfectei autonimii a universului 
scris în raport cu ordinea lumii fenomenale: „Nu cred că tata militia- 
nului a pătit cine știe ce, nici n-aş fi memorat acest episod dacă n-ar fi 
fost legat de scena percheziţiei (...) în acea împrejurare, am trăit senti- 
mentul distanţării pe care îl are un individ pe cale de a deveni personaj 
fictiv (...) Eram bucuros că instanta pragmatică (cei maturi) nu reuşise 
să distrugă în mine instanta gratuită a jocului; viclenia mea, împrumu- 
tată de la literatură, mă apărase. lată, orice pedeapsă poate fi evitată, 
dacă afli mijlocul de a o combate, mijloacele existente în spatiul fictiv 
al literaturii, ce nu așteaptă decât să fie folosite. În acea clipă mi-am 
pierdut copilăria, când am înțeles că realul poate fi stăpânit prin ima- 
ginar”. 

Aşa se face că revenirea în toposul scriptural al grădinii declanșază 
dispoziţia de a povesti. Căci povestirea nu reprezintă câtuși de puțin o 
relatare despre real ci, dimpotrivă, e o călătorie în afara acestuia, ba, 
chiar mai mult decât atât, o anihilare a lumii empirice şi, odată cu ea. 
și a eului narant, care trec sub incidenţa unui nou determinism legat de 
mecanismele povestirii, ce apare totodată ca un proces de derealizare, 
dar şi ca un act de seducţie prin care povestitorul încearcă să ia în 
stăpânire realul, folosind „pânza de păianjen” a textului și 
convertindu-l astfel, la rându-i, în text: „faptul că eu îi povestesc lui E. 
acest episod ca s-o amuz avea o altă explicație. Instinctiv, eu încercam 
s-o cuceresc, recurgând la o situaţie literară; narațiunea mea urma 
legile narativităţii; zurbagiul acela era, prin actiunile prin care se 
abătea de la reguli, un erou, un personaj fictiv, el nu mai era, în nici un 
caz, eu. Povestindu-i lui E., simțeam că, mai ales în măsura literatu- 
rizării conştiente a faptelor, o tineam mai strâns în mreaja mea, o 
cuceream; altfel, după ce am terminat, ne-am trezit brusc că nu știam 
ce să ne mai spunem, nu știam cum să ne comportăm, ce să facem cu 
corpurile noastre în fata celorlalți” 
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16. Incestul textual 


Unul din momentele de climax ale acestei initieri în misterele 
textualității este cel al întâlnirii cu „femeia scrisă” pe care nu întâm- 
plător M. o numește în însemnările sale, Madame Bovary, căci (a se 
vedea în acest sens celebra afirmație a lui Flaubert „Madame Bovary 
c'est moi”) un asemenea nume nu este decât un pseudonim al textului 
insuşi. Căutând locuinţa acestei ciudate femei „disponibile ("femeia 
scrisă” e mereu „disponibilă”), personajul lui Marin Mincu va 
pătrunde de fapt în inima universului inscriptionat, a cărui „geografie 
e sugerată de imaginea grădinii cu arhitectură labirintică, ca şi de cea 
a şarpelui care revine obsesiv pe tot parcursul episodului. Penetrarea în 
text presupune însă în prealabil parcurgerea unei zone de interstitiu, 
care reprezintă „șarniera” dintre realitate şi irealitate, unde spatiul are 
proprietăţi stranii, legate de schema „plierii” care îi conferă aspectul 
unei cărți uriașe: „ocolesc, mă trezesc în același loc, mă doare capul 
de enervare, de căldură; mă uit mai bine, o iau de la capăt, același 
rezultat: ce se întâmplă? spaţiul se dilată, face pliuri stranii în care scap 
fără a mai ieși (...) intru pe o alee cu multe tufișuri, nu se vede gard, 
nimic doar măceș sălbatic, înflorit și liliac; sunt beat, nu se poate liliac 
în iulie, eu văd însă liliac, albastru bătut, așa cum îmi place mie; mă 
apropii, aplec o creangă, trag în piept, aspir miros senzual, mă destind, 
mă excit, ceva toşnește în'tuils;"un şarpe ce se târăște mişcând frun- 
zele, un tâșâit uscat mă sperie”. Sarpele sugerează dimensiunile devo- 
ratoare ale șirului de grafeme, pe care îl evocă și apariţia „căpcăunei” 
care ține de arhetipul teminităţii malefice și este epifania, în registru 


` terifiant, a „morții în text”, o „femeie-șarpe” acoperită de stranii 


desene și tatuaje care fac din ea spiritul paznic al papirosferei: „îmi 
iese înainte diformă o arătare: sânj enormi, burdufuri umflate, albe, de 
un alb rozaliu, cu bumbii bombati vinetii; câte un fir de păr negru și 
cret crescut în vârful lor, văd bine tot, sunt chiar sub ei, aproape îmi 
intra în ochi; femeia mă depășește în înălțime cu mult, brate imense 
tatuate cu scene erotice; ca la pompei; (mă conving: exact ca la 
lupanare), şolduri gigantice, -are o fustă cloş scurtă, din care ies doi 
stâlpi groși, picioare de elefant. grăsimea se răsfrânge în cute 
numeroase, nu se poate fixa locul genunchiului, umple toată aleea, îmi 
blochează calea, îşi arată cu un surâs ademenitor colții negri între 
știrbiturile gingiilor; o gură largă exaltând un damf putred mă loveşte 
în plex”, Şi pentru că spatiul textual este un spatiu al metamorfozelor 
permanente, monstrul feminoid îi va face loc pe scena onirică unde se 
desfășoară initierea lui M. lui Madame Bovary care reprezintă ipostaza 
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disimulată a vampirului feminoid și apelează la arsenalul seducţiei, dar 


nu este în mai mică măsură expresia „concupiscentei” şi a energiilor 
devoratoare pe care se întemeiază existența șirului scris. În alcovul ei 
sunt prezente prin urmare toate semnele „monstrului textual” care 
devorează realitatea: „intră, o urmez, când trec pragul aud același fâşâit 
în frunzis. nu mă preocup, lângă ușă, umbrela colorată, dar parcă nu 
mai este aceeași, are un vârf ascutit ca o lance, văd o haină bărbătească 
de vânătoare, niste bocanci de o măsură foarte neobişnuită; sunt ai 
soțului meu nu te speria este plecat într-o deplasare”. Fâșâitul, care se 
asociază într-unul din momentele anterioare cu prezenta șarpelui, 
figurează hârtia cu întregul său potenţial de energie „.vampirică”, 
umbrela nu este fireşte decât un calamus travestit, în timp ce bocancii 
(asimilabili la rândul lor instrumentelor scripturale) evoca procesul 
„rasării de urme”. Haina bărbătească este o aparență a virilitătii, 
semnul bărbatului întotdeauna absent din spatiul scris și care nu va fi, 
fireşte altul decât semnificatul (vânătoarea evocând la rându-i dina- 
mica actului de semniticare), dar şi „un cadavru”, o „.urmă” care aver- 
tizează asupra caracterului „ucigaș” al generării de scriitură. Astfel, 
încât, urmând aceeași logică a permanentelor metamorfoze, alcovul nu 
întârzie să dobândească atributele labirintului, sugerat de dispariția 
proporțiilor reale, de dilatările şi contractiile spatiului, care trimit cu 
gândul spre „uterul textual”, spre „matricea” ce generează semnifican- 
tul. Covorul (analog oarecum cu draperia din nuvela La Țigănci care 
sfârşeşte prin a-l plia pe eroul lui Mircea Eliade în faldurile de hârtie 
ale ficţiunii) se înscrie în clasa papirusurilor şi a pergamentelor ce 
populează spaţiul ficționalității, a cărui funcție este aceea de a actiona 
ca o „sursă de energie”, ca o „pilă” prin care se degajează o uriașă forță 
de atracție, acea „energie gravitaţională” a textului, care are propri- 
etatea de „a chema” (asemenea „apei ofelizate”), producând astfel 
fascinatia mortii în scriitură: „mă apasă lipsa de vizibilitate, trec prea 
brusc de la lumina albă în acest clarobscur (semn al „orei incerte”, 
propice actului de textualizare și situată în afara duratei fizice, în acro- 
nia timpului scriptural n.n.) în care obiectele se amplifică se dilată, 
întinzând tentacule amenințătoare spre mine; mă împiedic de franjurii 
covorului şi am impresia că cineva mă trage de picior, mă tine în loc”. 
Principala piesă de mobilier a acestui interior, unde semnele realului se 
atenuează până aproape de dispariție, iar obiectele capătă aura haluci- 
nantă a lumilor imposibile, este marele pat, a cărui imagine sugerează 
cartea-mormânt. asociată (din nou) cu reprezentările „capetelor de 
şerpi” (respectiv a semnelor grafice): „în toată camera spaţiul e ocupat 
de un pat de lemn enorm, cu tăblii înalte, ale cărui margini sunt lucrate 
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fin, terminând cu capete de şerpi tăind aerul în limbi ascuţite”. Încă și 
mai sugestive decât capetele de reptilă ni se par a fi aici limbile. 
evocând pe de o parte vorbirea „mută” a textului, iar, pe de altă parte, 
(fiind vorba de niște limbi biturcate) „viclenia” scrierii, întemeiată pe 
mecanismul detururilor din care iau naștere sensurile multiple ale unei 
grafii „opace” care fabrică simulacre și aparente. 

O gravură cu Lot ademenit de fiicele sale domină această mobilă 
neobișnuită; ea constituie o „punere în abis” a episodului cu Madame 
Bovary și are rolul acelor „oglinzi inverse”, prin care textul se privește 
pe sine. Căci această pictogramă revelează unul dintre misterele ultime 
ale universului scris: „incestul textual” care face din scriptor victima 
unui act de seducţie exercitat asupră-i de propria operă (fiică) şi 
duce la copulatia „monstruoasă ” dintre o ființă în carne şi oase şi un 
personaj literar. „Incestul textual” șterge linia de demarcație dintre 
realitate și fictionalitate; el constituie unul dintre „tabuurile” literaturii 
mimetice, întemeiată tocmai pe postulatul unei lumi „reale” pe care 
textul literar o imită sau reprezintă. În consecință, prohibirea trecerii 
prin interstiţiul dintre universul empiric și reflexul său scris tinde să 
conserve „realitatea realului”, să apere integritatea acestuia de orice act 
care ar putea să-i problematizeze sau să-i conteste chiar existenţa. 
Dimpotrivă, romanul antimimetic, preocupat nu de realitate” ci de 
„iteraritate”, presupune depăşirea acestui tabu; căci „incestul textual” 
nu întârzie să conducă la descoperirea faptului că, în cele din urmă. 
totul este fictiune, semn, text. Pretul acestei cunoașteri este însă 
moartea: ea coincide cu încălcarea postulatului realității” și are drept 
urmare „încastrarea” operatorului de scriitură în rețelele textului, unde 
dobândeşte întreaga spectralitate a semnului. De aceea săvârşirea actu- 
lui „incestuos” e precedată de un preludiu morbid, care evocă descom- 
punerea materiilor organice, putridul, veninurile purulente care clocesc 
în profunzimile fibrei viscerale (așadar abolirea legilor şi a principiilor 
de coerenţă care guvernează „natura”), marcând trecerea spre „lumea 
denaturată” a semnelor. Productia de semnificant se inaugurează odată 
cu apariţia „văzului textual” (acel văz prin care textul se autopercepe) 
şi cu intrarea în actiune a „materiilor semnificante” (aerul) care 
exercită asupra personajului o compresiune legată de schema dinamică 
a „Încastrării”: „gravura cu scena lui Lot ademenit de fiicele sale 
carnea se lăfăie putoasă puhavă putredă. sângele rosu apărând pielea 
albă, gesturi bolnave otrăvite privirile, mă surprind spionat de un ochi 
ascuns, aerul e înecăcios, mă apasă lichid, se lipsește de respirația 
mea”. Denudarea este și aici (la fel ca în secventa înotului) echivalen- 
tul „mortii în text”, de vreme ce între nuditate și moarte există o analo- 
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gie totală, iar anatomia partenerei o reproduce acum pe aceea a 
femeilor „scrise”, apare într-o dispunere simetrică de alb și negru 
(culori tipografice”) şi urmează modelul „alveolar” al grafiei: „nu știu 
când m-am dezbrăcat, își descheie bluza sau poate i-am descheiat-o eu 
în timp ce ea mă îndemna cu privirile provocatoare, fusta alunecă 
foşnind: șoldurile goale, furoul scurt de mătase neagră, sutienul negru, 
sânii rotunzi, zvâcnind vii. o scobitură strâmtă între ei şi un neg negru 
ce mă inhibă brusc”, Ceremonialul erotic ce se consumă în continuare 
(evocare figurată a generării de text) accentuează dimensiunea „vam- 
pirică” a personajului feminin care are acum caracteristicile unei fiinte 
de hârtie, e un burete absorbant ale cărui mişcări sunt acompaniate 
permanent de onomatopeea obsesivă a foșnetuiui/fâșâitului. Mâinile 
sale se transtormă în gheare, își pierd proporţiile obişnuite, devenind 
unelte de inscripționat cu ajutorul cărora „femeia scrisă” își scrie la 
rândul ei partenerul, trupul ei dobândeşte o duritate extremă, are 
impenetrabilitatea pe care o posedă corpul „mireselor scripturale”: 
„întind o mână îi ating contururile coapsei, fosneşte mătăsos, sfârâie. 
frige buricul degetelor; destinsă, inertă, ai zice: e moartă dacă n-ar fi 
pântecul respirând; are o mână deasupra capului arcuită cu degetele 
lungi rășchirate ca niște gheare, cealaltă pe lângă corp mi se pare 
neverosimil de lungă încerc s-o apuc să-mi împletesc degetele cu ea, 
dar o rezistenţă de fier mi se împotriveşte”. Această călătorie până la 
capătul scrierii are drept miză (prin opozitie cu tabuurile literaturii 
mimeice) tocmai discreditarea ideii de real, iar contactul cu monstrii 
papirosferei se dovedește contagios, produce un transfer de irealitate, 
astfel încât, expulzat din „uterul textual”, M. constată că şi-a pierdut 
orice priză asupra universului empiric, care se fantomatizează, devine 
o aglomerare de semnale opace ("nu am timp să văd pe unde trec în 
stradă beznă, ce s-a întâmplat unde am fost când am intrat, era ziuă 
soare”) sau o „scriere inversă”, adică malignă (numele străzii Polizu de 
pe tăblița indicatoare se transforma în Uzilop). Ceea ce atenționează în 
legătură cu caracterul demonic al textualizării care furnizează imagini 
răsturnate ale Logosului și, prin urmare, adevăratul guru ce tutelează 
iniţierea în misterele semnului scris nu poate fi decât diavolul însuşi, 
iar penetrarea în subteranele textului va avea ca preț pactul „„faustic” cu 
irealul: „cine mi-a vorbit de unde; n-am auzit decât întrebarea fără 
voce, înainte la dreapta, înainte la stânga, la dreapta, la stânga, prima 
la stânga, a doua la dreapta. înainte la stânga, la dreapta până stop; «ce 
cauţi aici», «nimic, mă plimb»: este cel care m-a îndreptat la început 
în acest labirint de plante: mă privește batjocoritor de lângă un gard 
verde, pe aici nu se umblă chiar gratuit, monsieur”. 
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17. Don Juan şi Faust 


Dacă accesul la autenticitate este în exclusivitate apanajul scrisului 
masculin, el se obține — așa cum se poate vedea — cu pretul 
„denaturării”, iar literatura (și faptul de cultură în general) se consti- 
tuie, dintr-o asemenea perspectivă, într-o lume de simulacre, peste care 
planează toxinele rebeliunii demonice. Căci ele sunt produsul omului 
„Jaustic”, care înzestrat cu atributele „răului demiurg”, operează 
actul trecerii de la realitate la fictiune şi de la natură la cultură. În 
consecință arhetipul mitic al personajului masculin din /ntermezzo este 
Faust, la care de altfel se fac numeroase referințe pe parcursul roma- 
nului. Glosând bunăoară pe marginea observaţiilor lui Camus, în care 
Don Juan este proclamat superior lui Faust, M. ajunge la concluzia că: 
„în realitate Don Juan nu știe ce-i acela sentimentul de iubire. La el 
totul este posesiune, act; pe când Faust era atras spre iubirea pe care n-o 
încercase din exces intelectual. Don Juan este un analfabet care posedă 
ca să nu se lase posedat. El este totdeauna seducător fugind la timp ca 
să nu fie sedus. Amorul lui viril e un sport pe când iubirea lui Faust e 
un act de cunoaștere”. Aceste consideraţii ale lui M. reusesc să 
surprindă (plecând de la aceste arhetipuri mitice) tocmai diferenta 
dintre destinele celor doi protagoniști ai „contrapunctului scriptural” 
din Intermezzo, fiecare cu „autogratia” sa specifică. Dacă M. este fără 
doar și poate un avatar faustic (care face din cunoastere/creatie miza 
supremă a existentei), A. se înfățișează, în schimb, ca un Don Juan 


feminin ce se definește în mod exclusiv prin pasionalitate. În această 


ordine de idei, metafora patinajului traduce fidel traiectoria erotică a 
unei ființe donjuanice care aleargă din partener în partener, pentru a nu 
fi sedusă/posedată, iar asocierea ei cu gheaţa și cu zăpada aduce suges- 
tia unei „trigidităţi” interioare, căci A. este incapabilă să se atașeze, 
pasiunea ei rămâne una „fără obiect”, atâta timp cât vizează doar 
conceptul de virilitate ascuns sub masca înșelătoare a cantității: „nu 
pot defini precis ce se întâmplă cu mine. Îmi dau seama că nu mă voi 
putea lega niciodată în mod trainic de un om. Am o fire imposibilă, 
vreau să mă afirm în împrejurările cele mai nepotrivite. Si, ce e şi mai 
ciudat, când sunt cu un bărbat, gândesc prin el, adică mă exclud pe 
mine ca persoană în fața necesității calculate de a-i face compania 
plăcută”. Victimă a „pasiunii pentru general”, eroina jurnalului din 
Intermezzo ajunge să fie ea însăşi purtătoarea unui „general” în 
raporturile cu bărbaţii, devenind, pur și simplu, Femeia, pe parcursul 
unei apropieri înșelătoare, ce se produce ca de la concept la concept, 
punând în paranteză tocmai ființa magmatică a celor doi parteneri, și e 


157 


destinată, în consecinţă. inautenticităţii. Ea aleargă pe urmele unei 


himere masculine, urmărește un personaj iluzoriu, care o fascinează 
tocmai fiindcă e lipsit de o existență palpabilă. „Ei bine, oare nu s-a 
născut omul în fața căruia să-mi cântăresc orice cuvânt înainte de a 
vorbi, omul căruia (aruncându-mă de gâtul lui) să-i pot spune din toată 
inima dragul meu, și aceasta în mod spontan? Nu, nu există un aseme- 
nea om, e doar o himeră după care alerg, crezând că fiecare chip 
ascunde ceva din el, cel care nu există, el — al tău și-al altora, el pe care 
nu-l cunosti bine, dar ştii precis cum ar arăta dacă ar fi să-ți apară în 
cale”. Modul în care M. şi A. privesc problema raportului dintre reali- 
tate și fictiune se dovedeşte în felul acesta total antitetic. În timp ce 
personajul masculin descoperă. la modul faustic, printr-un act de 
cunoaștere, fictionalitatea realului. cucerește și aprofundează pas cu 
pas universul ficțiunilor literare, până la ultimele limite ale semnului 
(lingvistic şi literar), eroina cade în ficțiune cu inconstienta „analfa- 
betă” a lui Don Juan. fiind condamnată să rămână agentul „scrierii 
rele”, a scrierii lipsite de autenticitate. În timp ce M. vizează 
cunoașterea, A. urmăreşte doar simpla convenţie. 

Nu mai putin adevărat este însă că poietica ambiguității fragmen- 
tariste, pe care o practică programatic prozatorul Marin Mincu, face ca 
uneori disocierea tranşantă dintre cele două scriituri să se estompeze 
într-o anumită măsură. Nu toate însemnările din jurnalul lui A. suferă 
de aceeași inautenticitate ostentativă, ele „trasează” vârste scripturale 
diferite ale eroinei, deoarece autorul are tendinţa de-a-și defini person- 
ajele aproape în exclusivitate „gratologic”, iar identitatea lor este una 
„Scrisă”, rezultă din modul în care ele „se scriu” sau dimpotrivă, nu 
izbutesc „să se serie”. Există astfel în jurnalul lui A. pagini onirice, 
consemnând experienţe prin care personajului i se deschide posibili- 
tatea de a lua act de mecanismele producţiei scripturale: „Cărări de 
munte, stânci, piscuri, aşa cum îmi dorisem Drumul pe care apucasem, 
însă, m-a condus nu spre infinit, ci deodată s-a oprit. M-am cutremu- 
rat și am vrut să trec mai departe, dar mi-a fost frică și m-am așezat pe 
o piatră să-mi adun gândurile. Un ochi rotund de cer mă privea 
nedumerit și deodată stelele de deasupra au început să cadă spre mine. 
Atunci am început să construiesc, cu ele în loc de cărămizi, un castel 
cu turnuri înalte care luminau până departe în mină. În clipa următoare, 
însă, o simplă sclipire a zorilor mi-a stins toate stelele și odată cu ele, 
palatul meu a devenit un abur transparent, ridicându-se ca o ceaţă a 
pământului”. În asemenea secvente, care amintesc câteodată prin 
„recuzită” de viziunile „metaficționale” din jurnalul lui M., „peisajele 
onirice” se populează cu figurile din fantastica textului. Castelul din 
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acest episod face parte, firește, din categoria „edificiilor textuale”, 
figurează pagina sau cartea, a căror elaborare va fi declanșată de reve- 
lația „ochiului de cer”, oglindă textuală, dar și fractură a realului care 
se deschide astfel spre nicăieri, făcând posibilă trecerea din realitate în 
ficțiune. Si chiar dacă operațiunea este ratată, iar materia textului se 
împrăștie ca o ceată (în consonantă cu caracterul „Văaporos” al scrierii 
feminine) experienta nu este mai putin revelatorie totuşi. fiindcă ea 
duce la descoperirea acelor „crevase” ale spaţiului prin care realul 
primeşte aspectul alveolar al scrierii, creându-se astfel premisele 
pentru o nouă conștiință a actului de a scrie, ale trecerii de la scriitura 
iresponsabilă la textualizare. Asemenea experiențe nu vor fi însă 
valorificate integral niciodată, rămânând mai degrabă niște prilejuri 
inițiatice decât nişte iniţieri propriu-zise. Ele îi conferă eroinei, înainte 
de toate, conștiinta „scriptorului neputincios”, din ce în ce mai inhibat 
în fata hârtiei virgine. Dacă, în paginile de adolescenţă ale jurnalului, 
ea notează conştiincios futilitătile cele mai deconcertante, practicând o 
scriitură factice, figurată, în planul autoreferenţial al notatiei, prin 
dinamica dansului sau a patinajului, în partea finală a însemnărilor sale 
teama de a dansa exprimă de fapt teama de scriere, căci ea descoperă 
acum imposibilitatea de a traduce prin mişcări ritmul muzicii sau (în 
limbajul infinit mai precis al lui M.) descoperă tardiv ruptura dintre 
timpul trăirii și timpul scrierii ei. Ceea ce pentru personajul masculin 
(care știe că o experienţă trebuie rescrisă de nenumărate ori în speranța 
de a se atinge. prin cine știe ce întâmplare miraculoasă şi într-un mo- 
ment de maximă plenitudine, suprapunerea perfectă dintre cele două 
timpuri) apare ca un factor ce susține dispoziția textualizantă 
acționează ca un inhibant asupra eroinei, deturnând-o de la actul 
scrierii și dându-i conștiința iremediabilei sale neputințe de a se scrie. 
Incapabilă să fie altceva decât „natură”, ea nu poate fi „pusă în text” 
decât prin scriitura conștientă și responsabilă a bărbatului : „Dragul 
meu ia-mă-n brațe și du-mă departe, pentru că atunci când mă vei 
părăsi să nu-mi vadă nimeni încremenirea de pe chip. Pentru că atunci 
când mă vei părăsi, o să mă întorc pe jos și pe tălpile însângerate o 
să-mi rămână ca o pecete urmele pietrelor ce m-au tăiat”. „Departele” 
invocat în această pagină din jurnalul lui A. este departele absolut al 


ficţiunii, acea lume perfect paralelă cu realitatea unde se desfăşoară 


existenţa ființelor scrise. Catapultată în această irealitate prin inter- 
mediul actului textual, femeia capătă fizionomia sepulcrală ("încre- 
menită”) a personajelor ficționale, iar trupul ei va purta amprentele 
scrierii „falice”, tatuajele sângerii care subliniază conversiunea cernelii 
într-o umoare vitală. Dorinţa erotică se convertește la rândul ei în 
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dorintă a „mortii în text” și de aici fascinația trăită de eroină în 
prezența lui M., adică a „călăului scriptural” ce o va supune la ritu- 
alul, tragic și grotesc totodată, al unui „sacrificiu” ce are drept fina- 
litate recuperarea. în ordine simbolică, a victimei, sau, altfel spus. 
transformarea acesteia într-un semn literar. Bărbatul este prin urmare 
pentru A.. „omul de granit”, corporalizarea unei dispoziţii ucigașe 
superlative, care excită dorința de moarte, așa cum statuia 
Comandorului declanşează în Don Juan patima autonimicirii, chipul 
de piatră, exprimând, și într-un caz și în celălalt, energia devoratoare a 
semnului şi evocând metonimic piatra tombală ce este întotdeauna 
într-o oarecare măsură și carte. Astfel încât moartea lui A. despre care 
se vorbește în ultimele pagini ale romanului este o „imolare” simbo- 
lică, prin care se surprinde tocmai esenta actului textual. întrucât (așa 
cum se arată în Eseul despre textualizare) a fi mort înseamnă în defini- 
tiv a fi oglindit. adică a fi scris, iar resuscitarea victimei poate deveni 
posibilă (exact așa cum se întâmplă și în Intermezzo) prin caricarea 
mortii, prin demascarea ritualului ei ca lipsit de autenticitate, „resus- 
citarea purității fiintei pierdute nu e posibilă — scrie în acest sens 
teoreticianul Marin Mincu — decât prin prohodirea cea mai impură și 
cea mai afonă”. Revelatorie este — în aceeași ordine de idei — şi împre- 
jurarea ca A. este o „patinatoare”, fiindcă patinajul, perfect analog 
dansului are caracterul unui spectacol care anticipează spectacolul 
morţii, lui revenindu-i sarcina să fixeze anticipat „prin mişcare ritmică, 
oscilatorie. evenimentul la care trebuie să se ajungă”, dar și pentru că 
el provoacă „o nebunie ametitoare a gheții”, care (se poate citi în Eseul 
despre textualizare) apartine acelor „riste entități perfecte, fără protu- 
beranțe, fără (...) stufozitate textuală care le-ar face abordabile, lipsite 
mai ales de căldură. Un asemenea univers, compus din fațete translu- 
cide şi simetrice, nu poate da naștere decât la nestârșite operaţii, la 
îmbinări de acelaşi ordin, la proliferarea de noi închideri, de noi 
ghețuri, fără nici o modificare calitativă”. Dintr-o asemenea perspec- 
tivă gheața ar reprezenta așadar una dintre materiile donjuaneşti prin 
excelentă, pentru că se plasează sub semnul cantității deconcertante, a 
„operațiilor aritmetice elementare”, dar, în măsura în care implică 
ideea de inertie, de monotonie, de repetabilitate. ea este mai cu seamă 
o substanță thanatică. Fiindcă repetiția (încredintează Freud) consti- 
tuie „pecetea” pulsiunii de moarte, este o „întoarcere la origini”, 
anticipează întotdeauna această întoarcere și exprimă dorința 
revenirii la neființă. Complexul gheată-virilitate, prezent adesea în 
însemnările lui A. se leagă, prin urmare, de rolul de „călău textual” 
destinat bărbatului. astfel încât „zeul de gheată” al eroinei va fi M., în 
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care descoperă puritatea și răceala superlativă a materiei glacilicate 
(adică a morţii): „Martin este ca un sloi de gheaţă, atunci când mă ating 
din întâmplare de corpul lui. Nu se uită la mine ca femeie. Aruncă 
mereu o prăpastie între mine și el, între el și toate femeile. Niciodată 
nu cred că am să pot să-i înfrâng elanurile spre acea puritate zeiască de 


care tot îmi vorbește mereu”. Prestanţa extraordinară a personajului 
masculin se datorează faptului că el apartine prin destin unei depărtări 
absolute și intangibile, care este, lumea ficţiunii și este semnificativ 
din acest punct de vedere modul în care se desfășoară prima întâlnire 
a protagoniştilor, a cărei relatare se găseste în jurnalul lui M.: „În 
timpul admiterii, când căutam sala pentru proba scrisă la literatură, mă 
izbesc pe coridor de o puștoaică blondă cu ochi violeti, toată numai 
cârlionți (...) «şi tu dai examen?» «si»«unde?» «în sala E» «cum te 
cheamă» «mă cheamă Martin» «Martin si ma cum?» «Martin și 
basta» «cum te cheamă pe buletin?» «ascultă cãrliontato, eu sunt un 
personaj literar, nu un ins cu buletin» «bine, personajule, baftă! dacă te 
interesează, pe mine mă cheamă Aurora»”. Dialogul dintre cei doi 
autori ai contrapunctului scriptural este unul purtat de o fiinţă în carne 
şi oase (ea) cu un spectru(el), contaminat cu irealitatea, dar și cu teri- 
bila voracitate a lumilor textuale. Erou al unei „catabaze” în subte- 
ranele papirosterei, bărbatul și-a pierdut realitatea, este doar un 
„personaj literar” care posedă fizionomiă fantomelor ficționale: „Este 
atât de singur, atât de însingurat. Deşi pare subtire, are o vigoare extra- 
ordinară. Nimeni nu-l întrece în rexistență când urcăm. Când urcă, el 
nu se uită pe unde calcă, de aceea nu are sentimentul fricii. Trece de 
multe ori pe deasupra unei prăpăstii periculoase cu aerul că merge pe 
trotuarul din fața universităţii. leri m-a prins din zbor când am 
alunecat, are o mână foarte puternică, deși este fină ca mâna unui 
pianist. Este curios cum nu este atent la nimic, nici n-ar mânca dacă nu 
i-ai aduce aminte. O face cu o mină plictisită a unuia ce ar vrea să 
treacă peste aceste gesturi banale. Este îngrozitor de egal cu sine, nu 
poate să aibă nici o plăcere. Doar când vorbește ochii lui se însuiletesc, 
căutând mereu spre înalt, pironindu-se undeva într-o zonă inaccesi- 
bilă”. Lipsa aderenței la real, silueta emaciată, forta neobişnuită, 
mâinile de o mare finete, vorbirea, care este o vorbire mai mult cu 
ochii decât cu buzele fac parte din costumatţia obişnuită a personajelor 
textuale, iar bărbatul evocat în jurnalul lui A. lasă mai degrabă impre- 
sia unui grafem colturos, cu contururi oarecum umanoide, în care este 
concentrată toată energia devoratoare a semnului. De aceea unul din 
principalele sale atribute este capacitatea de a vedea nevăzutul, el 
posedă faimosul „ochi al lui Shiva” care are proprietatea de a distruge 
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realul. Tocmai această privire» ucigătoare este excitantă la modul 
paroxistic din perspectiva femeii fascinate de misterul „mortii în text”, 
astfel încât finalitatea actului de seducţie va fi faptul de a se face pri- 
vită, de a intra sub incidenta „ochiului de meduză”: „Doamne, cât 
mi-aș dori să fiu aceea care să-l scoată din armura de fier a ideilor 
abstracte să-l fac să-şi plece privirea şi să mă vadă numai pe mine”. 


18. Ritualuri de sacrificiu 


Plecând de aici, se poate vorbi despre veritabile „strategii” prin 
care eroina încearcă să „fixeze” privirea lui M., elaborând o „artă a 
spectacolului” ce este în același timp reprezentare anticipată a mortii, 
din moment ce „a reprezenta înseamnă (Eseu despre textualizare) a 
ucide și a deveni victima propriei reprezentări (ucideri)”. Într-o primă 
versiune, spectacolul ia forma „reprezentatii coregrafice”, pe parcur- 
sul căruia corpul feminin dobândește albul sepulcral al neantului, 
lansându-se în acea mecanică „oscilatorie” care actualizează actul 
sacrificial, căci dansul are însușirea miraculoasă „de a actualiza 
timpul, de a-l transforma...) din virtualitate în act, de a-i da statutul de 
trecut cu mult înainte ca el să devină prezent”. Fixată asupra acestor 
mișcări vibratorii care reprezintă cu anticipație momentul când femeia 
reală va deveni semn literar (anticipează, cu alte cuvinte, „imolarea” 
ȘI „resurecția”), privirea bărbatului devine un fascicul de energie 
decreativă care realizează actul magic al conversiunii sângelui şi a 
cărnii în scriitură. Sub actiunea acestei priviri (privirea „călăului 
textual”), A. își pierde identitatea reală, dobândește (murind pentru 
real) abstracțiunea unei idealităţi și se ridică până la demnitatea arheti- 
palului: „O noapte cu Margareta lui Faust devenită Aura. (...) s-a ridi- 
cat din pat, piruetează, trupul ei alb, nefiresc de alb în întunericul 
camerei, o torță aprinsă, micșorându-și lumina intermitent”. Dansul 
apare aici ca o succesiune de intensificări și de diminuări ale lumi- 
nescenţei pe care o emană corpul partenerei, ceea ce ilustrează cu 
fidelitate „dialectica vietii”, prinsă între exacerbarea pulsiunii vitale 
(eros) şi pulsiunea de moarte ca „factor entropic” care tinde să aducă 
intensitatea tensiunilor psiho-somatice cât mai aproape de zero. În 
conformitate însă cu ultimele elaborări freudiene, mecanica vietii 
psihice este dominată de pulsiunea thanatică, a cărei sarcină ar consta 
în reducerea excitaţiei la polul său inferior, căutarea satisfacţiilor (prin- 
cipiul plăcerii) nefiind în ultimă instanţă decât o modalitate a aceleiași 
tendință de „entropizare”, de vreme ce exacerbarea excitaţiei 
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presupune cu necesitate revenirea la un nivel minim, la starea primoi 


dială a non-vieţii, adică la moarte. Astfel încât dansul, cu mecanica lui 
vibratorie, constituie reprezentarea mecanismelor pulsiunii de moarte; 
pe parcursul lui, femeia îşi exhibă pasiunea ihanatică şi declanșează, 
în felul acesta (prin jocul impulsiilor agresive si autoagresive), 
privirea ucigătoare a bărbatului care (detinător al „văzului textual”) 
o supune sacrificiului, transformând-o în semn. Alteori însă, „punerile 
în scenă” ale eroinei vor fi încă și mai sofisticate, veritabile scene de 
„spectacol total”, legându-se de data aceasta de schema dinamică a 
ascensiunii, care reprezintă transpunerea într-o perspectivă verticali- 
zantă a dansului sau a alunecării pe gheață: „A. posedă muntele și se 
lăsa posedată de el cu patimă; săptămâna trecută m-a invitat la un 
traseu alpin (...) ajunși sus A. a căzut, cuprinsă de zbuciumul! întregu- 
lui corp, pe stânca golaşe vedeam cum îi palpita pântecul, precum al 
Ledei sub ploaia de aur; nu vorbea, nu auzea, ochii erau închişi, strânși 
să păstreze în sine o imagine corporalizată; tinea mâna crispată pe 
piatră, mângâind-o spasmodic, era transfigurată, absentă fată de orice”. 
Într-o primă accepție muntele constituie, în această scenă de ritual 
panteistic, semnul virilităţii superlative, e un megafalus divin, căci, 
neputându-se fixa asupra bărbatului real (M. o fascinează, aşa cum am 
văzut, tocmai prin irealitatea lui de personaj fictional), A. își 
proiectează dorința asupra „zeului”, asupra cosmicului perceput în 
aspectele sale virile și, în această ordine de idei, ascensiunea este 
metafora copulatiei cu o fiinţă zeiască. Spasmul erotic se convertește 
însă și de data aceasta într-o reprezentare a morţii, iar nunta dionisiacă 
devine ritual de sacrificiu, este o „lapidare” pe parcursul căreia „mi- 
reasa divină” își însuşeşte natura corporală a zeului: piatra (care 
trimite spre opacitatea totală a semnului scris). Acum A. capătă impon- 
derabilitatea ființelor scrise, ea se desprinde de sub acțiunea fortelor 
gravitaționale ale realului, începe să planeze într-o scripturalitate para- 
disiacă, unde contemplă „stările de increat” ale scrierii, evocate prin 
imaginea florii. Ea este acum o „frumoasă fără corp”, o moartă 
angelică, pe care sacrificiul a proiectat-o într-o “nouă ordine semi- 
olică”: „ca să braveze, s-a cătărat pe un perete foarte periculos, să 
culeagă o floare de prăpastie; n-am oprit-o (nu o putea opri nimeni) s-a 
strecurat timp de o oră pe verticala stâncii (putea să cadă oricând) n-am 
privit-o, am aşteptat-o (...) după ce a ajuns sus, a rămas acolo cu mâna 
întinsă spre floare, fără s-o culeagă; nu să culeagă floarea era esential, 
ci să fie în puterea de a o culege; frumuseţea închipuită a unui gest 
virtual te oprește să-l săvârșești; cum sta aşa, respirând parfumul florii 
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al pietrii al muntelui al puterii de care se simţea cuprinsă ea putea să 
moară, de fapt chiar murise în acea clipă”. 

Asemenea secvențe de „spectacol”, în care femeia încearcă să 
capteze fasciculul destructiv al „văzului textual” (apanajul bărbatului) 
prin exhibarea dorinței de moarte și reprezentarea simbolică a actului 
sacrificial, sunt „puneri în abis” ale romanului însuşi, ce își propune să 
înfătişeze (în dimensiunile lui „.metatextuale”) tocmai procesul 
„imolării” realului pe care se întemeiază existența ficţiunii și a litera- 
turii în general. O literatură care nu mai are ca finalitate să „reprezinte” 
realitatea, ci doar „actul oglindirii” (al trecerii în scripturalitate) și — 
prin aceasta, schema de funcționare a textului. Căci, din punctul de 
vedere al teoreticianului Marin Mincu, moartea constituie o figurare a 
actului poetic, iar operațiunea de textualizare posedă toate valentele 
unui sacrificiu care are drept miză recuperarea victimei în ordine 
simbolică, realizându-se astfel „un nou model semiotic, un nou nivel 
simbolizant al limbajului”. Fiindcă (așa cum arată Julia Kristeva, citată 
în Eseul despre textualizare) sacrificiul instaurează simbolul și ordinea 
simbolică, iar acest simbol prim, victima, exprimă violenţa structurală 
a eruperii limbajului ca moarte/ucidere a somaticului. Cu toate acestea 
„departe de a da frâu liber violenței, sacrificiul arată că reprezentarea 
acesteia este suficientă pentru a ọ împiedica şi pentru a instaura O 
ordine, pe de altă parte el desemnează faptul că orice ordine se înte- 
meiază pe o reprezentare”. Astfel încât, abordat dintr-o asemenea 
perspectivă, Intermezzo devine un mister scriptural, o reprezentare a 
sacrificiului primordial care stă la baza fenomenului numit „text” (și în 
ultimă instanţă „roman”). Moartea eroinei reprezintă în plan simbolic 
condiția existenţei romanului ca atare, aşa că, dincolo de sofisticatele 
tehnici „experimentaliste” ale prozatorului, Marin Mincu se întoarce, 
în Intermezzo, la originile înseşi ale fictiunii, narează chiar „mitul de 
întemeiere” al povestirii. Și n-ar fi inutil poate de remarcat că, în 
această ordine de idei, protagoniștii din /ntermezzo rescriu, cu sau fără 
intenția autorului, în varianta lui „metaficţională” unul dintre marile 
mituri românești de întemeiere. cu A. de la Ana și M. de la Manole. 


Moartea, ca figurare a creaţiei poetice, este însă întotdeauna un act 
problematic (se spune în comentariile lui Marin Mincu la poemele lui 
Ion Barbu), fiindcă ceea ce reușește să resuscite este doar o fantomă a 
realității, o ficțiune, căreia îi conferă o aparenţă „iraţională și impu- 
dică”. O asemenea imagine este surprinsă într-una din plimbările lui 
M. pe străzile unui oraș care are aerul plin de stranietate al necropolei 
scripturale: „De căte ori ies din conventul nostru de călugări din Matei 
Basarab, pe partea de vis-ă-vis, de la o fereastră de la primul cat, mă 
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întâmpină (sau mai precis, ne întâmpină) o ciudată arătare, un cap 
smochinit, aninat prin sfoara roasă a gâtului de un corp dăulat, ce nu se 
vede niciodată de după pervazul geamului, un fel de pena corcodușa, 
depusă literalmente în raza noastră vizuală de veacul fanariot. Nu știu 
de ce, când trec eu, agitația acestei paiate, smulsă din textul lui Mateiu 
şi al lui Ion Barbu, întrece orice limită imaginabilă; se apleacă peste 
fereastră cu părul alb-sur răsucit, despletit în smocuri, încâlcit din 
umpli înghetaţi; are gesturi emblematice, ține un pieptene lucios de 
metal în mâna tremurândă, cu care face gestul retezat de neputinţă de 
a se pieptăna”. Această neobișnuită apariție feminină, care se înscrie în 
categoria personajelor ficționale (căci ea trimite spre figuri literare 
celebre) este o „decapirată ”, o epifanie a violenței exercitate asupra 
„Somaticului” de  „erupția” limbajului, care transformă țesutul 
visceral într-o imagine oribilă a neantului. Părul „alb sur” și „încâlcit” 
figurează rețelele textului care țin în captivitate această imagine hilară 
a feminităţii, el aduce sugestia unui alfabet rezidual, a unei scrieri 
mortificate, ce nu mai poate fi resuscitată prin actul „rescrierii” pe care 
îl sugerează pieptenele, asimilabil instrumentelor de inscripționat. În 
același timp însă imaginea părului o evocă pe A. (căreia i se mai 
spunea şi Zuluf), astfel încât „capul” din Matei Basarab poate fi privit 
ca o caricatură a eroinei, pe care „actul sacrificial” a transformat-o 
într-o imagine „iraţională și impudică” a morții. De aceea imolarea 
victimei trebuie să fie urmată de prohodul „impur și burlesc” care 
carichează moartea, subliniindu-i caracterul de simulacru grotesc. 
Acum locul „călăului” va fi luat de „rapsodul” sau „„măscăriciul” ce 
bagatelizează, printr-un mimus burlesc, comedia lipsită de autentici- 
tate a „mortii în text”. În /ntermezzo rolul de a rosti „prohodul” person- 


ajului feminin îi revine „vocii auctoriale” (ce reprezintă replica în 
registru bufon al lui M.) iar lamentaţia ia forma „„fotografiei” care 
evocă, în linii de caricatură subțire, spectacolul morţii. Fotografia 
reprezintă o balerină a cărei imagine se realizează prin aglomerarea 
detaliilor „realistice”, de un comic prea strident ca să fie întâmplător. 
Personajul reproduce anatomia păpușilor umanoide, e o marionetă ale 
cărei mişcări au ceva din aerul țeapăn al unei maşinării: „perspectiva 
statică o arăta mai mult ca pe o figură desenată, o păpuşă dansând pe 
gheaţa sidefie, având piciorul drept (imaginea surprinde partea dorsală 
a personajului) întins perfect (putin cam scurt, cu îngroșarea vizibilă şi 
putin deformată spre coapsă), formând un sistem de paralele cu mâna 
dreaptă întinsă (are degetele răşchirate într-o crispare evidentă dată de 
efortul de a realiza geometria mișcării) și adusă aproape exact la 
nivelul vârfului piciorului; prin înclinarea bustului spre dreapta, 
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înclinare cerută de vârtejul în care e înscris întregul corp, de altfel 
destul de scurt, cu un mijloc aproape insesizabil. între umerii strânşi în 
corsetul gri al costumului şi întoierea rotundă a poalelor ce lasă imper- 
ceptibil să se construiască ipoteza existenței unor ciorapi-chilot 
acoperind tăietura largă dintre piciorul întins, foarte realist conturat şi 
celălalt picior aruncat în faţă putin îndoit (de aici și deformarea dată de 
scurtimea aproape la jumătate fată de celălalt, precum şi subtirimea 
caraghioasă); mâna stângă e îndreptată înainte ca şi piciorul stâng, 
căutându-se și aici un posibil paralelism; gâtul e scurt pornit direct din 
umeri dar înşurubând un căpşor rotund, bine proporționat cu restul 
ansamblului, dirijat spre o miscare mai mult cerebrală decât corpo- 
rală”. Dansul pe gheată (ca figurare a morţii şi — prin urmare — a 
tă aşadar, în epilogul romanului, tocmai 
prin accentuarea amănuntului comic sau trivial, accente de panto- 


trecerii în scripturalitate) capă 


mimă bufonă. lar „dansatoarea” e mult mai apropiată, prin insig- 
nifianţa şi aerul ei grotesc, de domnisoara Hus decât de lrodiada lui 
Mallarmé. Dansul „buf” având aici rolul de a problematiza (aşa cum 
se întâmplă şi în poemul lui lon Barbu) practica semnijicării poetice 
(în sensul mai larg al termenului), căci prin dans/moarte corpul 
omenesc dobândește opacitatea semnului „încetează de fapt să mai 
semnifice”, sau, altfel spus, capătă o putere de semnificare — „practic 
nulă, sau prin revers, infinită”. Sacrificiul scriptural îşi vădește astfel 
partea de derizoriu, ceea ce duce la resuscitarea simbolică a victimei și 
provoacă o „reabilitare” a realului, care îşi extrage, de data aceasta, 
prestanţa din faptul de a fi indescriptibil, Astfel încât, după ce a „narat” 
mitul de întemeiere al povestirii (ficţiunii), Marin Mincu nu întârzie să 
proiecteze asupra acestuia perspectiva demistificatoare a deriziunii, 
care nu discreditează însă integral scrierea/povestirea, ci doar le 
„depotentează”. Scrierea se va pătrunde asadar de sentimentul propriei 
sale slăbiciuni, dobândindu-și, paradoxal, o nouă acreditare, care 
rezultă din constiinta limitelor şi impertecțiunilor implicate în produ- 
cerea scriiturii, pe care încearcă să le depășească printr-o „tactică a 
pașilor mărunți”, prin „înaintări” şi „replieri” succesive, ce trimit cu 
gândul spre schema călătoriei prin labirint. Si, plecând de la acest 
„roman al scrierii” (și al romanului ca produs scriptural) cartea lui 
Marin Mincu va fi, în cele din urmă, infinit mai mult: adică o „re- 
scriere” a mitului faustic, în care autorul pare să vadă posibilul punct 
de plecare al „noului umanism”. Căci, în viziunea lui Marin Mincu, 
omul faustic este operatorul trecerii de la natură la cultură, adică 
protagonistul unei umanizări a cosmicului care nu mai este însă pasi- 
bilă cu mijloacele umanismului tradițional. Preocupat încă din faza 
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primelor Critice de ideea unui nou spirit umanist (ale cărui semne le 


decela în textele teoretice ale lui Ion Barbu) autorul descoperă acum 
premisele acestuia într-o „slăbire” a paradigmei faustice. Ea 
presupune renuntarea la ambitiile totalizatoare ale constiintei forte, 
adaptarea actului creator la spiritul „experimentalismului” 
('neoavangardismului™), implicând nu furia „demolatoare” a „avan- 
gardei istorice”, ci „rescrierea” prudentă a traditiei, interogarea 
fecundă a acesteia, în spiritul acelei pietas despre care vorbea Vattimo. 
Acestui model creativ prin excelentă (chiar dacă și-a pierdut în cea 
mai mare parte veleitătile demiurgice şi titaniene), Marin Mincu îi 
opune „consumatorul, omul plasat sub „domnia cantității”, a cărui 
voracitate e egalată doar de uriaşa lui capacitate de asimilare. Un 
„Consumator al cărui arhetip mitologic rămâne, din perspectiva ce 
ni se propune în Intermezzo, fără doar şi poate, Don Juan. Astfel 
încât, în semnificatiile sale cele mai profunde, romanul lui, Marin 
Mincu este o meditaţie gravă despre sensurile culturii actuale, care 
pune față în fată două ipostaze umane eterne: creatorul şi consuma- 
torul. Şi încearcă să acrediteze ideea că (până și în apocalipsa de zi cu 
zi a lumii contemporane) asumarea destinului faustic rămâne încă 
posibilă. 


19. Intermezzo critic 


Roman „experimentalist, „rescriere”, „contrapunct scriptural”, 
„metaficțiune”, istorie faustică, roman .„textualist” (şi nu avem câtuşi 
de puţin pretenţia de a fi epuizat prin aceste calificative substanța 
romanului lui Marin Mincu), /ntermezzo este una dintre acele narațiuni 
„stufoase” și „dificile” care exclud din capul locului orice interpretare 
reducționistă. Demersul critic fiind îngreunat în plus și de tehnica 
„fragmentaristă” a prozatorului (care presupune la rândul ei „înaintări” 
ȘI „replieri” succesive ale lecturii sugerând arhitectonica labirintului), 
ceea ce face ca Intermezzo să pară, cel puţin la prima vedere, o carte 
destinată citirii „pe fragmente” așa cum sugera Nicolae Manolescu. Un 
mod de a citi ce conduce însă, în mod necesar, la pierderea din vedere 
a ansamblului și de aici la judecăţile superficiale, fragmentare, dacă nu 
de-a dreptul inadecvate. De aceea nu este poate lipsită de interes o 
succintă privire generală asupra receptării critice de care s-a bucurat 
romanul lui Marin Mincu, fiindcă, indiferent de simpatia sau antipatia 
cu care este privit autorul de către pontifii, mai mari sau mai Mici, ai 
vieţii literare româneşti, cartea merită (prin complexitatea și prin 
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insolitul său) o discuţie serioasă și detaliată. lar ceea ce intrigă, în 
această ordine de idei, este tocmai contestarea noutăţii demersului lui 
Marin Mincu de către o parte a criticii care a judecat-o (ce ciudat 
totuși!) prin raportare la romanul modernist interbelic, subliniind ca 
viabile doar acele elemente prin care /ntermezzo se apropie de această 


formulă romanescă. Astfel, unul dintre recenzentii romanului (Tudor 


Cristea) consideră că /ntermezzo este o carte „în maniera lui Camil 
Petrescu (şi a lui Anton Holban), complicată cu pasaje metaliterare, ce 
integrează teoria la zi” si ajunge la concluzia că metaromanul nu este 
deloc interesant, mai ales acolo unde vehiculează „idei teoretice”. 
Desigur că asemenea puncte de vedere nu pot să-i aparțină decât unui 
adept al romanului mimetic, care are de altfel onestitatea să declare 
deschis: „vom analiza până la urmă romanul cu mijloace mai curând 
tradiționale, spre deosebire de critica semiotică. dispusă să ia orice 
discurs drept text şi să se dezintereseze de — pardon! — valoarea estet- 
ică”. Astfel încât, abordat de la bun început printr-o grilă de lectură 
perfect inadecvată, /ntermezzo i se pare lui Tudor Cristea „0 poveste 
de dragoste” destul de siropoasă, cu atât mai mult cu cât „Marin Mincu 
nu are capacitatea lui Mircea Nedelciu, de pildă, de a estompa 
dulcegăriile prin abilităţi tehnice şi prin contopirea definitivă dintre 
metaroman şi roman”. În ceea ce priveşte ideea de autenticitate, 
comentatorul crede că „nu depășește în mod real experienta camilpe- 
tresciană”, contundând de altfel autenticitatea cu principiul verosimil- 
ității din romanul mimetic şi concluzionând, prin urmare, cu o 
dezarmantă naivitate: „La Camii Petrescu în Patul lui Procust există mai 
multă grijă pentru păstrarea aparenţei de autenticitate. Fred Vasilescu 
după ce citește scrisorile lui Ladima în patul Emiliei Răchitaru, într-un 
moment de neatenţie al acesteia, i le sustrage, astfel că reproducerea lor 
în jurnal este justificată din punct de vedere compozițional. În 
Intermezzo, însă, M. transcrie în propriul jurnal o poezie de Nichita 
Stănescu (pe care-l ignora, -vai, deși era un cititor îneverşunat al unor 
autori ca Roland Barthes ori Lacan), după o simplă audiere. Desigur, a 
copiat-o Marin Mincu pentru el din al treilea volum al poetului”. 

Cu o intuiție mai fină (care nu-l va împiedica însă să raporteze — în 
mod cu totul nefericit — cartea lui Marin Mincu la paradigma romanu- 
lui mimetic), Constantin Pricop ajunge în schimb la concluzia că 
Intermezzo este o „reseriere”: „Impresia finală e că este rescris un 
roman, unul dintre cele cu anume notorietate în literatura română. 
Personajele trăiesc în alt timp istoric, au alte chipuri, accentele cad 
altfel — dar ele repetă în esență același story. Textul dă naştere rea- 
litătii, dar nu unei realități din viată, ci realitătii unei alte cărti, O carte 
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rescrie altă carte, îi aduce cititorului alte iluzii și alte dezamăgiri, 
povestea rămâne în fond mereu aceeași. În acest sens, experienţa lui 
Marin Mincu mi se pare demnă de tot interesul”. Ceea ce nu sesizează 
cronicarul Convorbirilor literare este însă dimensiunea polemică a 
acestei „rescrieri”, care propune nici mai mult nici mai putin decât un 


nou tip de autenticitate: trecerea de la autenticitatea experientei la 
autenticitatea în scriitură, astfel că în opinia lui Constantin Pricop, 
Intermezzo este romanul unui scriptor dezabuzat, care și-a pierdut 
încrederea în literatură (fapt în totală contradicție însă cu „noua auten- 
ticitate” pentru care pledează Marin Mincu). În consecință, comenta- 
torul descoperă la autorul lui /nrermezzo acea „conștiință a artificiilor 
puse în joc de fiecare roman. conștiință prezentă la autorul postmo- 
dernist. Ea poate folosi artificiile dar nu va scăpa ocazia să-l facă pe 
cititorul avertizat să simtă că el, autorul, și-a pierdut iluzia că trucurile 
ar mai putea fi luate ca realitate. (...) Scriitorul nu inventează decât 
detalii — știe că, altfel, repetă o poveste cunoscută, scrisă de mai multe 
ori înainte. Romancierul nu mai născoceste, ci rescrie”. Fără a fi întru 
totul falsă, opinia lui Constantin Pricop este însă evident reductionistă, 
căci, dacă într-adevăr există în /ntermezzo suficiente pagini care se fac 
ecoul unei neîncrederi a autorului în textul ca „operă”, actul productiei 
textuale este investit în schimb cu o demnitate superlativă. El devine 
faptul uman cel mai semnificativ și, în tensiunea lui de a scrie inin- 
scriptibilul, el exprimă însăși esenta omului ca „ființă metafizică” și a 
vieţii care încearcă să se autodepăşească, trecând în propria-i alteritate. 
Așa se face că, din perspectiva lui Constantin Pricop, /ntermezzo 
rămâne în cele din urmă un bun roman mimetic, ale cărui personaje 
satisfac exigentele „stării civile” şi sunt construite în conformitate cu 
principiul verosimilității: „Pe A. o putem urmări în însemnările sale de 
pe la vârsta de 14 ani până la tribulațiile tinerei studente, cu o conștintă 
scindată de neadaptarea iluziilor la realitate (...) M. e de cu totul altă 
factură, cu genialitatea şi demonismul său precoce și cu maniile lui de 
a generaliza şi filosofa (...) gustul pentru livresc, teoretizările uneori 
bombastice și iritante, exhibarea derizoriului (chiar în ce-l priveste) îi 
precizează fără echivoc vârsta”. Cât despre artificiile narative, dar mai 
ales „insertiile” cu caracter teoretic, acestea i se par recenzentului un 
fel de „corpuri străine” (deși „noua autenticitate” este de neconceput în 
absenţa unei dimensiuni autoreterenţiale — inclusiv teoretice — a textu- 
lui), Constantin Pricop părând să ignore faptul că acestea fac parte 
efectiv din textul romanului și vorbind despre „legile” naratiunii 
româneşti în termeni care vădesc aceeași contuzie dintre autenticitate 
si verosimilitate: „Putin importă dacă ele (Jurnalele n.n.) sunt sau nu 
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reale; romanul, croit cu generozitate, e în stare să mistuie orice materie 
primă dar are legile lui în ce priveşte autenticitatea și uneori chiar texte 
reproduse cu exactitate și bifate pe fişe bibliografice apar din punct de 
vedere romanesc ca fiind... false. Jurnalele lui A. şi M., indiferent dacă 
au fost scrise de Marin Mincu, de narator, de personajele înseși, sunt 
convingătoare. Partitunile, credibile, sunt sustinute cu virtuozitate, în 
game distincte”. 


„Nucă prea tare” pentru Tudor Cristea sau Constantin Pircop, 
Intermezzo a derutat însă chiar și critica de „mare calibru”. Astfel, 
punctele de vedere exprimate pe marginea romanului de Nicolae 
Manolescu sunt suficient de ezitante, criticul încercând parcă să 
păstreze o distantă prudentă faţă de un text care pare că l-ar atrage și 
l-ar contraria în egală măsură. Mult mai receptiv tată de „noua auten- 
ticitate”, Nicolae Manolescu se îndoieste totusi că romancierul își 
poate atribui pe deplin paternitatea acesteia. După ce admite în prin- 
cipiu ideea autenticității în scriitură si recunoaste noutatea romanului 
lui Marin Mincu în raport cu unii exponenți ai romanului interbelic 
(Constiinta că autentică trebuie să fie scriitura, nu pur şi simplu 
trăirea, este aceea care-l deosebeşte pe Marin Mincu de Anton 
Holban”), Nicolae Manolescu se întreabă dacă nu cumva autorul lui 
Intermezzo reia în fond experiența camilpetresciană și, fără a formula 
tranşant o concluzie, consideră că „ar fi de discutat în ce măsură se 
apropie autorul Parului lui Procust si admiratorul colonelului 
Lăcusteanu de ideea modernă a autenticităţii scriiturii”. Fără doar și 
poate, întrebarea pe care și-o pune criticul este incitantă și că între 
ideile estetice ale lui Camil Petrescu şi teza „noii autenticităti” există 
unele puncte de convergență. Unul dintre acestea este în legătură cu 
ideea de sincronizare si, în această ordine de idei, atât autorul lui 
Danton cât si Marin Mincu vorbesc despre necesitatea sincronizării 
romanului cu „structura” culturii moderne. În viziunea lui Camil 
Petrescu un asemenea proces pune în fata romancierului un imperativ: 
„să realizăm concretul, adică existenta actuală şi să-l reinstalăm apoi în 
devenire, căci altceva nu există”. Ceea ce însemnează în definitiv ali- 
nierea romanului la noile orizonturi de cunoaștere deschise de filosofia 
bergsoniană, presupunând tehnici narative specifice, distincte de 
expunerea discursivă din romanul tradițional. De aici înverşunarea 
romancierului împotriva instantei narative omnisciente şi omnipotente, 
denuntată ca lipsită de autenticitate, iar soluția preconizată (așa cum 
bine se știe) este „să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce aud, ceea ce 
înregistrează simţurile mele, ceea ce gândesc eu... Aceasta-i singura 
realitate pe care o pot povesti... Dar aceasta-i realitatea conştiinţei 
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mele, continutul meu psihologic... Din mine însumi eu nu pot ieşi. 
Orice aş tace eu nu pot descrie decât propriile mele senzaţii, propriile 
mele imagini. Eu nu poat vorbi onest decât la persoana întâi”. Un 
asemenea punct de vedere este formulat și în teoretizările lui Marin 
Mincu din /ntermezzo 1 și I (“NU pot scrie decât despre tine; tot ce 
pui în mreaja literei, în furnicarul de semne sunt dârele adânci ale unui 
singur eu, ale subiectului cuprins de tine. utiioreflectându-se în alte 
euri până la pulverizarea identității proprii într-o infinitate de alte iden- 
tități””), dar cu o deplasare de accent cu totul esenţială pentru 
înțelegerea „noii autenticități”: dacă romanul camilpetrescian se vrea 
unul „psihologic”, urmărind autenticitatea stărilor de conștiință şi înte- 
meindu-se pe aserțiunea că „literatura unei epoci este în corelație cu 
psihologia acelei epoci”, romanul „.experimentalist” al lui Marin 
Mincu îşi propune tocmai abandonarea perspectivei psihologizante, 
îndreptându-şi atenţia spre domeniul pulsiunilor viscerale în care se 
ascunde chimia esențială a vieţii. În /ntermezzo I — mărturisea în acest 
sens prozatorul — „am descoperit că nu pot fi autentic decât scriind cu 
duritate despre frustrările corpului meu agresat de propria-i realitate”. 
Prin urmare, actul scrierii va fi investit cu valenţele unei „seismogra- 
me” care traduce în limbajul „alveolar” al grafemelor palpitul materiei 
viscerale, nu atât mișcarea stărilor de conștiință, cât mai cu seamă 
procesele energetice din profunzimea tesuturilor organice, 
inscripţionarea transformându-se astfel într-un adevărat „proces 
biologic”: „Marele scriitor se avântă în act cu orgoliul unui mare 
fecundator; el vrea să desvirgineze materia imaculată, s-o posede până 
în ultima fibră, s-o desființeze concentrând toate energiile în vârful 
peniței cu care scrie. Eu scriu fiindcă-mi lipsește dragostea; scrisul îmi 
dă aceeaşi plăcere. mă cutremură senzual precum un act de posesiune” 
În consecință, impulsia scripturală se naște în magmele calde ale 
visceralității si este strâns legată de viata secretă a corpului: „E o pulsi- 
une senzuală, gâdilându-mi arterele si instaurând o stare de euforică 
(...) în tot corpul; fără această vlagă corporală nu ar fi posibil amplexul 
scriptural. De altfel, când simt că am atins scriitura, mă aflu total slăbit, 
epuizat ȘI Stors, ca în urma unui exces amoros”. Deplasându-şi centrul 
de interes dinspre psihologic spre biologicul pur, ni se pare evident că 
„noua autenticitate” se leagă de o altă vârstă a narațiunii românești 
decât romanul camilpetrescian. Câci interesul pentru corpul omenesc, 
conceput ca perfect autonom în raport cu inteligenta este o achiziţie a 
literaturii mai noi, care (Carmen Muşat. Perspective asupra romanului 
românesc postmodern) „contruntată cu masiva derealizare a omului şi 
a realității este marcată de obsesia recuperării corporalității pierdute”. 
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Astfel încât „noua autenticitate” se detașează în mod evident de para- 
digma camilpetresciană, găsindu-și analogii în textele prozatorilor 
promoției 80, care vorbeau la rândul lor (bunăoară Gheorghe Crăciun) 


despre faptul că „corpul cuvântului originar se sprijină pe corpul uman, 
căci metafora e garantată în primul rând de posibilitătile analogice și 
combinatorii ale simţurilor, de un antropocentrism somatic imanent”, 
Eforturile de captare a fluxului vital, din /nrermezzo, se nasc, în 
consecinţă, din dezideratul unei autenticități absolute (care e infinit mai 
mult decât autenticitatea doar „psihologică” avută în vedere de Camil 
Petrescu) şi se leagă de drama unui scriptor obsedat de ideea scrierii 
ininscriptibilului. De aceea, actul inscriptionării se convertește la 
Marin Mincu într-o experiență a limitelor, într-o încleștare cu „fortele 
inerțiale” ale perceptiei. ale limbajului sau ale narațiunii, care face din 
el un proces problematic, cu rezultate mai degrabă precare și inconsis- 
tente, care își pierd aproape instantaneu aerul de autenticitate: „Cu cât 
scriu mai mult, cu atât mă îndepărtez de sinele meu cel mai autentic, 
mă îndepărtez de mine însumi cu atâtea cărți câte am scris. În fiecare 
observ un alt subiect care este eu într-un procent cu totul infim, adică 
e numai în parte autentic. Eu nu mă mai recunosc decât în cuvântul pe 
care îl scriu acum; imediat ce l-am scris sau l-am pronunţat acesta s-a 
uscat s-a artificializat și nu mă mai reprezintă. Cuvintele ne respiră și 
ne posedă succesiv. Nu noi trăim cu adevărat, ci suntem trăiţi de 
cuvinte”. Solutia extremă va fi în cele din urmă non-expresia, 
concretizată în utopia unei „exprimări prin absenţă”: „Discursul nu ne 
ajută să ne apropiem de real (şi de noi înşine, ci ne îndepărtează perma- 
nent). (...) Ne iluzionăm că. lepădându-ne de orice retorică, vom 
atinge acea formă nudă, acea concretete a expresiei prin care să fim, să 
tăm ca fiinţe vii, înlăturând abstracţiunea discursului. Singura cale 


ex 
posibilă pentru a ieși din dilemă: să refuzăm orice formă de expresie, 
să găsim soluţia extremă — exprimarea prin absenţă”. Este evident că 
asemenea puncte de vedere vizează polemic tocmai autenticitatea de 
tip camilpetrescian, obținută prin dinamitarea retoricii romanului 
tradiuonal, în opinia lui Marin Mincu scrisul părând a îi condamnat din 
capul locului la o totală lipsă de autenticitate. Iluziei camilpetresciene 
(aceea că adevărul vieţii poate fi transpus scriptural prin abolirea 
convențiilor din narațiunea tradițională), autorul lui /nrermezzo îi opune 
lipsa de iluzii a scriptorului pe deplin conștient de „păcatul originar” al 
scrierii (care trădează viata) și de evanescenţa tuturor „minciunilor 
scripturale”. Dacă la Camil Petrescu autenticitatea este apanajul unei 
conștiințe „forte”, care nu se îndoiește de capacitatea scrierii de a 
surprinde miscarea constiintei prin adoptarea unei retorici mai elas- 
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tice”, conformă cu „noua structură”, romanul experimentalist este 
creația unei conștiințe „depoteniate”, conștientă de toate impertecțiu- 
nile scrierii (și ale literaturii), care nu pot fi depășite prin nici un arti- 
hciu retoric. Și în măsura în care se poate vorbi despre un adevăr al 
scrierii, acesta nu se mai referă câtuși de putin la transpunerea cât mai 
fidelă în text a unei experiențe de viată, ci e imanent în actul textua- 
lizării, sau mai exact, în tensiunea scrierii către articularea unui adevăr 
indicibil şi inominabil. Astfel încât scrierea unui roman dobândeste 
aspectul unui experiment care își propune. prin „rescrierile” succesive 
ale aceluiași fapt de experienţă, să reducă la minimum distanta dintre 
timpul trăirii şi timpul scrierii: „Există unele lucruri pe care le-am 
compromis scriindu-le fad sau, dimpotrivă, cu prea mult patetism; ideal 
ar fi să încerc mereu, scriindu-le de nenumărate ori, până când timpul 
scriiturii ajunge să coincidă cu trăirea autentică în expresie”. Deplasarea 
interesului de la psihologicul (care îi obseda până la suferintă pe 
romancierii interbelici) la obsesia somaticului, caracteristica pentru 
literatura mai nouă (fie ea şi „„postmodernistă”), problematizarea ideii 
de autenticitate şi caracterul de experiment pe care îl capătă la Marin 
Mincu procesul elaborării de scriitură, fiind principalele coordonate ale 
„Noii autenticităţi”, prin care aceasta se emancipează cu totul, în opinia 
noastră, de sub tutela paradigmei camilpetresciene, astfel încât răspun- 
sul la întrebarea pe care și-o punea Nicolae Manolescu în legătură cu 
Intermezzo este, fără doar și poate unul negativ. 

Chiar dacă judecata sa. cu privire la Intermezzo, rămâne în ansam- 
blu favorabilă (“autenticitatea în scriitură este o achizitie mai recentă a 
lui Marin Mincu, devenit. tocmai datorită ei. un foarte interesant ȘI ori- 


ginal prozator”), criticul contestă totuși originalitatea absolută a romanu- 
lui, având grijă să sublinieze (dincolo de trimiterile la Camil Petrescu) 
că „nici măcar metaliteratura nu este în absolut o noutate (a 
descoperit-o Gide)”. Pentru a-și nuanta apoi totuși punctul de vedere, 
adăugând că „oricât de artiști, de literati ar fi fost scriitorii de odinioară. 
ei se orientau mai ales spre o veridicitate a vietii lăuntrice (au cultivat 
în definitiv toate formele monologului și ale discurului interior) în 
vreme ce tendința actuală este una către veridicitatea scriiturii. trăirea. 
psihologicul rămânând aproape numai un pretext”. Suspiciunile lui 
Nicolae Manolescu merg însă și mai departe, iar autenticitatea jurnalu- 
lui lui M. i se pare „contrafăcută”, astfel încât el ar fi lipsit de principala 
calitate a unor însemnări jurnaliere şi anume „Spontaneitatea”. În acest 
sens, comentatorul vorbește despre impresia de „trucaj” pe care o lasă 
jurnalul eroului, „ce pare o rescriere postfactum (cu altă psihologie 
decât a vârstei) și nu copierea însemnărilor la zi din epocă”. În ciuda 
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acestei „autenticităti suspecte” (îşi nuanțează iarăși Nicolae Manolescu 


punctul de vedere aşa cum o tace de altfel pe parcursul intregii cronici) 
„nu se poate nega valoarea unor observatii psihologice și cirar auten- 
ticitatea trăirii din unele situaţii”, Foarte interesantă și pertinentă 
rămâne observatia criticului (care intuiește ceva din poetica „textua- 
listă” a romanului, întemeiată pe mitul „mortii în text”) despre moartea 
lui A., considerată „o simplă soluţie literară”. menită să conctracareze, 
printr-o infuzie de gravitate, tendinta prozatorului „de a face din iubire 
un pariu, o probă, o întrecere de torţe”. Atitudinea sa ezitantă, cu 
numeroase replieri şi „amendamente”, ilustrând, cu toată fidelitatea, 
dificultăţile de interpretare pe care romanul lui Marin Mincu le ridică în 
fata unei critici formate mai cu seamă la şcoala romanului modernist și, 
prin forta împrejurărilor, oarecum conservatoare 

Ceea ce nu vrea să însemneze că toti comentatori din epocă ai cărții 
lui Marin Mincu au manifestat aceeasi lipsă de deschidere pentru 
formula „noii autenticităţi”. Astfel, o lectură mult mai adecvată, în 
raport cu intentiile reale ale romancierului, a fost aceea a lui Cornel 
Moraru. care reuşeşte să spună câteva lucruri esentiale în legătură cu 
Intermezzo. Criticul începe prin a arăta că sensul profund al acestei 
scrieri „oarecum insolite” este acela al unei „autoedificări intelectuale 
de proportii” (ceea ce este în deplină concordanță — am adăuga noi — cu 
o anumită dimensiune „pedagogică“ a textualismului, pentru care 
plămădirea textului este totodată și o plămădire de sine, fapt subliniat 
bunăoară de Irina Mavrodin în comentariile sale despre romanul lui 
Emile Zola), aventura inseriptionării dobândind, în felul acesta o „justi- 
ficare ontologică” și definindu-se ca act existențial și nu doar ca act 


cultural. Căci — subliniază cu multă pertinentă comentatorul — în 
Intermezzo „totul porneşte de la reconsiderarea faptului de a scrie 
(echivalat cu faptul de a îi)”, iar autorul reuşeşte să realizeze în telul 
acesta un „roman al scriiturii”, astfel că „subiectul cărții nu este altul 
decât aventura scrierii înseși”, jurnalele nereprezentând decât „materie 
epică irelevantă în sine”, căreia numai scriitura îi oferă o „exemplaritate 
totală”, adică „atât în ordinea scrisului cât și în ordinea vietii”. Accep- 
tând principiul fragmentarismului ("metodă a esentializării epicului, a 
reducţiei la sâmburele pur şi misterios al existentei”), Cornel Moraru 
descoperă apoi ca definitoriu pentru proza lui Marin Mincu ( lucru iarăși 
exact) „conflictul dintre timpul interior și timpul narativ”, care se 
resorb, ambele, în prezentul scriiturii „moment pur explosiv și iradiant, 
de maximă intensitate a trăirii în expresie”, care este în definitiv, 
singura garanţie a autenticităţii. „Marin Mincu are dreptate — sustine în 
această ordine de idei Cornel Moraru — cu cât te apropii mai mimetic de 
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realitate, cu atât te depărtezi mai mult de real. Numai textul, scriitura 
(cu rigorile sale) oferă condiția materială a autenticităţii discursului. 
Faptul presupune un etort continuu de adecvare non-mimetică la 
piramida realului. Textul însă, ca și silogismul este mai degrabă o 
piramidă întoarsă”. Această luare de cuvânt a cronicarului de la Varra 
cuprinde astfel câteva dintre coordonatele majore ale „noii autenticități” 
preconizate de Marin Mincu, care fac posibilă întelegerea adecvată a 
romanului şi facilitează formularea unei judecăţi de valoare obiective: 
„Intermezzo rămâne (deocamdată) o carte singulară în literatura noastră 
de azi. Un pariu pe care autorul l-a câștigat” 

Un alt cititor atent al romanului, Romul Munteanu. include 
Intermezzo în categoria romanului recherche”, presupunând un 
anume „experimentalism”, despre a cărui necesitate au vorbit pentru 
prima dată în literatura română Camil Petrescu. Anton Holban. 
Hortensia Papadat-Bengescu. Tonul particular al prozei lui Marin 
Mincu ar trebui căutat, în acest context, în dimensiunea „deconstruc- 
tivistă” şi „textualistă” a discursului romanesc, întemeiat pe „poietica 
fragmentului (a intermezzoului) ce mută accentul de pe intrigă şi 
personaje pe actantul unic, investigat cu o perspectivă slăbită specifică 
postmodernismului, preconizat de esteticianul Gianni Vattimo”. 
Poietica tragmentaristă duce la o nouă „„topografie” a spatiului narativ 
care se configurează sub forma unei .„alveolarități structurale”, astfel 
încât „țesătura textuală chiar la nivelul grafic al paginii este un ansam- 
blu de plinuri şi goluri, de semne constituite și ezitări lectoriale ce 
schimbă radical vechea retorică a romanului (înteleasă ca un contin- 
uum al descrierii obiective a lumii)”, ceea ce atrage după sine şi trans- 
formarea orizontului de așteptare al cititorului. Subliniind că aspectul 
esenţial al viziunii despre roman a lui Marin Mincu trebuie căutat în 
ideea „autenticității în scriitură”, Romul Munteanu sesizează de 
asemenea rolul pe care îl îndeplinește în /ntermezzo juxtapunerea celor 
două jurnale, exemplificând o scriitură autentică (M) şi alta factice (A.) 
şi evidentiază faptul că cele două „grafii? se definesc esențialmente 
opozitiv: „M. experimentează trăirea pentru a o transgresa în scriitură, 
pe când A. îşi scrie jurnalul patetic/amorf pentru a-și argumenta 
propria-i existență. În jurnalul lui M., trăirea autoscopică întreține 
permanent tensiunea autocunoașterii; aici autoreflexivitatea si autore- 
ferențialitatea cenzurează pulsiunile corporale și reglează actul scrii- 
turii. În jurnalul personajului feminin primează (...) tribulaţiile exis- 
tențiale, pe când în cel masculin se poate decela o obsesie textuali- 
zantă”. În același timp, criticul nu omite să evidentieze dimensiunea 
polemică a discursului lui Marin Mincu în raport cu romanul interbelic 
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al autenticităţii, arătând că „dacă se întrevede o intrigă amoroasă, 
aceasta se înscrie în rama textuării gidiene a lui Anton Holban, cu care 
polemizează implicit chiar prin dâra parodiantă ce se sugerează în 
metatext”. Cu mai multă sagacitate decât alți comentatori ai romanu- 
lui, Romul Munteanu surprinde astfel raportul dintre „romanul scrii- 
turii” (dominant) şi „romanul amoros” din /ntermezzo. Acesta din 
urmă apărându-i (în răspăr cu obsesiile psihologizante ale prozatorilor 
interbelici, am fi tentaţi să adăugăm noi) ca „menit să releve arhiva 
corpului” și cu o relevanță doar „„omamentală” sau „exponentială” în 
ceea ce privește relaţia dintre scriitură și sentiment. Analiza lui Romul 
Munteanu are astfel meritul de a scoate în relief câteva dintre aspectele 
insolite ale romanului, care se constituie astfel într-un „model” ce a 
influentat indiscutabil evoluția prozei de mai tărziu, comentatorul 
subliniind astfel prioritatea lui Marin Mincu într-un „gen de proză” 
care „a fost validat ca o practică acceptată pe un plan mai larg”. El 
afirmă tranșant că indiferent de seriile în care se înscriu, prozatorii ce 
au publicat cărti după 1984 si-au autoreglat scriitura şi structura 
romanescă în functie de solutiile «teoretice» şi practice propuse de 
Marin Mincu. chiar dacă nu au recunoscut sursa sau influenta suferită. 
În mod bizar, profitându-se de zarva polemică din jurul manifestării 
polivalente a scriitorului Marin Mincu, ideile și noutăţile literare, 
introduse de acesta în circulaţie, sunt preluate tacit, fără a se semnala 
proveniența, cum ar fi firesc. În timp însă, se va recunoaște ce-i 
aparține lui Marin Mincu şi istoria literară îi va tace dreptate”. 
Ultimul, cronologic vorbind, dintre comentatorii romanului, George 
Popescu (autor al studiului mai amplu, Marin Mincu. Eseu despre auten- 
ticitatea scriiturii, ed. Eminescu, 2000) constată la rândul său ciudata 
rezistentă a criticii la formula „noii autenticităti” ca și tendinta de a 
apropia în mod reductionist discursul experimentalist” al lui Marin 
Mincu fie de romanul interbelic al experienţei, fie de literatura Scolii de 
la Târgovişte, prin accentuarea unilaterală a celor câteva puncte de 
convergentă. În consecinţă, criticul își propune să detinească partea de 
insolit pe care o aducea autorul lui /nrermezzo tocmai în raport cu aceste 
experienţe literare care rămân totuși esențialmente altceva decât „noua 
autentiticate”. „Mi se pare util — scrie în această ordine de idei George 
Popescu — în perspectiva evaluării aventurii romaneşti a lui Marin Mincu 
o dublă raportare, la ofertele din deceniul patru și la cele ale jurnalierilor 
amielieni târgovișteni, spre a putea fixa noutatea autorului romanului 
Intermezzo nu în descendența unor precursori, așadar nu în diacronie, ci 
în confruntarea cu contemporanii imediaţi, în sincronie”. Astfel, o dife- 
rentă esenţială între romanul interbelic al autenticităţii (în speță cel 
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eliadesc) şi proza lui Marin Mincu este (din perspectiva criticului) cea de 


metodă: în timp ce Eliade „își transteră perspectivele teoretice direct în 
actul productiv romanesc, încercând, apoi, să-si definească un program 
a posteriori (...) autorul lui /ntermezzo ajunge la roman la capătul unei 
experienţe critice și teoretice de aproape două decenii”; el „pornește de 
la premise strict teoretice (post-structuraliste, semiotice și textualiste) 
pentru a-şi articula şi asuma, în practica scriiturii, un program”. Ceea ce 
vrea să însemne (în concordanță cu punctele de vedere ale teoreticianu- 
lui Marin Mincu) că diferenta de ..metodă” la care se referă George 
Popescu reprezintă în fond diferența dintre scrierea „ingenuă”, nutrind 
iluzia că simpla consemnare (fără pretenţii de literatură) a unui fapt de 
experiență (aşa cum se întâmplă în jurnalul lui A.) poate duce în mod 
necesar la autenticitate şi scrierea responsabilă, perfect conștientă de 
propriile-i limite şi imperfecțiuni pentru care autenticitatea nu este posi- 
bilă decât ca dorință de autenticitate. Astfel încât mai relevantă decât 
existența sau inexistenta unui „program” pare să fie conștiința teoretică, 
adică aceea care face posibilă „reevaluarea” faptului de a scrie, inves- 
tirea acestuia cu o dimensiune ontologică pe care nu o avea în romanul 
deceniului patru, unde accentul e pus pe experiență şi nu pe scrierea ei, 
aceasta din urmă fiind perfect posibilă și în spiritul celei mai depline 
autenticități cu conditia renunțării la literatură”. 

Ideea de autenticitate, ea însăși, va căpăta, prin urmare, în romanul 
lui Marin Mincu o accepțiune specială. Urmărind cristalizarea concep- 
tului (mai întâi la Eliade, apoi la reprezentanții Scolii de la Târgoviște), 
George Popescu descoperă astfel esenta autenticității eliadești într-o 
„tehnică a realului” și într-o deschidere spre concret, care refuză cu 
obstinatie automatismele, iluziile sau schemele formale. În ceea ce îi 
priveşte pe scriitorii târgovișteni, tehnica jurnalului (şi odată cu aceasta 
ideea de autenticitate) se leagă de dorința potențăni actului de comu- 
nicare, din care „își făcuseră un fel de pedagogie a lecturii și a profe- 
siei de scriitor”, implicând finalmente (ca în cazul lui Radu Petrescu) 
„procesul de reductie a registrului personajului romanesc în unul 
singur, omologând toate palierele auctoriale ale scriiturii (subiect, eu 
narant, dar şi referent/autoreferent) până la dimensiunea unei instanțe 
auctoriale supreme, unice, de eu dictatorial (cum îl va recunoaşte și 
Marin Mincu)”. În raport cu aceste experiente, modalitățile discursului 
narativ, experimentate în /ntermezzo, presupun „mutarea liminară a 
oricărui determinism narativ și romanesc la nivelul mecanismului, al 
procedeului; nu mai e vorba însă de angajarea unor mecanisme 
(tehnici, modele) din exteriorul procesului narativ, ci de omologarea 
lor ca proces, mai precis, în materia acestui proces”. Astfel încât „noua 
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autenticitate” ar presupune autonomia totală a scriiturii (naraţiunii), 
dintr-o perspectivă ce implică nu doar raportul eu narant-lume. ci și 


procesualitatea actului scriptural (şi a textului), care „departe de a fi 
numai un efort de rescriere a unui alt/tradițional roman, e activată să 
funcționeze efectiv ca unicul real posibil”. Trecându-se astfel de la 
romanul mimetic la romanul „mimic”, din moment ce scriitura „e doar 
mimică”, în sensul că „funcționalizează semnele într-un cod aleatoriu 
şi imprevizibil, de vreme ce sarcina instanței auctoriale, derobată de 
orice misiune reprezentațională este numai aceea de auto-scrutare”. 

Aşa că discursul romanesc din /ntermezzo ar trebui raportat, în 
opinia lui George Popescu, la niște experienţe narative strict contempo- 
rane pe care criticul (reputat italienist) le descoperă în contextul litera- 
turii italiene de după 1970. Este vorba de modelul Pier Paolo Pasolini 
(legat de „bulversarea taxonomiilor tradiționale” şi de „angajarea limi- 
nară în directia unei compoziții totale, care ar putea fi decretată în mod 
egal, roman sau meta-roman, mega-roman, cronică de creaţie”) dar și 
de modelul Calvino (întemeiat pe practica „schiţei de atelier”, pe linia 
unui experimentalism care își propune „să elibereze aventura narativă 
de presiunea crizei”). Fără a epuiza întru totul substanța romanului lui 
Marin Mincu (cu atât mai mult cu cât George Popescu admite că nu se 
poate vorbi despre o influență directă a lui Pasolini, ci mai curând de 
una „mediată” de disputele din spatiul criticii italiene care au avut loc 
după moartea scriitorului), asemenea „deschideri” au firește meritul 
incontestabil de a atrage atenţia asupra „sincronizării” prozatorului 
Marin Mincu cu romanul european din ultimele decenii, și prin urmare, 
de a evidenția tocmai acea parte de „insolit” a lui /nrermezzo pe care 
critica „de întâmpinare” din anii 80 era prea putin dispusă să 1-0 
recunoască, Sigur că la aproape două decenii de la apariția romanului, 
receptarea acestuia nu mai este obturată de prejudecăţi estetice și de 
grile de lectură reducționiste, elaborate pe baza poeticii romanului 
modernist, iar judecăţile lui George Popescu (mult mai apropiate de 
spiritul prozei lui Marin Mincu) reprezintă deja o altă vârstă a comen- 
tariului critic. Ceea ce nu ştirbeşte însă cu nimic meritele unei lecturi 
„Verosimile”, care surprinde cu acuitate coordonatele „noii autenti- 
cități”, nutrite din spiritul „experimentalismului”. 


20. Vocea realului 


Odată cu apariţia celui de-al doilea volum din ciclul /ntermezo, 
proza lui Marin Mincu va suferi o discretă dar substanțială schimbare 
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la fată. Astfel Nicolae Manolescu observa că în acest volum se 
păstrează prea putin din „tonul romantic al notațiilor din Intermezzo 1, 
iar jurnalele (căci prozatorul păstrează tehnica contrapunctului scrip- 
tural) au „o credibilitate mai mare”. Prozatorul se dovedeşte acum 
într-o mai bună măsură decât în volumul antenor „un surprinzător de 
atent analist al relației erotice”, el „stie să vorbească despre lucruri pe 
care prozatorii noştri le tac sau le vulgarizează. N-am citit multe 
descrieri erotice — mărturisește comentatorul — la tel de îndrăznete, de 
directe, de complete și totodată mai decente în fond decât cele din 
Intermezzo ÍI”. Experienta erotică pe care o transcriu asemenea pagini 
este una plină de dramatism, nota lor e dată „de ceea ce aș numi spiri- 
tul de competiție”, astfel că „Mincu se aseamănă întrucâtva cu 
Breban”. Aceste aprecieri ale comentatorului (chiar dacă nu au în 
vedere întreaga complexitate a romanului, care se revendică de la acea 
viziune” „totalizantă”, relevată mai recent de George Popescu) sunt 
juste căci „romanul amoros” are în /ntermezzo II dacă nu o pondere 
mai mare, atunci, în mod evident. o certă autonomie, el nemaitinzând 
în permanență să se transforme în fabulă scripturală, în conformitate cu 
acel principiu al „pivotării” între „avers” şi „revers” care structura 
materia volumului precedent. Așa că are dreptate Cornel Moraru 
tunci când vorbeşte despre „convertirea la real” a prozei lui Marin 
Mincu şi subliniază faptul că „romanul oferă imaginea coerentă a 
trecerii de la imaginar la real, dându-i o justificare ontologică. Lucru 
care se realizează în parale cu o atenuare a patosului teoretizant şi a 
gustului pentru reprezentările figurate ale actului textual ca şi cu o 
prezentă mai discretă a „fugii scripturale” care își pierde ceva din 
încrâncenarea maniheistă, opozitia dintre scrisul bărbatului şi grafia 
femeii nemaifiind privită în termenii vehement antitetici din primul 
volum. Scriitura, la rândul ei își diminuează impetuozitatea „falică”, 
capătă schimbări de ritm imprevizibile, şerpuiri și legănări melanco- 
lice, devine o scriitură „depotentată”, legată mai curând de schema 
dinamică a înaintării decât de cea a imersiunii patetice. Odată cu 
această metamorfoză, ea căpătând parcă și o parte din „adevizitatea” 
scrierii feminine, acel „realism senzorial” legat de regăsirea unui senti- 
ment al realului și al existentei plein-air ce reconfortează o conștiință 
epuizată de experiența spațiului cultural: „Mă aflu la propriu în natură; 
aud șipotul râului ce-mi mângâie auzul şi mă linişteşte profund, simt 
căldura focului ce adie dinspre pietroaiele încinse, mă îmbăt de 
aromele tari ale pădurii umflându-mi cât pot plămânii”. Pădurea 
evocată în această secvență este pădurea „la propriu”, care nu mai 
trimite spre arhetipul „junglelor textuale”, iar eul narant experiază 
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acum contactul epidermic cu natura „necivilizată”, percepută prin 
intermediul senzatiilor elementare. El își însușește percepția „metoni- 
mică” a personajului feminin din /nrermezzo 1, iar lumea lui devine, în 
mod pasager, una a „contiguităților” şi a „prezentelor nemijlocite” care 
au asupra sa efectele unui tonic, chiar dacă o asemenea experiență nu 
poate fi concepută decât ca un „interludiu naturist” din existența 
omului cultural, căruia întoarcerea „totală și programată la natură” i se 
pare o „aberaţie”. Astfel de „interludii” presupun o „detensionare” a 
conştiinţei „faustiene”, pe parcursul cărora personajul va împrumuta 
identitatea „omului comun”, a cărui existență se reduce la acceptarea 
unor comandamente exterioare şi se defineste perfect antagonic în 
raport cu experiențele „huliganice” relatate în primul volum. Armata 
va reprezenta prin urmare o „şcoală a realului”, care-i oferă lui M. 
posibilitatea unei relaxări a disponibilităților lui creatoare, o „cădere” 
tonifiantă în vegetativ: „era o adevărată fericire pentru mine faptul că 
aici mi se impunea să nu mai gândesc, să-mi anulez această facultate 
şi să devin un executant docil al unor comenzi de cele mai multe ori 
mecanice. Eram fericit că sunt cu totul gol; mi se ordona să mă trezesc 
şi mă trezeam, mi se ordona să merg și mergeam (...) mi se ordona să 
mănânc şi mâncam (...) mi se ordona să mă culc şi mă culcam”. În 
felul acesta eroul lui Marin Mincu reuşeşte să regăsească în unele 
momente privilegiate ceva din candoarea omului elementar, iar 
gesturile sale vor poseda acum spontaneitatea și naturaleţea individu- 
lui necorupt de cultură, care respiră prin toţi porii esențele tari ale 
realului: „Sap în grădină (...) Nu știu ce mi-a venit. A fost ceva foarte 
firesc, am ieșit afară descult şi am simţit sub tălpi pământul cald, pri- 
mitor, ce se îmburuienise. O fibră atavică din tăranul ce sunt s-a trezit 
brusc, s-a reactivat. Am cerut o cazma de la sotul Miei, m-am dezbră 
cat până la mijloc și deodată m-am simțit extraordinar. Pământul e 
foarte negru sfărâmicios, râme mari se zvârcolesc în tăişul casmalei; au 
apărut nu ştiu de unde nişte găini ce stau atente să înghită râmele de 
cum se ivesc, se bat între ele care să se repeadă mai întâi să înșface 
acea formă libidinoasă şi grasă”. După experienta grădinilor labirintice 
cu arhitecturile lor „incipiente”, sugerând arhitectonica textului, cu 
care fuseserăm familiarizați în primul volum al romanului, Marin 
Mincu ne introduce aşadar de data aceasta în spațiul grădinii 
„adevărate”, guvernată de ordinea virgiliană a „muncilor”, iar săpatul 
își pierde toate conotaţiile simbolice (care făceau din el un act perfect 
izomorf scrierii) căpătând ceva din autenticitatea plină de sevă a gestu- 
rilor primordiale. Această nouă priză asupra realului se asociază, în 
alte episoade din Inrermezzo II, cu reprezentările acvaticului care nu 
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mai trimit însă spre apele-text, spre acele „ape care nu există” despre 
care vorbea criticul Marin Mincu, așa încât autorul „revine” asupra 
unor secvente din primul volum (cum ar fi bunăoară scena înotului), le 
„rescrie” dintr-un alt unghi, făcând ca „apa textului” să se metamor- 
fozeze în „apa realului”. Imersiunii în .vortexul scriptural” îi cores- 
punde acum scufundarea în vortexul nu mai putin amenintător al lumii 
fenomenale care provoacă angoasa pierderii în real. Dacă, în volumul 
precedent, proba înotului se integra în scenariul unei inițieri textuale la 
capătul căreia cul narant căpăta nuditatea spectrală a personajelor 
ficționale, de data aceasta punctul terminus al acestei aventuri este 
„pescuitul miraculos” (pentru prima dată personajul reușește să prindă 
un pește), care subliniază tocmai modificarea raportului cu realitatea. 
Acest raport devine acum unul „pragmatic” în care accentul nu mai 
cade pe „valorile secundare” (element specific pentru ordinea 
funcțională a semnelor), marcând, dimpotrivă, accesul personajului la 
o nouă „practică”, al cărei obiect suni lucrurile și nu semnele. 


21. Teroarea materiei 


Cu toată această simptomatologie a „reîntoarcerii în real” (disemi- 
nată pe tot parcursul romanului) ar fi greșit să se creadă totuşi că 
„adeziunea” personajului lui Marin Mincu la „vocea naturii” şi la 
repertoriul gesturilor aproape ritualice ale omului elementar reprezintă 
o opţiune definitivă. De altfel, asemenea secvente alternează (și tocmai 
acest mecanism al „alternativei” pare să ofere cheia cea mai potrivită 
pentru înțelegerea cărții) cu altele, în care eroul resimte o veritabilă 
„teroare a materiei”, care e purtătoarea unei priviri neliniştitoare, ce 
„Vede” și „devorează ” în acelaşi timp, dar e totodată şi lumea proce- 
selor entropice şi a metamorfozelor terifiante: „Mişcarea entropică a 
materiei peste tot, pretutindeni. Obiectele înconjurătoare se metamor- 
fozează demonic și mă obstrucţionează. Nu pot să mă mai simt în 
libertate, nu pot să-mi manifest liberul arbitru. Trebuie să fiu mereu în 
gardă fată de această agresivitate oarbă. Nimic din afară nu există fără 
să se raporteze la mine în mod violent, fără să-mi arunce o sfidare: 
orice lucru dă la iveală un ochi rău ce se deschide doar atunci când îl 
văd eu, din orice ungher se arată un bot de fiară fioros, aflat în latentă 
până la trecerea mea”. Dintr-o asemenea perspectivă, eul nu mai este 
decât un „analizator” al materiei, o „funcţie” a acesteia. intrând sub 
incidenţa determinismului cosmic. Agresiunea materiei generează 
mulțimi de euri posibile, supunând subiectul uman aceluiași principiu 
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al metamortozelor ce guvernează și substanta inanimată, făcându-l să 


fie angoasat de propriul său proteism, semn al unei crize de identitate: 
„Materia mă suspechează și mă persecută metodic, autoconștientizată 
în fibra ființei mele fără alt scop decât acela de a se autoanaliza la 
infinit. E o formă aberantă a unui proces metaexistenţial, un vertij al 
luptei eurilor multiple, trezite din somn. Mă apăr de mine (de atâţia 
mine) cât pot, dar simt cum cineva concret îmi apasă sternul, vrând să 
mă sufoce și să-mi anihileze orice zbatere, ori orice zvâcnire a corpu- 
lui ce se apără”. Acest „terorism” al materiei se manifestă prin 
intermediul somnului și al visului, imposibil de fixat prin actul 
inscripționării, dar care trezesc impulsia generării de scriitură, dorinta 
(niciodată satisfăcută) de a scrie realul: „Realizez că mă aflu în 
camera mea și că somnolez, deschid ochii şi totuși senzația de apăsare 
și sufocare continuă pentru un timp; e ca şi cum acele alcătuiri demo- 
nice ale materiei nu s-ar feri de conștiința mea trează, nu s-ar retrage 
în bezna inconştientului ce le-a plăsmuit, ci ar continua să mă tortureze 
devenind nişte semne ale realului (...) Visul începe să substituie realul 
(...) Vreau să mă ridic să scriu acest episod, să scriu despre modul cum 
ceea ce am descris ca imaginar devine real”. Asistăm, în asemenea 
secvente, la o slăbire” a realului însuși care se fantomatizează, ia 
aspectul iluzoriu al semnului, ceea ce duce la o atenuare a diferenţei 
dintre a scrie şi a fi, romanul lui Marin Mincu sugerând ideea unui 
„Rarcisism cosmic” ce face din scriere o modalitate prin care materia 
(deşi esențialmente ininscriptibilă) ia act de ea însăşi, iar realul își 
dezvăluie caracterul de „text”. De aceea, universul obiectelor 
provoacă stări de anxietate, el are aspectul unui „gol, iar experienta 
realului se converteşe într-o cădere”. Acum realitatea (a cărei 
„topografie” provoacă suspiciune şi neîncredere) este substituită prin 
dubletele sale spectrale, referentialitatea prin literaritate, iar subiectul 
uman se lansează în „operaţii cu semne” prin care (făcând abstractie 
de tranzitivitatea comunicării) încearcă să ordoneze haosul percepti- 
ilor, guvernat de principiul metamorfozei terifiante: „Nu mai pot să 
receptez realitatea nemijlocit, o străbat mai întâi notional și dacă 
observ că există momente când aceasta nu se mai organizează conform 
deprinderilor anterioare, mă opresc șovăind, neștiind bine ce să aleg. 
Realul se manitestă ca un spatiu al terifinatului, monstru rapace 
repezindu-se să mă înșface cu mii de guri ce se dovedesc tot atâtea 
goluri imense; mi se pare că dincolo de orice obiect se cască o 
deschidere fără capăt în care o să alunec fără scăpare chiar acum în 
clipa în care scriu. De aici derivă neîncrederea permanentă. în 
topografia realităţii. (...) În consecință, încep să substitui realul cu 


182 


semnele realului, trăind astfel într-o realitate secundă care nu ține cont 
de tranzitivitatea comunicării, încep să prefer literaritatea referentia- 
lităţii”, 

„Neîncrederea în real” va genera suspendarea legăturilor cu univer- 
sul domestic al intimităţii, spatiul devine un receptacul perfect 
„neutru”, iar lucrurile se „dezumanizează”, îşi pierd orice încărcătură 
de afectivitate, clivajul dintre ego și mundus conducând la un fel de 
„aderenţă negativă la real” ce se conjungă cu sentimentul înstrăinării 
de părinţi, căci lumea s-a transformat într-un „sistem functional”, 
unde nu mai există „geneză”, ci numai „productie”: „Acum nu-mi 
găsesc locul, îmi dau pentru prima dată seama de asta; nu se mai rea- 
lizează o coerență perfectă între mine și spatiul familial, nu se mai 
declanșează etanşeitatea metafizică dintre corpul meu și conștienti- 
Zarea existenței în această clipă. Ceva s-a dereglat iremediabil în aper- 
ceptia realului și dereglarea aceasta o simt chiar în lipsa de aderenţă la 
spațiul meu securizant, sau printr-o aderenţă negativă la real. Devin un 
străin aici din moment ce, deşi aud vocile părinților şi ale celor mai 
apropiaţi, acestea mă deranjează, îmi irită membrana timpanelor”. În 
paralel cu sentimentul înstrăinării, eul narant ajunge la conștiința 
propriei sale absente din lume: el nu mai este decât o funcție abstractă, 
generatorul unei „partituri scripturale”, un manipulant al 
„texturilor” dintre semne care posedă, la rândul său, anatomia spec- 
trală a semnului: „Eu plecam fără îndoială, nu mai aveam prea multe 
clipe de întârziat în spatiul gălăgios; muream cu adevărat, dar pe 
nimeni nu interesa acest fapt banal. (...) M-am ridicat încercând într-o 
mare sforțare să mă adun din nou și să reintru în carapacea corpului ce 
devenise între timp “un obiect printre altele. propriul meu ecorşeu 
nelocuit”. Realitatea își va recăpăta aerul familial doar în măsura în 
care constituie ea însăși text (ideea sugerată de prezenţa „obiectelor 
inscripţionate”: cartea sau fotografia), revenirea în real echivalând 
așadar cu conştiinţa evanescenței acestuia şi a analogiei perfecte dintre 
textul cosmic și textul uman: „am mai făcut o experiență (...) cu 
obiectele: m-am dus numai în anumite locuri, în anumite ascunzișuri și 
am cotrobăit, am căutat lucruri de a căror existentă stiam numai eu. De 
exemplu, în fundul scrinului din camera de la stradă se află, ascunsă 
într-o carte (între foile cam soioase ale romanului Martin Eden citit 
încă din clasa a șaptea şi recitit foarte des) o fotografie în care eram cu 
A. (...) am căutat și după oglindă să controlez dacă jurnalul de adoles- 
cent mai este la locul lui. Totul răspundea. Însemna ca locul mă 
reprimea. Redeveneam nepăsător. Dar nu era decât o amânare”. Atâta 
timp cât nu-şi dezvăluie dimensiunea de „text”, realul posedă o opaci- 
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tate superlatwă și neliniștitoare, o materiahtate insondabilă și, de 
aceea, unele dintre aparitiile umane care străbat paginile romanului 
lui Marin Mincu au aerul unor „corpuri pure”, în care Sunt concen 
trate toate fortele de rezistentă ale unei realități ce nu se lasă 
inscripționată. Spre deosebire de aerul fantomatic al personajelor 
fictionale evocate în alte pagini din /ntermezzo, aceste apariţii se carac- 
terizează printr-un exces de realitate și. într-un fel, ele sunt realul 
însuși, în impenetrabilitatea lui absolută. Astfel Veteanu e „mereu 
drept, nedoborât de nimeni, o tormă vie care se împotrivește celorlalte 
forme ce vor s-o suprime, servindu-se de toate mijloacele legale ale 
civilizatiei (...) Aşteaplă, ne sfredeleşte cu ochiul său răsucit de fiară 
mereu la pândă, e un ochi verde de o limpezime pură. nu are nimic 
uman în el”. O asemenea impenetrabilitate este însă mai cu seamă 
apanajul personajelor feminine care se află în interstițiul dintre real şi 
semn, reprezintă o aşchie din materia (sau antimateria) fundamentală 
din care s-a croit partea cea mai abstractă a fiintei™. Ele par să ascundă 
misterul cel mai profund al vietii și sfidează scrierea, incapabilă să l 
fixeze în text, din moment ce ea nu este decât un hibrid sau un surogat: 
„îmi dau seama că nu pot să scurtez decât foarte putin distanţa dintre 
existență și scriitură şi nu am suficientă energie spre a atinge pragul 
acela infim când cele două forme ale textualității se suprapun, 
ștergându-se orice diferență dintre ele sau rămânând numai acele dife- 
rente care să le apropie cât mai mult”. Mai mult decât atât, tentativa de 
a scrie realitatea conduce la derealizarea eului narant, în conformitate 
cu legile unui univers de semne. care face să se atenueze distanta dintre 
lume și scriitură doar în măsura în care face transparentă textualitatea 
realului: „Când descriem realul, noi nu-l vedem decât prin răstrângerea 
în subiectul care suntem, dar acest subiect nu e noi decât într-un mod 
extrem de sofisticat şi observăm că ne-am îndepărtat de noi înşine 
numai după ce constatăm metatextul ce ne transportă involuntar într-o 
metatictiune pe care o repudiem fiindcă o simtim ca unica posibilă în 
acel univers de semne ce ne seduce şi ne refuză simultan”. 

Dacă întoarcerea în real presupune perspectiva „„metonimică”, 
cantonarea într-un orizont de contiguităti și „realismul senzorial” 
(adică tocmai câteva dintre particularitățile scrisului feminin pe care le 
decelăm în jurnalul lui A. din /ntermezzo 1), sentimentul evanescentei 
realului implică din contră o vedere „la distanță” care percepe înde- 
părtatul, absentul. apropțind lucrurile cele mai îndepărtate după prin- 
cipiul viziunii metaforizante despre care vorbea Jean Ricardou 
Această privire transformă realul într-o mixtură de prezență și de 


absentă, convertește experientele cele mai banale într-un amestec halu- 
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alitate: „Mă mai plimb putin ṣi o văd venind din 


dată dinspre moschee, are mersul ei lent, legă- 


ă înfurn si o întreb vehement pe unde umblă 
de atâta timp. Mă privește stupetiată, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Când îi cer să-mi explice de unde venea mai înainte cu o jumă- 
tate de oră, cască ochii mari și spune că nu a fost niciodată astăzi în 
acel loc. Incep să-mi ies din fire ṣi ne certăm igs. Nu înțeleg de ce 
neagă, doar am văzut-o cu ochii mer”. Patul care alunecă” străbătrând 


tintr-ọ asemene: perspectivă, 


golul dintre două spatii separate devine, í 
expresia figurată a acestei dispoziții metatforizante, care stabileşte 
corespondențe magice” între punctele spatiului, constituindu-se în 
„Lliantul” dintre depărtare și apropiere: „Mă întind în pat, e patul fami- 
liar în care îmi plăcea să mă Joc cu Oulia când era mică; o asezam pe 
un picior Şi O aruncam în sus până aproape de tavan, prinzând-o apoi 
în cădere. (...) De aceea patul e aici dăulat, cu arcurile saltelelor rupte 


cum te întinzi pe el simti că aluneci în jos. De data aceasta alunecarea 


Parcă aş străbate golul dintre două spatii sepa- 


mi se pare tara opnre 
rate, fără să am posibilitatea să mă agăt de ceva sigur pentru a mă opri 


din această cădere nesfârșită” 


22. Scrierea androgină 

Sentimentul existentei (inexistentei) realului (i te implicatiile 
lor), trecerea eului narant de la extazul existentei plein-airiste și gestul 
ritualic al „muncilor” (sugerând dep! integrare 1 ösmıc) | 
teroarea materiei si la revelatia lumii ca text, Ilustre | te prot 
mul unei subiectivităti supuse regimului heraclitic al melamorfozeloi 
dar (şi aici rezidă probabil principala noutate în raport cu Intermezzo 
|) ea se revendică totodată de la o viziune totalizantă ce îsi propune să 


depăşească perspectiva „maniheistă” după care se structura „parhtura 
scripturală” din primul volum. Căci de data aceasta Marin Mincu 
nu mai pune accentul pe opozitia dintre scriitura „responsabilă a 
bărbatului şi facticitatea scrisului feminin”, ci surprinde o anumită 
complementaritate între vocea masculină și cea feminină. Femeia este 
prin excelentă orală, ea stie să povestească pentru că nu stie să scrie 
("Eu nu pot să scriu ceea ce povestesc”), în timp ce bărbatul detine si 
i povestesc mereu „aliceva”. oferă 


|, actionând ca niste tipuri narative 


acum apanajul grafiei 


variante distincte ale aceluia 


complementare. Astfel înca rea masculină va încerca să-şi 


infuzeze ceva din spon ea epidermică si realismul 
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pattern-ul-ului scriptural feminin, într-un efort constient spre 
„totalizare ”, ajungând la utopia unei scriituri „androgine” în care se 
realizează „reinteerarea” contrariilor. Căci există neîndoielnic, în 
Intermezzo ll, o obsesie a androginiei primordiale, privită ca o stare 
superlativă de puritate, peste care apasă însă stigmatul sterilității: 
„Această obsesie a condiţiei androginice originare nu e altceva, dintr-o 
anumită perspectivă, decât o încercare de a conserva starea de puritate; 
a fi pur înseamnă a-ți fi autosuficient, a te regăsi întreg în tine însuți, a 
nu avea nevoie de Celălalt. Dar înseamnă şi a fi steril. Odată cu 
dedublarea (sciziunea) fiintei (şi a corpului) începe eroziunea (Și 
moartea). Încă o dată trebuie să acceptăm că eroziunea prin eros a 
îmbogăţit fiinta, întrucât a dus la inventarea discursului amoros”. 
Preocuparea pentru mitul androginului primordial pare să he aici un 
ecou al gândirii eliadești, care își manifestă influenta „catalitică” 
asupra prozatorului încă din primul volum al romanului. Căci în 
intermezzo I nu numai că Marin Mincu încerca să transpună „vocatia 
huliganică” a personajelor eliadeşti în registrul „noii autenticități”, ci 
se oprea totodată asupra demonicului, a cărui experiere se integrează 
organic în aventura existenţială a omului faustian. Aluziile mai mult 
sau mai puțin voalate la motivul pactului faustic cu diavolul aparţineau 
acolo de o gestă a cunoaşterii în care spiritul plutonician joacă un rol 
similar celui pe care i-l atribuia Mircea Eliade în Mitul reintegrării. 
Mefisto — observa în această ordine de idei istoricul religiilor — „se 
împotrveşte prin toate mijloacele vieţii. curgerii. fluxului universal”, 
ceea ce ar însemna — în termenii fantasticii textualiste a lui Marin 
Mincu — că diavolul acționează ca un „coagulant”, care fixează jetul 
heraclitic al scriiturii sub forma, relativ stabilă şi structurată, a textu 
lui înteles ca „organizare ”. Dar în acelaşi timp — mai observă Eliade 
- prin această împotrivire, diavolul stimulează viata, „lucrează 
împotriva binelui (căci Viata, adversarul principal al lui Mefisto coin- 
cide cu binele), dar sfârşeşte prin a face binele (...) Acest demon care 
neagă este totuşi cel mai vehement colaborator al Creatorului” În 
reveriile scripturale ale lui M. din Intermezzo l, diavolul este un 
locuitor al oglinzilor care sunt întotdeauna şi texte, căci ceea ce îl 
preocupă esențialmente pe prozator este demonia ficțiunii (și a limba- 
jului), dar, odată ce a luat act de iluzionismul minciunilor textuale, 
scriptorul nu întârzie să-i confere o nouă prestanţă realului, o prestanță 
ce provine tocmai din conştiinţa caracterului său neinscripționabil. lar 
diavolul. în calitate de „spirit al textului”, ajunge să reacrediteze realul 
şi (pentru a-l cita iarăşi pe Eliade) „print al întunericului, dinamizează 
viața, organizează creatia și sustine lumina”. Tot în descendența aserti- 
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unilor eliadesti din Mitul reintegrării se plasează şi preocuparea din 


Intermezzo ll pentru starea androginiei primordiale, care justifică 
acea complementaritate dintre modalitatea masculină (adică scrisă) şi 
cea feminină (adică rostită) a naratiunii Împinsă până la ultimele ei 
consecinte, ideea acestei complementarități se concretizează — aşa cum 
spuneam — în utopia unei scriituri „androgine”, care este în acelaşi 
timp profundă şi factice, „penetrantă” şi „alunecoasă”, guvernată de 
o perspectivă „metonimică” şi „metaforică” totodată. Ea tine de 
esenta discursului amoros care implică atractiile, transferurile și 
contagiunile, născându-se dintr-o aspiratie de depăşire a „polarității ”, 
dintr-un efort, conştient şi sustinut spre „reintegrare” și, în ultimă 
instantă, dintr-o nostalgie a perfectiunii. „Orice om, cu sau fără voia lui 
- se poate citi în această ordine de idei în Mitul reintegrării — poartă în 
sine nostalgia desăvârșirii, trebuie să spunem că chiar actul esenţial al 
dragostei aduce după sine o experienţă — fireşte foarte palidă — a andro- 
giniei. Bărbatul care se îndrăgosteşte capătă calități feminine: gratie, 
supunere, devotament etċ., iar femeia care iubeşte se îmbogățește cu 
virtuți masculine: spirit de inițiativă, dorinţa de a proteja, de a domina, 
de a conduce”. Acest transfer despre care vorbea Eliade se produce în 
romanul lui Marin Mincu (care nu vehiculează cu „personajele” în 
întelesul obișnuit al cuvântului, ci cu „grafiile” acestora) sub forma 
unei „absorbtii” exercitate de scriitura virilă ce (fără a renunţa la 
propriile sale virtuți) încearcă să asimileze mai cu seamă „realismul 
senzorial” al scrisului feminin, care îi suplineşte lipsa de priză asupra 
realului. lar discursul amoros nu va avea ca protagonişti două fiinte în 
came și oase (chiar dacă „actantii” din /nrermezzo 11 nu sunt întru totul 
lipsiti de „starea civilă” a eroilor din romanul mimetic) ci două „grafii” 
şi două modalități distincte ale ficţiunii. Aşa se face că, de data aceasta, 
prozatorul nu mai accentuează asupra dimensiunii nimicitoare” a 
operațiunii de textualizare sau pe mitologia „morţii în text”, ci pe 
„erotismul” actului scriptural şi pe sexualitatea difuză care creează în 
jurul scrierii o anumită aură de senzualitate. De aceea reprezentările 
operaţiei scripturale se asociază cu schemele „ritmice” ale copulației, 
iar hârtia e un echivalent al corpului feminin cu care, pe parcursul 
procesului de inscripționare, se stabilesc „raporturi amoroase reale”, 
scrierea devenind. dintr-un asemenea unghi, un substitut al actului 
erotic: „Scrii cu ciudă. cu ură, după cum relatia cu albul imaculat poate 
fi asociată geluziei, pasiunii sau urii declanșate de raporturile 
amoroase reale, contractate în umpul scrierii. Marele scriitor se avântă 
în act cu orgoliul unui mare fecundator; el vrea să dezvirgineze mate- 
ria imaculată, s-o posede până în ultima fibră, s-o desfiinteze concen- 
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trând toate energiile în vârtul penitei cu care scrie. Eu scriu fiindcă îmi 


lipseste dragostea; scrisul îmi dă aceeaşi plăcere, mă cutremură 


senzual precum un act de posesiune”. Odată cu această „erotizare” a 
scrierii, corpul feminin e reinvestit cu o uriașă putere de fascinatie; 
dacă în Intermezzo l, „initierile erotice” se transformau aproape pe 
nesimtite în episoadele unei educatii mai mult textuale decât sexuale, 
iar partenerele protagonistului dobândeau mai devreme sau mai târziu 
aerul fantomauc al personajelor ficționale, de data aceasta eroul lui 
Marin Mincu ia act, încă din copilărie, de nuditatea femeiii adevărate, 
care îi dezvăluie, cu o candoare aproape paradisiacă de animal 
misterul corpului feminin: „Nela dormea cu gura întredeschisă. iar 
rochia. de fapt un capot înflorat i se descheiase în întregime; ceea ce 
m-a uimit a fost albeata neverosimilă a coapsei, atât de rotunjită. M-a 
izbit acea albeată strălucitoare (ce curios, dar pe umeri și pe faţă Nela 
era plină de pistrui) si mai ales abundența debordantă a corpului, a 
cărnii de femeie ce mi se releva bruse în tot necunoscutul ei. Dormea 
întoarsă cu fata spre intrare; privirea, după ce mi-a întârziat îndelung 
pe soldul ce mi se părea enorm, a alunecat pe golul ce se deschidea în 
jos sub pântec: acolo am zărit colivia ermetică a sexului. Cred că 
descoperirea acestui mister feminin, pentru copilul ce eram, care nu 
îndrăznea să privească niciodată mai sus de genunchi o tată de vârsta 
lui, a fost surpriza cea mai înfricoşătoare. Am privit cu frică, ca şi cum 
m-aș fi aflat în fata celui mai mare pericol”. Imaginea nudităţii 
provoacă spasmul erotic („De fapt, în raport cu vârsta mea, comisesem 
un act cu adevărat interzis, comisesem primul act de posesie; instinc- 
tul erotic din mine se trezise involuntar şi traversasem acea stranie 


plăcere pe care o produce erecţia”), dar și o anxietate ată de 


„teroarea realului”, căci corpul Nelei este un fragment de materie”. cu 


viata ei străină si imprevizibilă. Această „materie” e ugresivă și 
violentă, provoacă adevărate .„contuzii” şi „ulcerații”. iar contactul cu 
corpul feminin nu întârzie să aducă (în experiențele erotice de ma 
târziu ale lui M.) revelaţia unei materialităţi superlative. El are propri- 
etătile unui obiect ascuţit, rupe, sfârtecă, sectionează, transformând 
momentele de intimitate în scene de supliciu dominate de obsesia 
mutilării osiriace: „Corpul ascutit, numai unghiuri și muchii; de câte 
ori îl ating, mă feresc de tăieturi, de răni; e acea senzatie de durere când 
te loveşti de colturile unui obiect contondent, dar simti în acelaşi timp 
dorința accentuată de a te lovi în continuare, de a te răni cât mai adânc 


în aceste forme prea evidente, prea fragile, de o fragilitate pentru 


propriul tău corp, sau mai exact, pentru fiinta ta interi 


ară.” Amestec 


ciudat de tărie si moliciune, anatomia „femeii reale” nu mai are, în 
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această secvență, doar somnolenta lascivă a Nelei. care se abandona, 
ca într-un act de posesiune. privirii .falice” a eroului, ci ascunde o 
„voință de putere” virilă, aparține unei „amazoane” care posedă, 
alături de atributele feminine ceva din acele calități ale bărbăuei despre 
care vorbea Eliade. Actul erotic devine astfel Intermezzo II o exp 

rentă a androginiei, e O tiere In MUSICI ul ultim al vietii. Părul, care 
în alte episoade ale romanului reprezenta o evocare figuratā a textului, 
face parte aici din arsenalul seducţiei feminine: el constituie un tel de 
„Vestmânt natural” care ascunde parțial goliciunea femeii, făcând-o 
încă şi mai ispititoare, dar este în același timp si un depozit de otrăvuri 
subtile ce paralizează vointa bărbatului, supunându-l unei adevărate 
„narcoze”, reprezentând fără doar şi poate o „castrare simbolică, 
fiindcă (în consonantță cu „experiența androginiei” implicate în actul 
erotic) virilizarea femeii presupune în paralel „emascularea” 
partenerului, ajungându-se astfel la o diminuare a diferenței dintre 
cele două sexe, care tind să-și redobândească androginia primor- 
dială: „Părul ei are un pocnet metalic; magnetizează aerul atunci când 
și-l desface din cocul imens, lăsându-l să umple clinurile strâmte dintre 
umerii osoși. Eliberat din strânsoare se desfăşoară spatial; îi ascunde 
sânii, umerii, bratele. Eu îmi apăs fața cu putere și mi-o îngrop în 
această materie ofensivă care mă atrage irezistibil. Inspir cu poftă 
mirosul ars de mătrăgună. mă las pradă unei senzaţii stâşietoare; e o 
împletire strânsă între plăcere (indetinită, dar materială, de o materia- 
litate indecentă) şi teamă (mirosul acesta mă scoate din propriu-mi 
trup. mă decorporalizează. mă sfarmă în fragmente disparate pe care le 
simt ale mele, dar observ cum acestea mă părăsesc, se împrăștie în Jul 
în mod autonom și senzatia acestei dispersări mă sleiește de puteri”. 
Proprietatea esențială a oricărei otrăvi, a oricărui pharmakon (ne aver- 
tiza Derrida) este aceea de a provoca un „abandon, o „ieşire. din 
sine”, căci pharmakon-ul „pătrunde prin efractie chiar în ceea ce ar fi 
vrut să se lipsească de el şi care se lasă în același timp pătruns, violen- 
tat, umplut și înlocuit”, iar eficienta lui (căci otrava poate avea adesea 
și virtuti terapeutice) se manifestă cu conditia ca subiectul uman să 
renunte la „beneficiile” sale (se poate citi în Farmacia lui Platon). la 
cunoașterea „ca putere” sau la juisantă, adică, într-un singur cuvânt 
să accepte a primi moartea. lar a accepta moartea înseamnă — în 
termenii mitului erotic pe care îl ilustrează episodul din /ntermezzo — a 
accepta metamorfoza, a accepta să devii „celălalv” (căci cine a devenit 
celălalt încetează să mai fie „acesta”) astfel încât recursul la virtuțile 
pharmakon-ului ce se actualizează pe parcursul experientei erotice tine 
de patosul cognitiv al fiintei faustice, în măsura în care (așa cum 
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subliniază tot Jacques Derrida) pharmakon-ul este „chiar originea 
cunoașterii”, S-ar părea, la prima vedere, că prozatorul se lasă antrenat 
acum în direcția unei naratiuni cu valente .„sapientale” (fată de care îsi 
manitesta de altfel adeziunea în faza primelor Critice) si că initierea 
erotică a lui M. e în spiritul „romantismului gnomic”, teoretizat de 
Marin Mincu în consideraţiile sale despre lirica barbiană. C u atât mai 
mult cu cât (așa cum cu îndreptățire considera Eliade) mitul androgi- 
nului a dominat gândirea romantică fiind prezent la autorii cei mai 
diverşi de la Ritter, Baader, W. Humbold la Fr. Schlegel, Balzac sau 
chiar Eminescu. Asocierea pe care o operează însă Marin Mincu între 
starea androginiei primordiale și pharmakon-ul (care este el însuşi O 
substanţă „androgină ” datorită ambivalentei sale esentiale) pare însă 
să sugereze ca „reintegrarea ” nu mai este concepută în Intermezzo, pe 
linia ideologiei romantice doar ca o coincidentia oppositorum, ci în 
spiritul unei gândiri „depotentate” care valorifică tocmai ambivalenta 
pharmakon-ului, Acesta — afirma Jacques Derrida — „este diferenta 
(difference). El păstrează în rezervă, în umbră și veghea sa nedecisă, 
diferentele şi diferendele pe care discriminarea le va decupa 
Contradicţiile și perechile de termeni opuși sunt extrase din fondul 
acestei rezerve diacritice și di-ferente (Differante). Deja di-terenta, 
această rezervă, întrucât precede opozitia efectelor diferente, întrucât 
precede diferenţele ca efecte, nu are prin urmare simplitatea punctuală 
a unei coincidenția oppositorum”. Integrată în această miscare 
„Vicleană” a diferirilor/diferentelor imaginea androginului tinde să se 
Șleargă, să se estomepeze (fără a se șterge sau a se estompa însă cu 


adevărat), devine „foarte palidă” (cum spunea Eliade), iar 
cunoașterea urmează logica jocului sau a scriiturii, pentru care nu 
există un „ca atare”. Pentru că „introducând diferenta ca o conditie a 
prezentei esentei, deschizând posibilitatea dublului, copiei, imitatiei, 
Simulacrului (spune tot Derrida) Jocul și grafia se vădesc tot timpul 
dispărând. Prin afirmația clasică nu pot fi afirmati fără a fi negati’ 

Experienta erotică se dovedește în felul acesta O initiere în misterul 
grafiei, iar nudul feminin este o „engramă” a naturii care provoacă 
disponibilitatea pentru textualizare. În această ordine de idei, comen- 
tând Dejunul pe iarbă a lui Manet, personajul lui Marin Mincu ajunge 
să abordeze problema raportului dintre natură (feminitate) şi scriere. În 
acest tablou „ce se întelegea până acum prin nudurile tradiționale este 
negat: corpul feminin, cu toată nuditatea sa nesofisticată, devine la 
Manet (...) un obiect spiritualizat. (...) Astfel în textul picturii 
tradiționale, nudul este de obicei asociat strict unui cadru intim, având 
drept efect mai totdeauna o rece eptare non-estetică. Acum fiind mutat 
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a 


în cadrul natural (un luminiș între arbori frunzoși pe malul unei ape), 
nudul îşi pierde brusc vechea conotaţie voluptuoasă, reevaluând radi- 
cal întregul sistem de codificare. Cultura își integrează natura textua- 
lizând-o”. O atare „textualizare” a naturii constituie sarcina primor- 


dială a omului faustic, care aşa cum spuneam. îşi asumă misiunea 
trecerii de la faptul natural la faptul de cultură care ia forma „„serierii” 
natura servind prin urmare de „materie” a operaţiei de inscrip- 
ționare, pe care o provoacă și o catalizează. Textualizarea naturii 
presupune însă dobândirea unui „al doilea văz”, transformarea privirii 
posesive (Și prin urmare „impure” care se fixase asupra corpului Nelei, 
într-o privire „spiritualizată”, care posedă nu doar forta de penetratie a 
văzului „falic” ci şi „receptivitatea” arhetipului feminin: „Acum 
privirea îmi este atrasă de corpul nud al femeii nu pentru a-l poseda pe 
acesta cu acea pornire concupiscentă cu care în general posedăm (chiar 
dacă nu vrem să o recunoaștem) orice compoziţie cu nuduri, ci pentru 
a ajunge la o comunicare spirituală: da, nu mă mai opresc ambiguu 
asupra formelor anguloase, nu mai speculez gratuit asupra gambei sau 
asupra sânului putin flasc, ci-mi îndrept atenția către figura (chipul) 
femeii şi mă întâlnesc cu privirea ei îngândurată într-o confruntare 
gravă: aceasta (privirea ei) mă reține, mai exact îmi reține toate posi- 
bilitățile mele de receptare, și simt că mi le direcționează spre cu totul 
altceva (...) îmi dau seama că tocmai acea reflexivitate agonică pe care 
o citesc în privirea concentrată a femeii (preocupată, aproape înfrigu- 
rată de spaimă că s-ar putea să fie greșit receptată de către privitor, că 
acesta s-ar putea să nu fie atent și să nu decodeze exact împrejurarea 
extremă în care se lasă ea acum contemplată, în acest cadru neprimitor 
şi restrictiv!) o face să trăiască într-un text pictural nou, ceea ce mă 
obligă şi pe mine să descopăr un alt context de lectură. Imaginea nudă 
a tinerei femei s-a dematerializat în acest proces de receptare, trans- 
miţând corpusculi invizibili din textul tabloului către mine privitorul” 
Această privire, care stă la rândul său sub semnul ambivalentei este 
una „textualizantă”, o privire de „cititor” implicat în operațiunea de 
citire-scriere pe care o presupune elaborarea produsului textual. Iar 
contactul cu corpul feminin conduce, dintr-o asemenea perspectivă la 
> „educaţie a privirii” care ajunge de la stadiul voyeurist din episodul 
Nela la ipostaza „faustică” (capabilă aşadar să „textualizeze”) din 
comentariul pe marginea capodoperei lui Manet. Ea este acum 
„androgină”, „activă” şi „pasivă? în același timp şi rezultă dintr-o 
adecvare progresivă și din ce în ce mai subtilă la un real care are rolul 
de a „forma” (educa) percepția și, odată cu aceasta, grafia. Corpot 
ralitatea femeii constituindu-se în expresia cea mai „pură” (ontologic 
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orbind) a plămadelor cosmar re, din | de lere al proza- 
torului, există doar pentru a deveni texi ntru a activa androginia 
latentă (fie ea cât de ştearsă sau îndepărtată”) a unei scriituri ce se 


aceasta discriminărilor maniheiste din /nfermezzo 1. 


sustrage de d 


Mitul lui Anthropos 


A sa se face că, dacă în primul volum discursul narativ era structurat 
de opozitia dintre arhetipul faustic și cel donjuanesc, de data aceasta 
le 


Anthropos preluat din Corpus hermeticum. Anthropos reprezintă € mul 


paradigma de la care se revendică viziunea prozatorului e mitul lui 


Primordial creat de către demiurg (Nous) care se îndrăgosteşte de 


propria sa imagine reflectată în Anthropos. Acesta, la rândul său, 


repetă gestul vinovat ul lui Nous generând „natura inferioară” care 
instituie erosul (cauza mortii), ajungându-se astfel la abolirea andro 
siniei primordiale. In lumina acestui mit (constată personajul lui Marin 
Mincu) for lin univers este rezultatul unui act de auto-oglindire de 
„narcisism pur” care „declanşează o serie de acte impure ce deteriorea 


ză armonioasa alcătuire a cosmosului. Dacă Nous nu s-ar t1 indragostit 
de imaginea sa reflectată în altul, am fi fost privati de esența noastră de 
fiinte umane, am fi fost privati de discursul amoros. Anthropos, la 
rândul său, e curios să repete actul creator al demiurgului, și odată capa- 


| 


N la 


bil de acest act, permută creația lui Nous (o repetă, o multiplică) 


nivelul întregii naturi, în care se regăsește concomitent, ca subiect ce 

e) reflectă şi ca obiect reflectat, Dar natura inferioară pe care el însuși 
a generat-o, provocându-l acum la amplexul amoros pe Anthropos, 
sustine erosul, obligându-l pe Nous la o pedepsire exemplară, prin 
negarea stării androginice care-i fusese transmisă inițial. Anthropos se 
indrăgostește de sine însuși, în formele degradate de acum ale celor 
două principii (feminin şi masculin) deși ar trebui să ştie că erosul este 
cauza morții, a divizibilităţii ce trebuie să guverneze erosul material 
Cine vrea să rămână nemuritor trebuie să-și reamintească forma sa 
inițială androginică și să tindă din nou către acest bine suprem”. Așa 
cum se poate vedea, din perspectiva mitului hermetic, erosul reprezintă 
un „fixativ”, prin care spiritul (Anthropos) e prins în materialitatea 
naturii inferioare, echivalentă cu lumea instinctelor şi a pasionalității 
Și, plecând de aici, romanul lui Marin Mincu devine, într-o parte a sa, 
un „studiu” al formelor maladive de pasionalitate prin care subiectul 
uman îşi accentuează dependența de natura inferioară. Obscenitatea 
constituie, în această ordine de idei, aspectul „diabolic” al sexualității, 
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care, deposedată de orice mister, se metamortozează în obiectul deri- 
ziunilor grosie 


Ea tine de revelarea laturii pur bestiale a actului 
amoros, pe care îl bagatelizează şi îl supune caricaturii, vehiculând cu 
imaginile „groteşti” ale intimității feminine (dacă întelegem prin 
grotesc” — pe urmele romanticilor și ale lui Baudelaire — acel clivaj 
între reflexivitate și vitalitate ce face posibilă caricarea corpului și a 
functiilor sale), așa cum se întâmplă în episodul povestit de G. despre 
„Hăcăiandrul” care ghicea de ce culoare sunt vestmintele cele mai 
intime ale fetelor. Dar obscenitatea este cu atât mai redutabilă cu cât 
ea poate ataca materia semniticantă a cuvântului și poate să demo- 
nizeze limbajul, odată cu trecerea de la gestul obscen la vorbirea 
obscenă. E vorba așadar despre o „bestialitate” ce se insinuează în 
mecanismul discursului și are drept consecință accentuarea stării de 
„cădere” în inferior. Descoperită de timpuriu de eroul romanului. ea îi 
va provoca lui M. în timpul copilăriei o anumită inhibare a functiei 
locutorii: „nu aveam acea vulgară curiozitate lingvistică a copiilor de 
vârsta mea, nu îndrăzneam să pronunt anumite cuvinte, și aceasta nu 
pentru că îmi interziseră părinții, ci pentru că mi se părea că în cuvânt 
se află ceva cu totul dăunător existentei și fiintei mele, ceva care mă 
îndepărta şi mă trăda în ceea ce eu aveam mai pur în mine; această puri- 
tate mi-a fost implantată de mama care s-a apropiat cu sfiiciune de 
copilul ce eram, ocrotindu-mă de toate acele elemente obscene care îmi 
provocau o spaimă terifiantă”. Refuzul obscenităţii și, odată cu acesta, 
o anumită prudență în manipularea cuvântului, nu vor întârzia însă să-i 
descopere în cele din urmă lui M. dimensiunile „erotice” (în sens înalt) 
ale discursului. Ele reprezintă forme ale pudorii prin care vitalul 
încearcă să-şi disimuleze energiile pur biologice și, în acelaşi timp, 
să-şi păstreze „misterul”, devenind opac şi impenetrabil. Si tocmai 
„pudoarea” va fi cea care declanșează reactia partenerului, ajungân- 
du-se la o vorbire erotică silenţioasă, pe parcursul căreia fiecare lasă 
impresia că ar lua act de misterul celuilalt: „De aceea, pentru multă 
vreme, colegele de la şcoală m-au poreclit Mutul (...), ceea ce nu mă 
supăra, ci dimpotrivă, îmi crea o bucurie neînteleasă; mi-șe părea că ele 
ştiau de ce nu pot să vorbesc”. 


24. Pudoare și obscenitate 
In viziunea lui Marin Mincu există o pudoare a gestului (proprie 
mai cu seamă femeii), dar și o pudoare a limbajului (care pare să 


aparțină îndeosebi bărbatului). Pudoarea „gestuală”, înscrisă în fiziolo- 
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gia naturilor feminine „aristocratice”, e perceptibilă la nivelul 
fizionomiei, al mimei sau al gesturilor și reprezintă în acelaşi timp o 
adecvare și o diferență în raport cu realul, o modalitate defensivă în 
fata „terorii materiei” (care implică şi paroxismul pulsiunilor viscerale: 
„Virginitatea e un har și un dar. (...) În toate împrejurările, am obser- 
vat pe fata frumoasă a mamei o pudoare netrucată, prin care încerca să 


ia contact cu realul și să se diterentieze de el”. Pudoarea discursului 
s-ar defini la rândul ei, tot ca o modalitate de adecvare-diferentiere, 
dar de data aceasta nu la natură, ci la limbaj, căci „selecția vocabu- 
larului nu vine dintr-o falsificare a comunicării, ci dintr-o adecvare a 
subiectului la propriu-i limbaj”. lar licențiozitatea vorbirii atrage după 
sine declasarea sufletească, asttel încât „igiena morală începe cu 
vocabularul”. Importanța pe care i-o acordă autorul în /ntermezzo H 
acestei dialectici a pudorii şi a obscenității tine însă, în ceea ce are ea 
cu adevărat esenţial, de o depotentare a ideii de pasionalitate si, odată 
cu aceasta, la o reabilitare a paradigmei donjuanice. Căci polaritatea 
Faust-Don Juan nu constituie decât versiunea „mitologizată” a tensiu- 
nii dintre eleatic și heraclitic, prezentă în întreaga operă a lui Marin 
Mincu, iar drama lui Faust ţine, neîndoios, şi de fascinatia pe care o 
exercită asupra sa modelul donjuanesc şi îl face să sufere tocmai din 
pricină că nu este Don Juan. Reacreditarea unilaterală a paradigmei 
faustice printr-un ethos al depotențării (așa cum se întâmpla în 
Intermezzo 1) nu poate fi, de aceea, decât un moment pasager din 
mișcarea unei conştiinţe neliniştite de propria-i polaritate, care nu 
încetează să aspire la o „reintegrare”, posibilă, aceasta, doar printr-o 
detensionare a antinomiei. Astfel încât, tocmai în numele unei aseme- 
nea detensionări, al doilea volum al romanului ne propune o reabilitare 
a „naturii inferioare” (donjuanice), legată de afect şi de instinctualitate, 
recurgând, pentru aceasta, la o etică a pudorii. Căci pudoarea reprez- 
intă o depotențare a fibrei organice și se concretizează într-o „frică de 
sine” (pozitivă, ca și frica de Dumnezeu) care acționează ca o „auto- 
cenzură” la care spiritul supune pulsiunile viscerale spre a parveni la 
puritatea absolută a discursului amoros; „Caut frigiditatea din 
adolescență; aici seductia e un act pur din priviri. Nu vreau să mă 
apropii altfel de corporalitatea discursului amoros. Nu-mi este admis 
nici un gest concupiscent. Nu pot să-mi imaginez că voi trece vreodată 
această limită. Mi-e o frică inexplicabilă de mine însumi. Vreau să fiu 
intangibil. Noli me tangere”. „Puritatea” nu este însă doar apanajul 
„frigidităţii” adolescentine; dacă, în cazul adolescentului, virginitatea 
reprezintă un „dat” al vârstei biologice, se poate vorbi, cu și mai multă 
îndreptățire, despre o „pudoare educată”, ce se manifestă dimpotrivă la 
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maturitate și prezintă avantajul că este perfect conștientă de sine. 
Perechea de îndrăgostiți, „trecută de prima tinereţe”, despre care se 


rează tocmai această maruri 
tate a pudorii; exorcizat de orice paroxism al carnalității, discursul 


vorbește într-un episod al romanului ilus 


amoros dobândeşte acum ingenuităti de „limba paradisiacă”, iar 


semnul lui distinctiv este discretia care îl „estompează” (în conformi- 
tate cu legile pasionalității „depotenţate”), îl reduce la un limbaj al 


privirilor și al atingerilor aproape lipsite de materialitate: „Erau atât de 
discreti că nimeni nu-i observa. Ea avea părul strâns în codite ca o 
fetiţă, iar el era deja sur și atent să nu ne incomodeze. Mergeau 
ținându-se de mână numai când nu-i vedea nimeni. Se observa că se 
cunoscuseră atunci. Se priveau cu mirarea că s-au întâlnit totuși. (...) 
Li se părea ciudat că au răbdare să se asculte şi nu se plictiseau (...) Se 
plimbau prin locuri retrase și doar își atingeau mâinile”. „Virilizarea” 
femeii şi „eufemizarea” bărbatului (care refac în felul acesta imaginea 
ştearsă” a androginiei primordiale) îşi găsește așadar corolarul acum 
într-o „Slăbire” a miturilor în jurul cărora gravitează perspectiva proza- 
torului. „„Depotentarea” modelului faustic din Intermezzo I este 
urmată în consecință în Intermezzo II de o „depotentare” a omului 
pasional (donjuanic), acestea descoperindu-şi punctul de convergentă 
în „fiinta totală” (adică androginică) din mitul Anthropos. 

Utopia „androgină”, din al doilea Inrermezzo, implică o viziune 
particulară asupra actului specular. Aşa cum am arătat, căderea rezultă 
în mitul hermetic dintr-un narcisism al demiureului, dar „oglindirea 
pare să posede (în aceeași măsură ca şi scrierea) dubla valentă a 
pharmakon-ului”, căci, dacă, pe de o parte a dus la instaurarea sexua- 
lităţui şi la pierderea stării primordiale, ea implică, în același timp, o 
anumită dimensiune „demiurgică”, ce se defineşte prin opoziţie cu 
„Sterlitatea” ființei androgine. Există, în consecință o oglindire 
maletică, o oglindire care pune accentul în mod unilateral pe adecvare 
(așa cum se întâmpla în mitul Anthropos) sau dimpotrivă pe diferență 
(în cazul miturilor „textuale” din Intermezzo I, ce accentuează pe 
alteritatea imaginii oglindite sau scrise, care reprezintă „irealitatea 
realului”). Dar există și o oglindire benignă, care implică în acelaşi 
timp, adecvarea și diferența, solidară cu „maturitatea” discursului 
amoros şi cu ideea unei pasionalități „slăbite” care estompează 
granița dintre sexe, retăcând imaginea „ștearsă” a androginului, Si 
dintr-o asemenea perspectivă, tehnica „fugii textuale” capătă în 
Intermezzo Il o functionalitate total distinctă în raport cù primul 
volum, căci ea se convertește, de data aceasta, într-un discurs amoros 
care ilustrează ceea ce s-ar putea numi „funcția erotică” a limbajului, 
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unul prin excelentă vorbit, pe parcursul căruia cuvântul este infinit mai 
important decât gestul: „Discursul îndrăgostit este prin excelenţă 
vorbit; nu ceea ce fac eroii contează, ci ceea ce spun, ceea ce își spun”. 
Avem de-a tace cu o vorbire prin intermediul căreia subiectul uman ia 
act de propria-i fiinţă, aşa cum se dezvăluie ea în limbaj, dar şi cum se 
oglindește în persoana partenerului ce joacă acum rolul oglinzii însu- 


fletite. În această ordine de idei, „romanul pivotant” din Intermezzo 1 
se transformă acum într-un „roman specular” organizat după prin- 

cipiul „spaţiilor reflectorizante”, ce multiplică, din unghiuri de 
reflectare diverse, imaginea personajului masculin. Privirea (scriitura) 
femeii nu este însă nicidecum una neutră; ea pare să functioneze după 
principiul stendhalian al „cristalizării”, construind o imagine ideal- 
izată a bărbatului, investit cu o puritate apropiată de absolut; „el lasă 
impresia că e ușor: foarte slab, parcă ar fi într-un tel de convalescenţă, 
bluza albă, cu mâneci suflecate şi descheiată la gât pare prea lungă pe 
un trup slab, parcă sterilizat. Numai medicii sau infirmierii mai degajă 
din ținuta lor o astfel de atmosferă, caldă, uscată, a-septică, un fel de 
imponderabilitate. Dacă ar bate o pală de vânt, el ar putea zbura ca un 
fulg”. Imaginea din oglindă se întemeiază acum pe jocul diferentei și 
al adecvării: ea îi permite personajului masculin să se auroperceapă 
din perspectiva femeii îndrăgostite, reflexul specular dobândind, 
într-un asemenea context, dimensiunile unui „ideal al eului”, care, 
prin raportare la „eul real” se definește ca „diterenţă”. Această imagi- 
ne „,decorporalizată” a partenerului constituie, în același timp, 
ipostaza „a-sexuată” a acestuia; el redobândește, în felul acesta, 
simbolic vorbind, statutul androginului primordial, devine obiectul 
unei pasiuni sublimate, presupunând metamorfoza „obiectului 
sexual” într-un „obiect nesexual”. Constientizarea „diferentei” (şi în 
consecință a „stării ideale” a eului) este urmată de o miscare de „adec- 
vare”; această „ădecvare” e însă (în conformitate cu caracterul pur 
lingvistic al discurului amoros) „textuală ”, ea constă dintr-o modifi- 
care a patternului scriptural care îşi pierde imperuozitatea şi patosul 
penetrant, însuşindu-si în schimb unele „caractere” ale scrisului 
feminin. Se ajunge astfel la o scriitură care constituie „fructul 

dialogului îndrăgostit, la o scriitură în care se regăseşte ceva din 
grafia fiecăruia dintre cei doi parteneri sau, aşa cum spunea Gide 
(citat de M. în însemnările sale jurnaliere) în legătură cu corespondența 
sa amoroasă „este a amândurora în aceeași măsură, născută parcă din 
ea și din mine”. Nu este însă mai putin adevărat că o asemenea 
dragoste este întotdeauna suspectă de perversiune, căci „se lasă specu- 
lată doar din punct de vedere literar”. Astfel încât discursul amoros 
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invocat de Marin Mincu se va caracteriza printr-o ambiguitate care 


conservă echivocitatea esențială a scrierii. Având capacitatea de a se 
elibera de „terorismul materiei”, erosul se poate transforma într-o 
știință a corespondentelor si analogiilor, a conexiunilor universale. 
întemeiată pe dinamica reflexelor speculare. Căci „Oglinda vie” nu este 
decât una dintre numeroasele ipostaze pe care le capătă în /ntermezzo 
lI obiectele reflectorizante, ce pot ajunge la modele mult mai abstracte, 
legate de practica jocului intertextual, antrenând, în miscarea de 
constituire a discursului narativ, prezenţa oglinzilor scripturale. Prin 
urmare, faptul de experiență este raportat, aproape întotdeauna în 
Jurnalul lui M., la un „bibliotext” inepuizabil, alcătuit din texte reale 
şi imaginare care multiplică reflexele speculare, propunând „răstrân- 
geri” ale eului în care sunt actualizate multiplele latente ale acestuia şi 
transformă, în același timp, romanul lui Marin Mincu, într-un „rezu- 
mat” al papirosferei, întemeiat, de data aceasta, pe dimensiunea inter- 
textuală” a produsului scriptural. Esential rămâne însă faptul că trimi- 
terile la „bibliotext” nu au rolul de a accentua (așa cum se întâmplă la 
autorii asimilați în general postmodernismului) caracterul de 
„rescriere” al operaţiei de textualizare, ci funcția lor este una de „Spec- 
ularizare”, permițându-i eului narant să se recunoască în diversele 
ipostaze ale omului scris”, printr-un joc al oglindirilor întemeiat întot- 
deauna pe diferenţă și adecvare Introspectiile îi servesc în asemenea 
împrejurări personajului din /nrermezzo pentru a-și descoperi posi- 
bilele răsfrângeri și analogii conservate în „muzeul literaturii”. între 
care operează același joc al corespondentelor care revelează conexiuni 
secrete între filele bibliotextului. Discursul amoros a devenit în felul 
acesta © „știință a conexiunilor”, iar faptul de experiență capătă 
echivalente (nu de puţine ori surprinzătoare) în lumea fiintelor scrise. 
ceea ce estompează diferentele dintre lume şi text, dintre obiectul 
oglindit și oglindă. Astfel acutizarea paroxistică a perceptiei devine în 
cutare pagină din jurnalul lui M. echivalentul „văzului monstruos” al 
personajelor caragialiene, asociat la rândul său cu acea „dereglare 
sistematică a tuturor simțurilor” despre care vorbise Rimbaud: Există 
momente când în anumite locuri sufăr o stare ciudată de rătăcire: nu 
mai deslușesc contururile obiectelor, nu mai diferenţiez culorile. vocile 
sau materiile din care se compune lumea. Aerul devine usor. 
absorbindu-mă brusc într-o falie a realului ce se deschide chiar în 
această clipă înaintea mea. Atunci văd şi simt monstruos. toate 
simțurile mi se amplifică enorm dilatând dimensiunile spatiului și ale 
timpului. E o deraiere rimbaldiană, o «der&glement de tous le sens». 
cum spune Poetul”. Acest joc al conexiunilor scripturale va conduce 
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(ca şi tendința protagonistului de a se autopercepe prin „privirea îndră- 
gostită” a partenerei) la descoperirea unui „ideal al eului” care (așa 
cum arată Freud) e legat de depășirea narcisismului „primar”, element 
esential pentru înţelegerea viziunii din /ntermezzo II, întemeiată pe 
rea cauzele căderii” într-un „act de 


mitul lui Anthropos care desc 
narcisism pur”. În considerațiile sale despre narcisism, părintele 
psihanalizei arăta astfel că formarea unui ideal al eului reprezintă o 
„deplasare” a tendinței narcisiace, ce se realizează printr-un proces 
„legat de obiect” (idealizarea) prin care acesta, fără a îi modificat, este 
augmentat şi: înălțat în plan psihic. Dezvoltarea Eului — scria în acest 
sens Freud — constă într-o îndepărtare de narcisismul primar şi gene- 
rează totodată o intensă dorință de revenire la acesta. Îndepăr area se 
produce cu ajutorul deplasării libidoului la un ideal de Eu impus din 
afară, iar satisfactia se produce prin realizarea acestui ideal. Eul a emis 


energia libidinală distribuită obiectului, a „säräcit” din cauza acestei 


distribuiri, „reîmbogătindu-se™ însă datorită realizării idealului. Chiar 
dacă o parte a conştiinţei de sine rămâne primară” (rest al narcisis- 
mului infantil), o altă parte îşi are originea în atotputernicia confirmată 
prin experiență (împlinirea idealului). Expurgate de „tehnicismul” lor 
excesiv, consideraţiile lui Freud își găsesc aplicatia în „modelul spec- 
ular” cu care operează Marin Mincu în Intermezzo II, unde depășirea 
„narcisimului pur” (adică primar”) se realizează nu doar printr-o 
adecvare (ceea ce ar presupune, odată cu asumarea deplină a idealu- 
lui de eu, o „stază” echivalentă cu „sterilitatea” ființelor androginice) 
ci ŞI printr-o diferenţă (care face să fie conservat un „rest” din narci- 
sismul primar și tace prin urmare posibilă alteritatea, tar, într-un sens 
mai general, viata, care presupune tocmai o dialectică a ipseitătii şi 
alterității). În același timp însă, prezenta unui „ideal al eului trasează o 
punte de legătură între perspectiva din al doilea Intermezzo şi teoria 
„modelelor tormatoare”, care îndeplinește o functie cardinală în opera 
teoreticianului Marin Mincu. Semnificative din acest punct de vedere 
sunt paginile, destul de numeroase, din jurnalul lui M. care se referă la 
opera și personalitatea lui Ion Barbu. Pentru M. aceasta reprezintă, fără 
doar și poate, un „reflex specular”, care îi permite să ia act de un „ideal 
al eului în care sunt actualizate toate virtualitățile lui creatoare. Astfel 
încât nu e nimic surprinzător în faptul că eroul lui Marin Mincu inter- 


pretează în anumite secvente ale romanului, partitura unul alter EgO 
barbian, care are, bunăoară, nostalgia unei vocatii matematice pe care 
n-a reuşit să o ducă la împlinire sau care se lasă pur și simplu antrenat 
în jocuri onomatopeice, desprinse din recuzita poeziei lui Barbu 
„Turlugiu-burlugiu mugur-lugur logo-rogo leru-feru meru-peru mă 
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joc pornind de la sonoritătile onomatopeice ale lui Ion Barbu din 
poezia In memoriam (Cir-li-lai, cir-li-la/Vir-o-con-go-eo-lig/Lir-liugean, 
lir-liu-gean). Ce înteles aş putea să le dau?” Dacă asemenea exerciţii 
ludice țin de gestica .„adecvării” implicată în experienţa actului specu- 
lar, alte experienţe vor duce dimpotrivă la revelația diferentei; o vizită 
la locuința lui Barbu îi produce astfel lui M. un nedisimulat sentiment 
de dezamăgire, căci „vizuina leului” se dovedește o casă oarecare, „un 
produs de serie” mic-burghez. In același timp însă personajul lui Marin 
Mincu descoperă acum singurătatea (și în consecință unicitatea) 
maestrului său, destinat (tocmai prin acest paroxism al singurătăţii) să 
rămână unul fără discipoli: „Merg la locuinţa lui Ion Barbu din strada 
Davila, nr. 8 (...) vreau să văd locul unde a trăit geniul; casa nu mă 
impresionează, căci mă aşteptam să găsesc gheara leului impregnată în 
aerul acestor camere cam prea strâmte (e vorba de un spaţiu comod, 
tipic mic-burghez). Soţia poetului nu are ce să-mi arate; câteva romane 
politiste îngălbenite pe un raft, în schimb îmi spune că Barbu lucra 
întins pe o rână în pat mai tot timpul, ceea ce mă face atent. Nu ieşea 
decât să se ducă la cafenea. Prea mulţi câini din jur îl satisfăceau, 
poate. imperioasa nevoie de afecţiune; câinii sunt, cum se știe, fiinţele 
cele mai fidele. Trăia complet izolat, simtind dorinta de a rămâne mult 
timp așa, apoi brusc acea întoarcere către vorba de taină a unui prieten, 
către botul umed de credinţă al unui câine”. Întemeiat pe acest joc al 
„specularizării” care presupune (în versiunile sale benigne) adecvarea 
şi diferenţa, /ntermezzo 11 dobândeşte, în valenţele unui „roman peda 
gogic” pe al cărui parcurs „jocul cu oglinzile” devine o modalitate prin 
care personajul lui Marin Mincu ia act de propria-i ființă, percepută în 
unicitatea ei absolută, pe care i-o dezvăluie de fiecare dată revelația 
diferentei. „Vocatia huliganică” din primul Intermezzo (ce constituia, 
în felul sau, versiunea „vijelioasă” a actului pedagogic) se relaxează, 
își pierde din încrâncenările nietzscheene, iar jurnalul lui M. capătă 
acum neaşteptate accente sapientale, intemeiate pe o morală „slăbită” 
care, diminuându-și apetitul generalizărilor impetuoase se dovedeşte 
instrumentul cel mai adecvat pentru revelarea unicităţii, asttel încât 
autenticitatea devine, dintr-o asemenea perspectivă, simililară cu 
capacitatea de a scrie acele „diferente” prin care eul narant îşi certi- 
fică dreptul la ipseitate. Patosul umanist, despre care vorbeam în legă- 
tură cu /ntermezzo 1, solidarizându-se de data aceasta cu o pedagogie a 
oglinzilor care antrenează revelaţia sinelui, Marin Mincu realizând în 
acest al doilea volum al romanului său, varianta „textualistă” a 
Bildungsroman-ului şi — în spiritul acelei „sapiențe” goetheene care 
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planează difuz în jurul prozelor sale — situându-se acum parcă mal 
aproape de Wilhelm Meister decât de Faust 


25. Jurnalul „carnalizării” realului 


Renuntând la titulatura de roman”, Intermezzo IV se prezintă în 
schimb sub aparențele unui „jurnal florentin”, construit după același 
principiu al fragmentarismului care — în opinia lui Marin Mincu 
reprezintă una dintre .„metodele” care pot asigura cota maximă de 
autenticitate a scriiturii. Asa cum cu multă justețe observa Gabriel 


Dimisianu, peste filele acestui jurnal en miettes, unde notația pare să 


urmeze capriciile faimoasei „memorii involuntare”, planează esentele 
tari ale unei senzualități care „sexualizează” aproape fiecare perceptie 
aproape fiecare „întoarcere în trecut”. „Aluziv sau direct — constata în 
acest sens comentatorul — si uneori brutal de direct — referința sexuală 
o Întâlnim la tot pasul în acest jurnal florentin, ba putem spune că totul 
poate fi conotat sexual în paginile lui. (...) Scrisul însuși (scriitura) e 
un act de dezvirginare (a foii albe), de maculare, chiar de viol, execu- 
tat cu un obiect ascutit (condeiul desigur)”. Un asemenea mecanism al 
sexualizării (care se manifesta, dar într-o pastă mai transperantă, fără 
„lascivitatea” din paginile Jurnalului florentin, și în volumele ante- 
rioare) ține, neîndoielnic, și de specificul spațiului mediteranean, care 

aşa cum afirma subiectul narant comentând o observate a lui Ortega 
y Gasset — e solidar cu o „civilizaţie a ochiului” căreia i se refuză acce- 
sul la conceptual. Este vorba despre un spatiu unde punctul de pornire 
al actului cognitiv îl constituie „impresia”, agluuinarea polcromă a 
percepţiilor pur senzoriale. Prozatorul va invoca şi de data aceasta 
modelul experienţelor goetheene, periplul său italic apărând dintr-o 
asemenea perspectivă, ca o „reiterare” („rescriere”) a câtorva pagini 


ilustre de bibliotext. Ca și pentru Goethe, pentru autorul Jurnalului 


florentin, contactul cu spațiul mediteranean reprezintă o modalitate de 


evaziune de sub tirania formelor conceptuale, de trecere de la regimul 
„mediat” al reflexivităţii la spontaneitatea intuitivului: „Avea dreptate 
Ortega y Gasset să refuze categoria conceptului pentru spatiul medi- 
teranean. Noi suntem aici depozitarii unei civilizaţii a ochiului care 
doar fotografiază impresii răzlețe. Totul e prea frumois pentru a mai fi 
întrerupt de analiză și meditaţie. Paradoxal, Goethe a coborât în Italia 
ca să vadă idei”. Astfel încât până și ipostazele cele mai pure ale 
materiei minerale se „carnalizează”, căpătând consistenta tesutului viu, 
în care se manifestă un inepuizabil potential energetic, legat de 
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miste ontogenezei” şi „lilogenezer”: „Observ cum se rotunjește 


peisajul acvatic şi am impresia că sunt într-o călătorie de Jules Verne. 
Pe punte nu apărea nici un marinar. Vasul parcă este pustiu, înaintând 
singur, precum în Olandezul zburător al lui Wagner, necondus de 
nimeni, atras de curenti secreti. Mă obsedează culoarea care se închide 
tot mai mult, se schimbă în fata mea, devenind violetă, un violet tene- 
bros, de smoală. Dar totul e un joc de nuante pe care nu pot să-l fixez 
precis; ea îmi spune că, de fapt culoarea a rămas aceeași, un verde de 
clorofilă, vital, ca o pulpă de vită proaspătă, expusă într-o vitrină de 
măcelărie, la Torino”. „Carnalizarea” substanțelor minerale se produce 
concomitent cu metamorfoza luminii solare care capătă consistenta 
sângelui, iar peisajul mediteranean dobândește acum violența 
cosmarurilor sanguinare, exprimând, într-o devălmăşie de contraste 
cromatice, pulsiunile a 


esive ale materiei: „Lumina roşie, agonică, 
reflectată de apă. mă răneşte fizic şi trebuie să strâng pleoapele de 
durere. Nu mi se pare un spectacol prea măreț: dimpotrivă, mă simt 
chiar dezamăgit. De o parte a vasului, soarele incendiază apa, făcând-o 
să-si schimbe culoarea în cele mai vii tonuri: rosie, albastră. verde si 
toate acestea deodată. Impresia primă despre acea brutală agresivitate 
a materiei acvatice mă urmărește cu mai multă putere”. 


26. Crepuscular și auroral 


În asemenea momente, personajul lui Marin Mincu resimte „răul 
crepuscular”, care se asociază cu evocarea „multimilor furnică 
toare”, a grafemelor ce concentrează o uriaşă energie decreativă, 
conducând la anihilarea lumii în scriitură, căci amurgul reprezintă 
prin excelență „ora incertă” a textualizării. Acum ritmurile vitale se 
încetinesc până aproape de colaps. iar starea semi-letargică a opera- 
torului scriptural este un preludiu al mortii, care marchează trecerea 
de la lumea „realiilor” la lumea „dârelor” scrise, sindromul ..carnali- 
zării” putând să sugereze, cu egală îndreptățire. corporalitatea exacer- 
bată a semnului grafic: „În cădere crepusculară, soarele pătrunde prin 


f 


hubloul camerei mele de la pensiunea San Gallo și mă loveşte în somn 
ferestruica-l 


— ca de obicei sublou este deschisă — dându-mi aceeași 
stare ciudată de slăbiciune. Oricât încerc, nu pot să mă ridic şi să 
închid: simt o toropeală grea. precum mi-ar pătrunde niște gângănii 
obscure în oase și mi le-ar vlăgui. topindu-le soliditatea până la a 
deveni o masă gelatinoasă care tremură la orice mişcare; în sânge îmi 
circulă parcă gogoloaie mai mici sau mai mari. îngroșându-mi venele 
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şi umilându-mi varicele de pe picioare, ca și cum ar fi nişte căpuşi ce 
s-au înfipt în carne și din când în când ar vrea să spargă piele: 


„Să lasă 


afară și să umble în libertate (...) M-a pototpit o toropeală leșioasă care 
nu mă lasă nici să mă ridic, nici să gândesc cu vigoare şi să alung 
rational alunecoasa stare de slăbiciune. Stiu că totdeauna apusul soare- 
lui surpinzându-mă dormind, îmi provoacă reacții ciudate ale corpului 
-un fel de degradare, diminuare, reductie a unor organe şi o încetinire, 
restrângere a funcțiilor lor — și am nevoie de un efort enorm pentru 
a-mi recăpăta starea normală”. „Răul crepuscular” este asociat aşadar 
cu proliferarea autarhică a maselor viscerale care se produce — ca la Ion 
Barbu — sub actiunea „umbrei”, a „anti-soarelui” ce guvernează rever- 
sul scriptural al realului. Iar spațiul meridional pe care îl circumscriu 
paginile Junalului florentin va fi unul în care lucrurile nu reprezintă 
decât accidente” ale luminii solare, apocalipsul crepuscular (care 
corespunde cu „stingerea realului” și nasterea universului scris) 
avându-și reversul în explozia aurorală a răsăritului, când lumea se 
înfățișează (precum în cosmogoniile neoplatonice) ca o emanațiune a 
principiului luminescent. Apogeul şi declinul solaritătii constituie 
astfel momentele de sistolă şi de diastolă ale unui univers „pulsatoriu” 
care posedă aspectul „alveolar” al șirului grafic, e o scriere cosmică, o 
textură de lumină și întuneric: „Tot ce se întâmplă în jur — viata asta a 
mea care se compune din goluri și plinuri — este uluitor și în acelaşi 
timp ireal, lipsit de orice logică. Mi se pare că nimic nu e mai profund 
decât răsăritul soarelui văzut de aici de unde mă aflu, din a: 


st punct 
strategic de unde lumea mi se propune observaţiei mai concrete, mai 
amenințătoare, în concretitudinea ei materială. În fiecare moment se pot 
ridica la orizont nişte insurmontabile dileme sau nişte mari promisiuni, 
după cum se prezintă răsăritul soarelui tâşind din marea asta — al cărei 


țărm, aici unde suntem este cutreierat muzical, pe 1 zute, în timpul 
aurorei de acum, de zboruri iuți de rândunici pe care doar le presimt, din 
foşnetul mai intens al aerului sau din umflarea imperceptibilă a valurilor, 
când în adâncuri trece arhetipal un stol de delfini atraşi către țărm de 
veghea mea matinală, ca o confirmare că lumea există și-și continuă ne- 
stingherită periplul cotidian — răsărit așteptat de toate formele existente 
pentru a-și manifesta forta semniticantă”. Aşa cum se poate vedea, 
răsăritul nu are aici doar valenţele unui eveniment cosmogonic, ci posedă, 
în același timp, dimensiunile unei „semioze”; sub impactul luminii auro- 
rale, lucrurile dobândesc o transparenţă superlativă care face inteligibilă, 
în fulguranța miraculoasă a revelatiei, identitatea lor metafizică. astfel 
încât momentul de climax al radiației solare va avea ca efect „orbirea, 
născută din neputinta organului vizual de a scruta metafizicul, perceptibil 


202 


doar ca ..vacuitate”. O asemenea „orbire” poate fi trăită sub forma mira- 
couluu, ea este „un intermezzo de tăcere, când orbirea vede din sine ceea 
ce nu este” și conduce la conversiunea scrierii într-o supra-grafie care are 
consistenta „petelor” de lumină. la o experiere nemijlocită a „luminii 
transcendente”, pe parcursul căreia „subiectul uman „vede” efectiv, în 
spirit goethean, „tiparele eterne™: „Mă simt o clipă ca şi cum aş fi în 
Patmos si as mai fi văzut toate acestea şi le-as fi mai scris odată; tiara 
ieşind din mare și o seceră nevăzută secerând a treia parte din recolta de 
semne a miracolului fenomenic, în chip fatal, fără ca eu care scram să pot 
face ceva, deoarece lucrurile toate lucrurile astea se înfăptuiseră deja și 
căzuseră în spatele retinei mele și al auzului meu, în abisul nediferentiat 
al uitării. Acum şi pururea, totul este scris şi am căpătat în această clipă 
bila albă a peceţii sărite a luminii transcendente şi am orbit nemaivăzând 


ce am scris pe această foaie ștearsă” 


27. Atracția către abject 


Aventura italică din /mtermezzo IV se vă desfășura prin urmare 
după scenariul unui mit solar care transcrie momentele de plenitudine 
dar și stările de „cădere” ale unui spirit ce se nutrește din substanța 
solarităţii, una prin excelență duală. care posedă, alături de puterea 
germinativă a luminii aurorale și energia nimicitoare a focului infernal. 
Astfel încât spatiul mediteranean păstrează în paginile Jurnalului 
florentin întreaga ambivalență a Isarlâkului barbian, tar subiectul 
narant trăiește aici. în egala măsură. fascinatia luminii şi a tenebrelor, 
vocaţia înăltării și a căderii ceea ce face ca una din „temele principale 
ale jurnalului florentin să fie atracția pentru abject care tine de o 
numită „impudicitate” a corporalului; acesta este autarhic, sfidează 
valorile „diurne” ale rationalităţii. ascunde o debordantă vitalitate în 
care este parcă înscrisă însăşi formula secretă a vietii, exercitând prin 
urmare asupra spiritului faustic uriașa fortă de seductie a alterității: 
„Nu ştiu de ce tin s-o întâlnesc pe Margareta von Kraus. Cred că mă 
atrage acea senzație nedeslușită de mister şi de oroare, precum se 
întâmplă în romanele gotice (...) De fapt, i-am văzut numele scris pe 
un afiş ce anunta un serial erotic, finanțat de Raidue; e vorba de filmul 
în care Craxi — și anturajul său decavat — își promovează amantele (și 
amantii), dându-le câte un rol prizărit, de o trivialitate oribilă. Am înţe- 
les că este, oricum, ceva destul de dubios, dar, probabil din atractia 
pentru abject (care ne repugnă în mod mirific, cum sustine Julia 
Kristeva în ultimele ei studii) am ținut să am neapărat numărul de tele- 
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fon al i (numele este predestinat iaustic, după cum vom 


vedea)”. Fascinatia pentru abject va fi solidară prin urmare în 
Intermezzo IV cu prezentele feminitătii malefice, reductibile în 
arhetipul ştimei, sirenei sau căpcăunei, ce întruchipează energiile 
vitale ieșite de sub controlul polului rational, viața care proliterează 
asemenea unui tesut canceros, ajungând la un paroxism ce o împinge 
către propria sa anihilare. Sindrom apocaliptic, nici vorbă, nu doar 


fiindcă duce la instaurarea unei ordini „.matriarhale” a „torței” care 


are” a fibrei 


refuză forma”. ci și pentru că tine de un fel de ..canceriz 


vitale, personajul care întruchipează cel mai bine acest cancer” al 


viului fiind desigur Veţeanu, „animalul bolnav” care „suferă de exis 


tenta”, convertindu-se într-o „imagine vie a suferintei”: „L-am văzut 


pe Veţeanu azi: (...) M-a uimit să constat că a căpătat chiar o intensă 
manizare; nu mai avea deloc acea figurä abstractă, înghetată, epurată 
de orice afecte, ci se propunea literalmente ca un semn al suferinței 
aproape triviale; se observă färă echivoc că e un animal bolnav care 


cere ajutor, ca cineva cart suferă de existentă și nu mai poale sa 
ascundă maladia crâncenă ce îl devorează”. Căpătând corporalitatea 
excesivă a semnului scris, personajul lui Marin Mincu se situează îi 


afara limbajului, dincolo sau dincoace de discurs (adică de „formă”) 
tinzând să se transforme într-o „idee” vizibilă, percepția senzorială a 
„ideilor” (caractinistică spatiului mediteranean), dovedindu-se acum 
perfect izomortă cu actiunea de scriere-citire implicată în actul textu- 
alizării. Veţeanu dispune de o capacitate „gimnică” de expresie, 
posedă știința de a-și transforma propriul corp într-o imagine 
„animată” a indicibilului, a stărilor „pure” ale ființei, pe care formele 


mediate ale limbajului (transcendente rostinii ca act) nu fac decât să le 


conducă la alterare și degradare; „Veteanu este chiar întruchiparea 
discursului mut — ce nu poate să se exprime ca să nu mintă, de aceea 
nici nu trăieşte ceea ce pentru alţii este normal, el neagă orice norma 


litate, optând pentru imperativele unei instanțe negative: a nu se 


a nu comunica 


comporta civilizat, a nu avea nici 9 identitate social 
cu nimeni, a trăi dincolo de orice convenţie — împotrivindu-se falsi- 
jicării de orice natură ar fi aceasta — și eschivându-se brutal în fata arti- 
ficialului. V. — cu toate aceste interdicții ale comodității ce 
impus — se încăpățânează să trăiască, să sfideze toate convențiile civi 
lizaţiei şi, redus la cele mai crâncene lipsuri, să nu moară numai pentru 
a dovedi că se poate, că individul se poate sustrage angrenajului social 
și că Dumnezeu îl tine și îl ocrotește — sau dimpotrivă — pentru a sugera 
cât de nedrept este el însuşi, Dumnezeu, care l-a creat în batjocură 


pentru a-l supune la cele mai degradante probe ale abjectiei. 
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28, Antifausticul 


Personajul e așadar un experimentator al abjectiei, care își asumă 
stările vegetative ale unei existente pur animalice în virtutea unui 
patos antifaustic ce îl determină să respingă orice demers cognitiv, 
orice formă de transcendentă. fixându-se într-un orizont al nemijlocitu- 
lui unde viata se manifestă doar în materia pulsiunilor viscerale: „Am 
înțeles că el face de fapt un pact antifaustic; el e împotriva cunoașterii. 
împotriva oricărei transcendente a fiintei. Dacă insului i s-a menit un 
destin tragic, prin implicarea în efortul căutărilor, iată că V. vrea să 
dovedească exact contrariul: nu e vorba de nici o căutare, nu există nici 
un titanism al cunoașterii. Individul nu vrea să cunoască, nu vrea să 


actioneze, nu vrea să iubească, nu vrea decât să se întoarcă spre sta 


tăcut pe 


hibernare animalică, să-și nege acele atribute care i-au 


greci să alirme emi 


tutur r clișee și, în mod programatic, îşi construiește o figură 


bjectă; nu numai că o construieşte dar o și trăieşte, şi-o asumă cu 
deliberare şi o transformă în mască tragică”. Abjectia redefinindu-se, 


de data 


aici, atracția exercitată asupra personajului faustian de către propriul 


al 


easta, drept formă, prin excelență, a antifausticului și, de 


său negativ. Căci Veteanu provoacă o fascinatie aproape religioasă, 
căpătând, în ochii naratorului din /nrermezzo IV, proportiile unui 
personaj mitic, ale unui „zeu răsturnat, coborât din altă lume, din altă 
planetă, din altă eră”. El posedă acea ambivalentă specifică sacrului 
care atrage şi teronzează în egală măsură. Locuinta sa este plasată 
intr-un spațiu care are toate atributele naturii „netextualizate”, de unde 
lipsesc orice semne ale civilizaţiei, el provocând, de aceea, o senzaţie 
acută de periculozitate. Aici se fac simţite efectele unei vitalități paroxis- 
tice, conturându-se imaginea unui eden de o deconcertantă sălbăticie, 
devălmășie de materie florală şi esente afrodisiace, care se constituie 
într-un text” ilizibil, de vreme ce corporalitatea în exces reprezintă 
caracteristica lumilor scrise: „Imediat, între casă si stradă cresteau 
cele mai înalte tufe de liliac din zonă — aproape o plantație — care în 
primăvară umpleau strada de un miros puternic afrodisiac; erau tufe de 
liliac de mai multe soiuri: liliac alb, liliac albastru, liliac roșu închis. 
liliac cu floare bătută (...) Atractia florilor de liliac urma, de fapt, alteia; 
în fata casei lui V- creșteau, tot sălbăticite, toate florile și plantele culti- 
vate cândva de mama sa: zambile, viorele, crini, crizanteme, lămâiţă, 
panseluțe, ghiocei, brebenași, izmă, micșunele, mușeţel etc. (...) Aceste 
flori și plante erau năpădite de o vegetaţie luxuriantă; iarbă înaltă și 
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bălării dense în care puteai să calci oricând pe o broască testoasă sau 
să te împiedici de un șarpe” 

In același timp însă, în concordanță cu „cancerizarea” fibrei vitale 
ce caracterizează lumea abjectului, exacerbarea vitalității provoacă în 


cele din urmă transformarea spasmurilor organice într-o descărcare 


paroxistică de agresivitate, iar excesul de viață duce la acumularea 
unui urias potential destructiv, astfel încât Veteanu va căpăta 
atributele monstrului antropofag sau ale vampirului în care se 
concretizează aspectele nimicitoare ale abjecţiei: „Nimeni nu l-a văzul 
pătindu-și ceva de mâncare și am bănuit că era un adevărat monstru, 
adică un vampir. Această fantezie lugubră ne era alimentată şi de 


disparitiile destul de frecvente în acea perioadă a unor copii sau femei 
despre care se spunea că au lost răputi de o maşină neagră a unor străini 
care se ocupă cu luarea de sânge. Se fabula că V. are o groapă adâncă 
în mijlocul camerei prin care comunică nocturn cu lumea subterană; 
călătoreşte în lumea de dincolo, de aceea e atât de murdar şi de urât; la 
intoarcerea de acolo îi rămân urme de pământ pe faţă și pe mâini. S-a 


mai colportat că ar fi devorator de cadavre; cineva l-ar fi văzut în cimi- 
tir săpând mormintele proaspăt acoperite pentru a-și găsi hrana”. 
Revendicându-se de la arhetipul mitic al căpcăunului, dar și al 
divinităților chtoniene, care regentează peste împărăţia subpământeană 
a umbrelor și beneficiind în același timp de o inepuizabilă vitalitate. 


personajul se metamorfozează astfel într-o imagine corporalizată a 
vieții surprinse în aspectele sale paradoxale, înțeleasă aşadar ca o 
tensiune între pulsiunile vitale şi impulsia morții, între energiile asi- 
milaţiei și cele ale dezasimilaţiei. De aceea el se situează sub semnul 
unei libertăți absolute, legate de spontaneitatea și imprevizibilul plas- 
melor biologice, devenind ..antimodelul” prin excelență, deoarece 
viața nu poate fi redusă la o schemă” de functionare: „El optase 
pentru o libertate absolută, ceea ce îi aducea antipatia și blamul tuturor 
Optase să se comporte invers, în opozitie cu normele sociale comune 
(...) Işi asumase un antimodel în sensul aproape gregar și reușea să fie 
admirat prin recul incitând strada întreagă să mediteze asupra căilor de 
realizare a fiinţei, existau în noi toate acele precepte aurorale care 
conduceau la ameliorarea condiţiei umane ca un corolar al civilizatiei 
şi culturii, dar iată că se putea trăi și aşa” 
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29. Cunoașterea prin diferență 


După cum se poate vedea, ceea ce se opune abjectului este auro 
ralul, categorie a creativității faustiene, care textualizează natura 
devenind producătoare de cultură. lar naratorul din /ntermezzo N 
posedă acea dualitate interioară (prezentă în toate cărțile lui Marin 
Mincu) care face din el un spirit auroral (adică un homo fausticus) 
fascinat de abjecție, pe care nu o poate experia datorită unei „cenzuri” 
ce nu aparține însă, paradoxal, „instanței morale”, ci corpului însuși, e 
înscrisă în codul genetic ca o ecuaţie biologică. Experienta abjectiei e 
strâns corelată cu tribulaţiile sexuale ale omului donjuanic pentru care 
lumea dobândește aspectele unui gineceu populat până la saturatie de 
prezentele feminităţii „abjecte” care posedă acea libertate totală ce-l 
transformă pe Veţeanu într-un personaj aproape divin. Dar nu e străină 
nici de patosul cognitiv al spiritului făustic, pentru care se convertește 
in obiectul unui act de cunoaștere, cu atât mai mult cu cât omul faus- 
tian al lui Marin Mincu este dublat de un Don Juan potential, ale cărui 
manifestări sunt lipsite însă de acea candoare pur animală ce îl face să 
1 se opună esențialmente lui Faust. Astfel încât coborârile în infernul 
abjecției (consemnate pe parcursul Jurnalului florentin) vor fi în cele 
din urmă experienţe faustice și nu donjuanești (vor fi adică acte de 
cunoaștere), care îi revelează protagonistului (via negationis) tocmai 
incompatibilitatea de esență dintre auroral și abject, dintre destinul 
creator al lui Faust şi accesul la turpitudine, care nu îi este permis 
decât lui Don Juan. Așa se face că în Intermezzo IV se configurează 
romanul unor experiențe erotice insolite, legate de atractia pentru 
bject, o atracţie care nu depăşeşte însă niciodată caracterul unei 
dorinte, aspirații sau curiozități. Astfel Margareta von Kraus este 
femeia ce produce o atmosferă de mister şi oroare, pe care M. o 
întâlnește într-un decorum ce accentuează aspectul „ireal” al perso- 
najului, căci acesta se înscrie în categoria femeilor bidimensionale 
(adică „scrise”), e vizibilă doar din profil, apare și se volatilizează 
aproape instantaneu, lăsând în urma ei doar un reziduu scriptural (o 
„dâră”), apărând ca o replică sordidă a Margaretei din Faust: „Când 
ım deschis ochii, am simţit că cineva este foarte aproape de mine şi mă 


priveşte cu insistență, ca şi cum ar şti cine sunt. Într-adevăr. în fata mea 
se afla o femeie înaltă, înfășurată într-un fel de pânză de culoare 
deschisă, ca un sari, care-i acoperea aproape întregu-i corp, ceea ce 
m-a izbit a fost faptul că-și ascundea complet faţa sub o pălărie imensă 
de soare albastră (reductibilă — n.n. — la simbolistica petelor de 
cerneală)... Nici n-am avut timp s-o văd bine şi aerul a absorbit-o 
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hulpav, lăsându-mi o dâră de parfum năclăit de sudoare, în preajmă; în 


acea clipă nu mai eram deloc convins că a fost cu adevărat lângă mine 
și că nu fantazez. Aparitia ei misterioasă și comportamentul ciudat 
mi-au implementat o impresie de irealitate (...) Mi-am dat seama, tero- 
rizat. că eu nici nu o văzusem bine, fiindcă ea privea mereu într-o 
parte, olerindu-mi un profil cam vag. ca şi cum ar fi urmărit-o cineva 
şi doream chiar să le impun să-mi descrie amănunțit figura acelei 


persoane și felul cum era îmbrăcată”. Dacă decorul spatial, al acestei 
întâlniri pline de stranietate, trimite cu gândul spre autoreprezentările 
textului (“Mi-a dat întâlnire pe treptele aglomerate din fata Domului... 
De obicei. când vin la Milano îmi place să poposesc în pădurea gotică 


asa numesc eu il Duomo — si să mă pierd solitar printre masivele 


coloane dorice care populează interiorul catedralei, vizitat intermitent 
prin vitraliile superb colorate de razele soarelui ce dau o lumină stre- 
curată si vibratorie, precum în hătisurile textuale ale codrului emnes- 
cian”). momentul ei este „ora fantastică” a amiezii care le conteră 


obiectelor un aer accentuat de irealitate. Spre deosebire de fantasticul 
terifiant si nocturn de sorginte germanică, avem de a face, în această 
admirabilă pagină a jurnalului florentin, cu un fantastic mediteranean, 
caracterizat prin excesul de lumină care spectralizează universul 
experienţei, creând sentimentul unei „tensiuni oculte” care anticipează 
apariţia „umbrelor”: „Afară, lumina soarelui m-a lovit violent în retină 
- este ora Il și soarele e aproape de zenit, îmbrăcând piata într-o 
materie transparentă ce curge pe caldarâm și deformează figurile 
umane”. Amiaza fantastică” 


teraneană — favorizează aparitia spectrelor) este însă, în acelaşi timp, 


(moment al zilei care — în tradiția medi- 


un echivalent al „orei incerte” despre care se vorbeşte în Eseul despre 
textualizare, legată de dispoziţia de a genera text; ea corespunde cu o 
disfuncționalizare a percepțiilor senzoriale, care cunosc acum stări de 
acuitate exacerbată sau o acalmie letargică, ca şi de „materializarea 
luminii, ce provoacă abolirea realului și posibilitatea translănii într-un 
univers bidimensional (sugerat de imaginea femeii vizibile doar din 
profil). Avem de a face, în mod evident, cu un moment inițiatic care, 
spre deosebire însă de secventele similare din volumele precedente, nu 
are ca obiect atât „misterele scrierii” cât mai cu seamă abjectia (adică 
starea pur corporală a fiintelor şi a lucrurilor) ce aruncă o punte de 
legătură între aversul „realiilor” şi reversul său scris, dezvăluind nu 
doar turpitudinea corpului feminin ieșit de sub cenzura „pudorii”, ci şi 
turpitudinea scrierii însăși care constituie „corp” și tinde să se 
confunde cu pulsiunea „abjectă” a materiilor viscerale. Astfel că, în 
spiritul naraţiunii „pivotante” experiate în /ntermezzo 1, întâlnirea din 
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Piata Domului duce, prin jocul metatorizării (ce substituie — așa cum 
spunea Ricardou — „apropiatul” sau „îndepărtatul”) la actualizarea unei 
secvente de bibliotext: „Mi-am adus aminte de Stendhal care, abor- 
dând o milaneză, pentru o aventură erotică — povesteşte chiar el în 
jurnalul său — a trăit 0 dezaegreabilă rușine si anume inhibat de nu stiu 
ce stare de timiditate sau de spaimă că va în descoperit, nu a reușit să 
răspundă îndatoririlor fireşti de amant, întrucât membrul nu-i intra în 
erectie și s-a văzut pus în situația de a se folosi de deget drept instru- 
ment erotic; este interesant că Stendhal, adaugă fără humor, că partene- 
ra, cu tot ineditul situaţiei. s-ar fi simtit perfect satisfăcută”. Referinţa 
la jurnalul lui Stendhal accentuează contuzia dintre lume și papiros- 
feră, deoarece împreunarea „nefirească” despre care se vorbeşte aici 
evocă, în definitiv, transformarea falusului într-un obiect de 
inscripționat, într-un „trasor de dâre” și, în consecință, conversiunea 
pulsiunii libidinale în impulsie scripturală. Căci (citită ca „punere în 
abis” a paginii de jurnal care o contine) aventura relatată de scriitorul 
francez nu vrea să spună decât că, ratând experienţa cu femeia reală, 
eul narant îşi descarcă tensiunea erotică prin intermediul actului de 
inscripționare, care conduce astfel către un orgasm al textualizării, „a 
satisface cu degetul” și „a scrie” dovedindu-se astfel perfect sinonime. 
Experienta abjectului devine, paradoxal, aurorală (din moment ce — 
aşa cum am văzut — aurora este — în limbajul „figurilor” textuale cu 
care vehiculează romanele lui Marin Mincu, echivalentul operațiunii de 
semnificare), iar coborârea în bolgiile turpitudinii are ca rezultat (în 
spirit faustic) „textualizarea naturii”. Semnificatiile acestei pagini de 
bibiotext devine și mai pregnantă prin raportarea ei la experienţele 
personale ale naratorului, care se constituie în secvențele unui satiricon 
lextualist, circumseriind transformarea fascinatiei pentru abject în 
patos auroral și, odată cu aceasta, neputinta lui Faust de a deveni Don 
Juan. Căci — în pofida tehnicilor „„fragmentariste” pe care le între- 
buintează prozatorul în /ntermezzo, secventele romanului nu sunt 
câtuși de puțin autonome, între ele funcţionând un joc al analogiilor și 
al reflexelor speculare întemeiat pe metaforă. Vorbind despre struc- 
turile metaforice ale romanului proustian, Jean Ricardou arăta astfel că 
aici acționează două tipuri esenţiale de metaforă: metafora ordinală 
(adică întâlnirea a două celule narative. un „aici” si un „altundeva” 
plecând de la unul dintre punctele lor comune: unul dintre elementele 
fiecărei celule afectat de asemănare) și metafora configurală (consti- 
tuirea unei celule plecând de la schema alteia, un întreg sau o parte a 
organizării fiecărei celule fiind supus în felul acesta similitudini). 
Metafora configurală joacă un rol important și în structurarea materi- 
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alului „fragmentarist” care compune substanța Jurnalului florentin: o 
surprindem funcționând bunăoară între pagina din jurnalul lui Stendhal 
şi anume experiențe erotice ale protagonistului, decelabile ca „celule” 
elaborate pe linia aceluiași pattern configural. Excesul de materie 
corporală acţionează astfel asupra eului narant, în cutare episod al 
jurnalului,cu puterea unui afrodisiac, antrenându-l într-o aventură 
grotescă pe parcursul căreia autorul însemnărilor florentine își desco- 
peră — ca şi părintele lui Armance — incapacitatea erotică: „De la Titu 
urcă o femeie extrem de bizară; e o tânără moldoveancă după accentul 
cu care mă întreabă dacă mai este un loc liber în compartiment: este, 
tot comportimentul e gol. (...) O privesc. E întreagă numai o sferă de 
carne, are o crupă imensă în loc de solduri, picioare scurte și sâni 
enormi. Îmi vine să iasi în hohote de râs, dar nu izbutesc. Întind 
mâna și, fără să-mi dau seama ce fac, îl ating sânii; sunt pietroși, tari, 
cu sfârcurile ascutite împungând aerul de sub bluza subtire. (...) Deși 
aberant prin informitatea lui, corpul ei exercită o atracție bolnăvicioasă 
asupră-mi; abandonez (îmi dau seama de acest lucru, îl conștientizez 
chiar în timp ce-o privesc) orice principiu moral, orice pudoare, orice 
impuls estetic și decad inexplicabil în trivialul celei mai cumplite 
promiscuități”. Corpul feminin, surprins aici într-una din ipostazele 
sale cele mai abjecte, e o simplă masă de materie colcăitoare care 
exprimă, cu pregnanța unei veritabile ideograme, întreaga trivialitate 
a viului, ce stârnește repulsie dar și fascinatie; el generează adevărate 
câmpuri gravitaționale, adevărate retele de energie vitală, are strania 
proprietate de a magnetiza, stârnind o dorință care nu e doar erotică, 
căci, legându-se de aspiratia pierderii în magmele fierbinţi ale vietii, 
presupune disiparea conștiinței, a principiului de individuatie şi 
devine dorință de moarte. Așa se face că în ciuda aspectului său de 
caricatură grotescă, această secvenţă constituie o scenă de ritual dio- 
nisiac, dar și de liturghie scripturală, din moment ce dorinţa de a muri 
şi dorinta de a genera text se dovedesc perfect sinonime. Atractia 
maladivă a abjectului (care tine nu doar de opacitatea extremă a corpu- 
lui omenesc ce încetează de a mai constitui figurarea simbolică a insu- 
lui spiritual, dar și de corporalitatea opacă a scriiturii) conduce prin 
urmare la elaborarea „,dublului trivial”, ghem de energie libidinală, 
legat de voluptatea regresiunii în animalitate: „Cu cât alunec mai jos 
— iată constat asta — cu atât creşte stupoarea cu care mă autocontemplu; 
fac și spun lucruri care nu-mi aparțin sau, oricum, nu le-am mai făcut 
și spus niciodată. Parcă mă dedublez; intră în rol un personaj trivial 
care s-a substituit fără voia mea celuilalt eu, acela pur”. Această imer- 
siune în masa furnicătoare a abjectiei nu marchează doar Spaltungul, 
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ruptura dintre polul instinctual şi polul moral, ci este, totodată, meta- 
mortoză, căci (izomortă morţii) ea reprezintă schimbarea în altul, o 
schimbare ce este întotdeauna (se spune în Eseul despre textualizare) 
intrare în impersonal, duce la dobândirea unui „anonimat suprem”, iar 
personajul devine „figură” a textului în care se găsește concentrată 
întreaga concupiscență a scrierii. In același timp însă, aidoma lui 
Stendhal, eroul lui Marin Mincu ratează copulația în virtutea unei 
„purităţi” pe care o poartă în profunzimea fibrei sale organice, în 
virtutea unui „„recul” al protoplasmelor care vin în atingere cu răceala 
pestilentială a extinctiei: „Mă comport concupiscent, ca pudicul Faust 
înaintea propunerii ademenitoare. Dar, halt; sunt în pat, strâng în brate 
polipul de carne și stupoare, corpul meu nu are reactie. Efectiv, nici O 
reactie. (...) Corpul meu nu se supune. S-a blocat ermetic. Se apără, 
cum poate, de impuritatea în care vreau să-l atrag”. Ca mister scriptural 
episodul instruieşte în legătură cu esenta actului textual prin care (aşa 
cum observa teoreticianul Marin Mincu) omul își comunică experiența 
fundamentală — moartea — abolind-o, deoarece aventura cu „polipul de 
came” însemnează initial pierdere în anonimatul vieții universale (cu 
întreaga ei încărcătură de turpitudine), metamortozându-se ulterior 
într-o mișcare de recul prin care moartea este neutralizată, sau mai 
exact „tinută sub control”, devenind obiectul unei experienţe „de 
laborator” care tine de fenomenologia însăşi a spiritului faustic (în 
mod analog experienței stendhaliene care dezvăluie, la rândul ei, 
substratul erotic al operațiunii de textualizare). In același timp, însă, 
această aventură are un tâlc ontologic esențial, revelându-i naratorului 
„corporalitatea funciară” a fiintei și, din acest moment Intermezzo IV 
dobândeşte (în perfectă consonantă cu decorum-ul italic care face 
pertinentă concretețea esențială a lucrurilor) aspectul unei 
„antimetafizici” care reduce existenta la viaţa frustă a corporalului, î 
timp ce, prin contrast, spiritul apare ca o maladie a celulelor, ca un 
cancer” ce perverteşte spasmurile masei vitale, manifestându-se în 
ipostaza „dublului demonic”: „Există deci o entitate străină în mine, un 
comandament abstract ce se declanşează în situaţiile de emefgenţă, î 
autoapărare, un observator pasiv al propriilor mele acțiuni; e ca și cum 
mi s-ar retrage investitura sacră de către o instanță transcendentală 
care, atentă la greșelile ce săvârșesc, intervine fără drept de apel și mă 
redresează, mă pune adică în stare de functionare normală, sau mai 
exact mă împiedică de la o functionare anormală. În cazul acesta, 
subiectul real devine corpul meu; el este acela care depistează eroarea, 
o comunică la sediul superior și se încăpătânează să nu efectueze 
comenzile impuse de spiritul meu malign. (...) lată o observatie para- 
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doxală: toată existența noastră este corporală și nicidecum spirituală. 
Spiritul e o anexă sofisticată, un ombilic ce trebuie extirpat repede spre 
a nu perverti natura umană, fixată în repere sănătoase prin substanta ei 
fiziologică. Pervertirea începe când această natură atinge un punct de 
maximă, atunci când spiritul în exces neagă corporalitatea funciară a 
fiinţei”. Principiile „antimetafizicii” pe care o dezvoltă personajul lui 
Marin Mincu tin, fără doar şi poate, de o anumită percepție apocalip- 
tică, ducând la inversarea raportului firesc dintre material și spiritual, 
căci timpul apocaliptic se caracterizează printr-o cădere în materiali- 
tate care inhibă orice aspiratie spirituală, el situându-se — aşa cum arăta 
Guénon — sub domnia deconcertantă a cantităţii. Perspectiva anti- 
metafizică duce însă şi la identificarea deplină dintre realitate şi scrip- 
turalitate, al căror numitor comun este abjectția, adică existenta pur 
corporală, astfel încât orice experienţă care dezvăluie abjecția corpu- 
lui în ipostaza lui de entitate strict materială va revela, în acelaşi timp, 
și abjecția scrierii, între corpul operatorului textual și corpusul textului 
manifestându-se o identitate perfectă. Atractia pentru abject 
apartinând aşadar de utopia apocaliptică a unei existente strict corpo- 
rale şi găsindu-şi echivalență deplină în elaborarea textului în accepti- 
unea lui de „corporalitate”, operatiune care ia, în cele din urmă, 
dimensiunile unui exorcism, ducând la transformarea pulsiunilor 
„perverse” care se nasc din spirit și nu din polul vital (ce tinde — 
dimpotrivă — să-şi conserve candoarea lui animală) în act de creatie 
plasat sub semnul auroralului. Ceea ce vrea să spună că „natura” (adică 
„insul organic”) contine în sine virtualitățile propriei sale textualizări 
şi că textul nu constituie decât actualizarea unei scriituri latente. a unei 
„dâre” primordiale. 

Episodul cu Margareta von Kraus este, la rândul său, elaborat după 
același principiu configural ca și pagina din jurnalul lui Stendhal, gra- 
vitând în jurul unei experiențe erotice ratate care își păstrează însă (pe 
linia patternului faustic) valentele de act cognitiv. Vizita în locuinta 
Margaretei va alcătui astfel materia unei pagini de roman gotic sau de 
parabolă katkiană care deconcertează prin aerul său de irealitate. 
Decorum-ul sugerează aici spaţiul labirintic, care se numără ca și 
desenele de pe linoleum printre acei indici minimi ai textului despre 
care se vorbește în Eseul despre textualizare. Personajul e proiectat 
acum într-o lume a trapelor deschise spre ireal și a apariţiilor spectrale: 
„Coridorul e foarte lung și ultimul apartament e 44, vreau să spun că e 
ultimul care are înscris un nume pe ușă. Mai încolo coridorul e blocat: 
mă învârt un timp până văd o uşită camuflată în culoarea galbenă a 
peretelui — exact culoarea sariului Margaretei — aproape ca un chepeng 
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marinăresc pe care deslușesc cu greu cifra 44, fără nici un nume. Bat — 
negăsind nici o sonerie și chepengul se deschide brusc. Intru 
aplecându-mă să nu mă lovesc dar, concomitent, mă împiedic de prag 
și mă întind pe coridorul alunecos, acoperit cu un linoleum lucios, cu 
desene mari ce imită marmura; simt un miros persistent de cloroform 


care mă sutocă. Mă ridic și observ că sunt întâmpinat de un câine 
negru ce mă privește intrigat. Ea e în spatele lui”. Această locuintă 
stranie se înscrie, neîndoielnic, în categoria „edificiilor textuale”, iar 
locuitoarea ei are înfățișarea omului-manechin, pare un amestec 
contrariant de proteze anatomice, e, asemeni celebrului personaj al lui 
Poe, confecționată din „bucăti”, apărând ca o proiecție antropomortă 
a produsului textuai, în veșnica lui alcătuire și dezalcătuire: „Ea apare 
acum extrem de vie și de concretă (acest exces de vitalitate se înscrie 
nu doar în repertoriul abjectiei ci aparține, în acelaşi timp, „mortului 
viu”, ce încearcă să-și disimuleze nefiinta sub aparentele vieții — n.n.); 
sub halatu-i elegant i se flambează coapsele înalte, rotunjite sculptural 
de mijlocul strâns în cordon, ceea ce îi pune în relief bustu-i armonios, 
finisat de concavităţile perfecte ale sânilor ascuţiţi”. Această feminitate 
afișată cu ostentaţie trimite cu gândul spre lumea obiectelor teatrale și 
a simulacrelor, aducând suspiciunea protezei substituite organului viu, 
a acelei „cosmetizări” caracteristice scrierii despre care vorbea 
Derrida: „îmi reamintesc, instantaneu, în timp ce-i apreciez corpul 
îmbietor, că asemenea sâni agresivi mai avea o colegă a noastră de la 
facultatea de litere din Bucureşti, care, însă, am aflat mai târziu, nici 
nu avea sâni adevăraţi, din cauza unei operaţii grave, ci nişte forme de 
plastic şi acum îmi dau seama de ce aceasta se ferea, extrem de atentă, 
să fie atinsă, fie şi în joacă, de vreunul din noi”. Impresia de artificiu 
își atinge punctul culminant în momentul în care eroul are revelația 
privirii „lipsite de vedere” a Margaretei, care este privirea textului 
însuși, asimilabilă „ochiului scriptural”, prin care scriitura îşi autoper- 
cepe procesul propriei sale elaborări.- În timp ce fizionomia, lipsită de 
expresie, a personajului feminin, trimite la rândul ei spre simbolistica 
măştilor, reprezentările antropomorfe ale artefactului textual: „Abia 
aici, după ce i-am inventariat curios toate accesoriile, pot să constat 
brutal că fața ei este inexpresivă, chiar puțin vulgară; bărbie cam 
scurtă și grăsuță, nediferențiindu-se bine de gât, o gură prea mare, 
rujată sângeriu în mod exagerat (excesul de fard se numără, la rândul 
său printre caracteristicile „mortului viu” — n.n.), părând tocmai de 
aceea decorativă și artificială, zigomii obrajilor cam accentuati, 
indicând o specie humanoidă nu prea evoluată, iar ochii incolori, stinși, 
fără afect, impenetrabili, inumani, dădeau senzaţia că te fixau fără să 
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te vadă”. Ca și „frumoasele fără corp” evocate în /ntermezzo l, 
Margareta von Kraus se înscrie în seria femeilor impenetrabile, 
apartine universului „plan” al mirajelor si al aparentelor. Ea e înconju- 
rată de o atmosferă difuză de auroerotism, sugerând autogenerarea 
permanentă a „retelelor” textuale, astfel încât aventura amoroasă va fi 
ratată din nou, atractia pentru abject purtându-l de data aceasta pe 
protagonistul jurnalului într-o lume a semnelor scrise, a căror corpo- 
ralitate exacerbată mimează abjecția vietii pur viscerale. Secvența când 
Margareta privește filmele sexy în care evoluează în calitate de prota- 
gonistă va reprezenta, prin urmare, varianta burlescă a actului de 
scriere-citire pe care se întemeiază producția scripturală, pretext al 
„Orgasmului” textual, declanșat de viziunea mișcării tumicătoare a 
semnelor care reproduce viermutula materiei vii: „Da, am omis să 
povestesc că ea își vede filmul în care este protagonistă, în timp ce eu 
cinez; are oO stare usoara de excitare, manifestată prin gesturi reflexe 
ale şoldurilor sau ale sânilor, prin icnete mocnite și încleștări ale 
fălcilor sau destinderi ale corpului, ca și cum ar trăi încă o dată orgas- 
mul pe care îl simulează focos în scena filmată; filmul acela e una 
schifezza, O înșiruire neîntreruptă de răpiri și fugăriri ale unor temei cu 
corpuri înfometate de spermă care scot gemete triviale în actul amoros. 
rostind tot felul de drăgălășenii pornografice, menite să-i excite pe 
masculii obosiţi de viata lor prea casnică. Desigur că Margareta este toi 
timpul goală în film”. Goliciunea femeii ţine în acest context de 
complexul nuditate-moarte analizat în Eseul despre textualizare; 
lumea scripturalității apare acum ca o „împărăție a mortilor” cu cono 
tatii discrete de infern dantesc (prezenţa câinelui negru) şi nu întârzie 
să-şi dezvăluie propria vacuitate, experiența abjectiei dovedindu-se 
perfect izomortă (ca şi în episodul cu .„polipul de came”) cu experienta 
morții. Cu deosebirea că, de data aceasta nu mai e vorba de pierderea 
în „anonimatul suprem” al vieţii universale, ci de penetrarea într-un 
univers al cadavrelor vii, unde „mășştile cosmetice” nu reuşesc să 


disimuleze în totalitate semnele descompunerilor organice. Momentul 
„căderii măștilor” dezvăluie, în spatele corporalităţii în exces şi a femi- 
nității exhibate cu ostentatie, „matricea textuală”, aduce revelaţia unui 
„erotism” strict functional, subordonat în totalitate „reproductiei” ce 
caracterizează textul în dimensiunea lui de „productivitate”: 
„Margareta (...) se apropie de mine; are fata învinețită, ochii dilatati, 
înconjurați de cearcăne negre. Nu știu ce metamorfoză a suferit fiindcă 
nu mai e aceeași persoană, fascinant de tânără şi de atrăgătoare; parcă 
s-a schimbat în intervalul de când am intrat în casă; scotându-și masca 
de pe figură, a îmbătrânit brusc şi a căpătat o altă identitate: am senza- 
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tia că în corpul ei, care acum nu mai exală efluvii de senzualitate, s-a 
petrecut o substituție a țesuturilor și a pigmentului pielii, sub influenţa 
unor forte obscure, printr-o descensie bruscă, pe scara evoluţiei; îmi 
trece prin minte că, tot aşa, probabil, au arătat femeile cu 50.000 de ani 
în urmă, acele neandertaliene al căror erotism nu era încă lămurit; 
desigur mă refer la indicatorii senzuali, neratinați și nerutinați îndea- 
juns. Îmi imaginez generos că, în acea epocă, din motive biologice, 
factorul feminin nu agrea gratuitatea actului, întreținând doar strict 
acele contacte necesare pentru salvarea spetei, precum animalele care 
intră numai rareori în călduri”. Factorul feminin devine acum proiectia 
antropomorfă a unei teribile forte generatoare, care formează în egală 
măsură substratul energetic al materiei vii si al produsului textual, 
ceea ce constituie un nou moment inițiatic, consfințind caracterul 
„abject” al vieţii și al scriiturii, asimilabilă, aceasta, proceselor vitale şi 
manifestărilor esenţiale ale omului organic. În același timp, însă, femeia 
este o întruchipare a morţii, căci moartea reprezintă conditia partici- 
pării dionisiace la procesele „metabolice” ale universului 
(presupunând abolirea individuaţiei, a „tormei” care tine de spirit), dar 
și al elaborării de scriitură, ce se întemeiază pe mecanica abolirii realu- 
lui şi, odată cu aceasta, a anihilării operatorului scriptural. Din paginile 
Jurnalului florentin nu lipsesc, de altfel, reprezentările corporalității 
„putride” care devine „„materia” actului de textualizare şi generează 
multimea „„furnicătoare” a semnelor grafice din care se alcătuiește fila 
inscripționată. Acum fascinația pentru abject îşi găsește satisfactia în 
contemplarea tesuturilor intrate în putrefacție din care iau naştere 
formele vermiculare ale grafemelor, experiență transpusă într-o altă 
pagină de roman gotic, ce prezintă certe similitudini cu episodul 
„madame Bovary” din /ntermezzo 1. Ea presupune, fireşte, penetrarea 
în universul „labirintic” al textului, tutelat de prezența monștrilor femi- 
noizi şi saturat de reprezentările „colcăielii”, figurând nestârşita gener- 
are a protoplasmelor (semnelor), dar şi angoasa extincției, de vreme ce 
(după cum ne încredințează Durand) în această schemă a animalităţii 
viermuitoare îşi găsesc expresia figurată aspectele destructive ale 
timpului. Concomitent sunt prezente imaginile pestilenţialității, duho- 


rile infernale care sugerează (aflăm tot de la autorul Srructurilor 


antropologice ale imaginarului) pântecele (digestiv și sexual totodată) 
și, în consecinţă, vă trimite cu gândul către mecanica devorării, soli- 
dară cu prezența „căpcăunei” antropotage: „În noaptea asta însă, 
traversez un coșmar terifiant. Se făcea că eu mă lăsam ademenit de 
șoaptele de nimfă sulemenită, ale sirenei din fereastră, și răspundeam 
chemărilor ei de catran, împins de nu știu ce curiozitate faustică, 
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imposibil de stăpânit; acceptam să intru în curtea obscură și bâjbâiam 
orbește pe un coridor infernal, în ale cărui colturi de sus se auzeau 
fremătând lilieci şi buhe, iar sub podeaua de lemn, neschimbată din 
veacul fanariot, rodeau cohorte de șobolani, așteptând doar un semn 
secret ca să se sloboadă în afară, pe ulițele pestilentiale, spre a purta 


ciuma și holera”. Locuitoarele labirintului scriptural, a căror carne, 
parcă mâncată de carii, reproduce porozitatea hârtiei, țin de bestiarul 
feminităţii maligne şi sunt posesoarele privirii fără vedere a Margaretei 
von Kraus. Imaginea vasului (care este desigur un substitut al pânte- 
celui matern) face din cele două bătrâne ce regentează peste universul 
papirosferei „figuri” ale matricei textuale. ale „forţei” ce dă naștere 
şirurilor inscripționale şi în care se găsesc continute virtualităuile 
tuturor semnelor grafice: „deodată văd că apar nu știu dacă emanate 
din oglinda vânătă sau au ieşit dintr-o altă încăpere a acestui spatiu 
devenit burse labirintic — două bătrâne mâncate de carii pe care îţi dai 
seama imediat că. dacă le-ai atinge. ai risca să rămâi cu resturile lor 
fragile, sfărâmate în mâini. Privite din fată, observi ochii lor — dar nu 
e sigur dacă acești ochi nu sunt cumva doar reflexele îndepărtate ale 
altor ochi ascunși în apele stătute ale oglinzii — atintiti pe fundul unui 
vas negru unde urmăresc cu lupa (proteza substituită organului — n.n.) 
ceva foarte curios. (...) Înăuntru erau viermi sau larve de viermi, care 
se înmulţeau sub ochii tăi aproape instantaneu; dacă urmăreai o larvă 
infimă, vedeai concret cum îi creșteau perişorii și, sub privirea ta, 
aceștia se colorau în cafeniu”. În continuarea secvenţei materia corpo- 
rală a „măştilor feminine” trece, la rândul ei, printr-un proces de 
„vermificare”; ele devin acum protagonistele "unui ritual ce evocă 
schemele autodevorării și care nu este decât ilustrarea „mimică” a 
operaţiei de textualizare, presupunând serii nestârșite de alcătuiri și 
dezalcătuiri ale corpului scriptural si constituindu-se într-o parodie 
sinistră a sparagmos-ului osiriac: „Ai asistat în continuare la un ritual 
macabru; bătrânele își rupeau alternativ bucăţi din trupurile descărnate, 
parcă înadins descompuse și le aruncau vesele în acel vas pentru ca 
apoi să privească avide cum acestea se transformă cu repeziciune în 
plaurul verde al viermilor”. Caracterul de „experiment” al acestei 
secvențe, urmărite cu o curiozitate aproape științifică face din ea o 
aventură faustică (așadar un act de cunoaștere, care evidenţiază autofa- 
gia „forței” lipsite de „formă”, din care se naște (în virtutea 
„antimetafizicii” lui Marin Mincu) corporalitatea abjectă a vieţii dar şi 
a scrierii ei: „Vezi, îşi spuneau ele din ochi, de fiecare dată privindu-se 
cercetător şi incitându-se reciproc, într-o activitate, dacă nu intelectu- 
ală, cel puţin laborioasă, la marginile științei experimentale; poate că 
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ele se întrebau — procedând ca doi oameni de ştiinţă care se autosa- 
critică — asupra cauzelor acestor transformări și metamorfoze, voiau să 
sue concret care carne se decompune mai repede, pândindu-se compe- 
titiv, în pragul ultimei dispute, care de care mai interesantă”. Element 
esenţial pentru gnoseologia sui generis care se vehiculează în paginile 
Jurnalului florentin, cunoasterea este și aici una de tip apotatic, se real- 
izează via negationis, spiritul (solidar cu valorile ausorale ale fausticu- 
lui) luând act de sine prin raportare la acest „joc” al materiilor corpo- 
rale ce își exhibă acum infinita lor capacitate de metamorfoză 
(amintind de prakriri „cea jucăușă” din înțelepciunea hindusă 
tradițională) în calitatea lui de „alteritate”, iar actul cognitiv se 
desfăşoară în mod analog cu instalarea Daseinului în Lichtungul 
heideggerian când ființa se dezvăluie (ascunzându-se totodată) ca 
„diferență a tuturor ființărilor: „Curiozitatea din privirile lor era atât de 
puternică, atât de vie — fiind accentuată paradoxal chiar de conditia lor 
corporală, ajunsă în faza de degradare maximă — încât îti comunică 
peremptoriu că nu carnea este aceea care menţine firul vieţii nerupt, ci 
inteligenta, dorința de a ști încă, de a mai afla ceea ce se mai poate afla, 
fie şi despre ultimul lucru ce te mai priveşte individual înainte de a 
putrezi”. In lumina unei asemenea viziuni, atractia pentru abject are 
prin urmare virtuțile unui catalizator, ce provoacă o orientare a 
subiectului cunoscător către substraturile cele mai triviale ale vitalului 
unde nu se manifestă decât acţiunea „oarbă” a unui potential paroxis- 
tic de energii, relevând, prin jocul „diterentelor”, solitudinea de destin 
a omului spiritual (care are vocaţia cunoașterii şi a actului creator) în 
raport cu o lume a corporalului în exces, a cărui inflaţie hipertrofică e 
rezultatul unui „cancer” ce îl conduce către propria sa anihilare. 


30. Femeia „sălbatică” și femeia textualizată 


Se poate vedea, pe de altă parte, că lumea abjecției este una femi- 
nină prin excelentă, femeia dobândind astfel (în concordanță cu 
virtutile catalitice ale turpitudinii) ceva din valentele „etern-femininu- 
lui” goethean, ale cărei efecte sunt de data aceasta mai degrabă de 
ordin cognitiv decât soteriologic. Așa se tace că, în Intermezzo IV, 
personajele feminine apar cel mai ades ca nişte fiinte de „interreon ” 
la care, gradate uneori în veritabile „mixturi homeopatice”, abjecția 
și ingenuilatea coexistă în mod poate nu neapărat paradoxal. Așa se 
face că, chiar în ipostazele ei cele mai pure, femeia conservă, în 
paginile romancierului, o încărcătură de turpitudine demonică. După 
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consumarea actului amoros, ea îmbătrânește subit și poate să dobân- 
dească facies-ul teriomort al „harpiei” (ipostază a căpcăunei), 
devenind de o violență pe cât de intensă pe atât de inexplicabilă, şi 
acționând ca un pachet de energii destructive, ca o dezlănţuire oarbă de 
forță: „Mă împinge violent, aproape mă aruncă din pat; rămân fără 
reacție, nu știu ce se întâmplă cu ea, este pentru prima dată că o văd 
astfel. Are ochii congestionaţi, obrajii i s-au învinețit și toată fruntea 
este încretită de riduri dese, pe care nu i le observasem până acum; o 
ură îneverşunată i se citeşte în priviri. Nici nu vreau să recunosc că 
această scorpie, această harpie, vărsând toc peste mobilele şi cărțile 
paşnice din jur, este aceeaşi femeie pe care eu am îmbrătişat-o, de 
nenumărate ori, în acest spațiu numai al nostru, gândit și construit de 


mine, precum Ulisse, numai pentru noi. În timp ce am această 
nedumerire lăuntrică, mă uit la ea și văd că este bătrână... In aseme- 
nea ipostaze, femeia este purtătoarea limbajului „abject”, un limbaj de 
o trivialitate extremă care acţionează asupra eului narant ca o emisiune 
de particule contondente, iar feminitatea se dezvăluie ca o alteritate 
absolută, partenera e „străina” prin excelenţă, care contrariază prin 
dezlăntuirile sale de agresivitate verbală ce au ca obiect corpul bărba- 
tului: „Nu te-am suportat niciodată. Am trăit doar în imaginatie. Nu 
eşti decât o bestie. Un hoit putred exalând un miros îngrozitor! Orice 
cuvânt al ei se materializează și mă izbește fizic; corpul meu se 
cutremură la fiecare silabă pronunțată ca și cum ar fi crivelat de o 
rafală de gloante. Mă uit la ea ca la un obiect străin care nu-mi 
apartine, ceva care merită toată atentia întrucât nu este un lucru ce se 
revelă cu usurintă şi oricui; îmi asmut antenele și pândesc încordat să 
văd ce tip de reacție voi avea, să văd ce voi face, să văd dacă voi mai 
fi capabil să exist”. Aşa cum e lesne de observat, contactul cu substanta 
violentă a abjectiei se convertește din nou, în romanul lui Marin 
Mincu, într-o gnoză faustică, iar rezultatul acestui veritabil „bombar- 
dament” este anihilarea simbolică a personajului masculin, „sparag- 
mos”-ul ce duce la trezirea „„dublului” care vegetează (asemenea 
şarpelului Kundalini) în profunzimile tesutului visceral, ceea ce 
subliniază încă o dată valentele catalitice ale abjecţiei care declanșează 
dispoziția de a textualiza (ea îmbrăcând ipostaza „forței” ce aspiră la 
„formă”, aspirație care presupune „textualizarea” naturii de vreme ce 
„dublul” invocat în acest context este dublul scriptural, ipostaza 
„scrisă” a personajului masculin: „Mă dedublez instantaneu și aştept 
ce va face celălalt care văd că este acum pasiv; vorbesc de acel 
alter-ego al meu ce nu se grăbeşte să spună un cuvânt, nu schiţează nici 
un gest, pare preocupat de ceva interior, urmărește o senzaţie ce se 
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naște undeva în partea internă a corpului, poate în ficat sau în fiere, o 
senzaţie care nu poate să aibă nici o legătură cu episodul acesta la care 
eu particip doar printr-un intermediar; prin dublul meu de care mă 
folosesc de câte ori am nevoie ca să pot să vizionez cât mai exact 
întâmplarea”. În ciuda virtutilor sale benigne, abjecţia (ca orice phar- 
makon care provoacă ieșirea din sine a subjectum-ului uman) violen- 
tează fibrele sufletești, poate provoca asupra acestora leziuni 
dureroase, mai ales atunci când capătă aspectele saranismului (care 
însemnează — aşa cum arăta Hugo Friedrich — potențarea răului animal 
prin răul conceput de inteligență). Dispoziţia saranică a femeii se 
concretizează sub forma grotescului care duce la bavatelizarea actu- 
lui amoros, devenit obiectul deriziunii ironice. Dacă apropierea erotică 
se întemeiază pe un limbaj „gimnic” e un dialog al corpurilor care 
constituie în viziunea lui Marin Mincu „natura” nepervertită de 
toxinele spiritului personajul feminin introduce în mişcarea acestui 
limbaj corporal hiatus-ul născut din constiinta Spaltungului dintre 
spirit şi corp, pe care îl dezvăluie facultăţile .„reci” ale intelectului: ..Ca 
niciodată se comporta într-un mod ciudat. În loc să fie atentă ca de 
obicei faţă de timiditatea corpului ce se simte în febrilitatea cu care 
așteaptă atingerea cu corpul său, atingere ce de fiecare dată a implicat 
un anumit ritual de cunoaștere reciprocă, într-un limbaj corporal 
imposibil de translat în cuvinte, ea se retrage în joacă din bratele mele 
şi cu mișcări feline de răsfăț și pisiceală se duce în dreptul oglinzii spre 
a-şi observa în treacăt sânii şi partea cam îngroșată a feselor. Nu mă 
vede sau, mai exact, corpul ei se preface că nu are habar de așteptarea 
corpului meu. Dar, de fapt. simte totul şi ceea ce văd se înscrie într-o 
înscenare de mai înainte premeditată, la care mă silește să asist oripi- 
lat. E un șantaj scârbos, sau e o formă sadică de a pune la probă 
răbdarea mea printr-o tortură planificată; ea are conștiință de această 
întoarcere ritualică a corpului meu către corpul ei și atunci întârzie, 
amână, caută pretexte pentru a bagateliza momentul și a-l înscrie într-o 
întâmplare vulgară, la nivelul unui simplu act sexual, aproape 
animalic”. În limbajul mitologiilor textualiste ale lui Marin Mincu, 
diversiunea satanică a personajului feminin are aici toate conotatiile 
unui act sinucigaș, izvorât din dorința paroxistică de a-și priva 
partenerul de „proba ontologică” a contactului fizic, care îi revelează 
acestuia „alunecări ascunse de atomi dintr-un corp într-altul” şi se 
înscrie în ordinea unei gnoze pe al cărei parcurs „carnea sfârâie şi se 
înfioară metafizic, cerând și primind confirmarea purității spre care 
aspiră”. Manifestare narcisiacă, născută din sentimentul paroxistic al 
autosuticienţei în ordine ontologică, actul specular e în același timp un 
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suicid alegoric, întemeiat pe izomorfismul dintre a fi mort și a îi oglin- 

dit. Pe de altă parte, el marchează însă (în virtutea analogiei 

oelinda-tex1). trecerea femeii din universul empiric în planul semnelor 

scrise, ea căpătând acum evanescența fantomelor scripturale și faci- 

litând aspiraţia bărbatului de a o „textualiza”, aspiratie determinată de 

transformarea pulsiunii erotice în impulsie textuală: „In același timp, 

imaginea reflectată în oglindă îmi spune cu totul altceva: știu ce 

aştepti de la mine, te cunosc de atâta timp, dar iată cå nu se poate, nu 

mai vreau. nu mă mai interesează jocul şi ca un fulger scapără o raza 

ucisătoare din ochiul reflectat (metamorfozat în „ochi de meduză” care 
inhibă manifestările viului, declanșând în schimb patosul thanatic al 
inscriptionării — n.n.). Mă concentrez în mine însumi, sunt calm, imi 
potolesc vibrația corpului, trec cu privirea dincolo de ea (personajul 
masculin se contaminează așadar cu energiile nimicitoare ale văzului 
textual — n.n.) mă uit la arhetipul ei din memorie și mă liniștesc. Mă 
ridic si scriu. Scriu chiar aceste lucruri, cât mai repede să nu pierd 
aburul real al întâmplării; pe măsură ce rândurile se aliniază sub 
clapele maşinii de scris, corpul ei se estompează şi scap de obsesia 
torturii comise asupra mea”. Contactul cu lumea femimtății abjecte 
necesită prin urmare din partea ego-ului narant o atitudine defensivă. 
Corpul feminin e încărcat cu energii destructive, generează un 
complex al goliciunii, a cărei privelişte determină relaxarea fibrelor 
sufletesti. Referindu-se la corpul Emiliei. într-o pagină de jurnal ce 
constituie rescrierea” aventurii scripturale din /ntermezzo l, naratorul 
va substitui de data aceasta anatomia femeii scrise prin cea a femeii în 
carne şi oase, care posedă materialitatea frustră a „realiilor” şi stârnește 
în jurul său câmpuri magnetice care provoacă momente de transă 
erotică: Nu stiu de ce nu puteam sau nu voiam să mi-o imaginez 
niciodată pe E. goală. De altfel nici nu încercam să-l investighez toate 
formele. dincolo de detaliile aparente ce se conturau sub veșmintele 
comune. de liceancă (...) De exemplu mi se părea că nu mă interesează 
sânii ei. deşi observasem în secret rotunjimea lor de mere destul de 
mari. Acea rotunjime enigmatică a sânilor lui E. atrage magnetic pe 
toti din clasă și colegii mei inventaseră un joc tâmpit prin care încer- 
cau să micsoreze distanțele dintre corpul lor şi al ei (...) s-o simtă 
corporal ṣi s-0 evalueze ca feminitate. Așa s-a întâmplat ca într-o Zi eu 
însumi să fiu împins cu putere, catapultat violent de furia amoroasă a 
colegilor și pentru a evita s-o trântesc și să cad peste ea, am prins-o și 
am tinut-o strâns și astfel ne-am echilibrat împreună. Atunci am simțit 
sânii pietroși, înfingându-mi-se în piept și lovindu-mă cu tăna a două 
obiecte independente — era ca şi cum sânii ei ar fi avut o viaţă 
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autonomă a lor și si-ar fi manifestat chiar această independentă în 
impactul suferit”. Episodul cu E. reia. în registru „pur” experienta cu 
Margareta von Kraus. punctul de convergență al celor două episoade 
(care se raportează astfel unul la celălalt prin intermediul unei metafore 
ordinale) este senzatia de „viaţă independentă”, autonomă în raport cu 
restul corpului, a unor fragmente de anatomie feminină, în virtutea 
unei viziuni care privilegiază „torta” în detrimentul „tormei”. Avem 
de-a tace cu exhibarea impudică a vitalului în ipostazele sale amorfe. 
pur energetice, cu un hybris al „fortei” care provoacă miscarea de 
recul a bărbatului, cuprins de un „rău de viată” (a cărei intensitate 
atinge, în asemenea secvențe, paroxisme cu neputință de suportat) în 
sensul cel mai propriu al termenului. Acest râu prezintă simptomatolo- 
gia stărilor cataleptice, produce senzaţii de slăbiciune și ameteală, 
declanşând reacția defensivă care suprapune acum peste imaginea 
femeii reale imaginea spectrului (adică a „tormei” deposedate de forță) 
care posedă puritatea superlativă a morţii. În consecință, naratorul își 
va impune un tabu al privirii, care e vulnerabilă, se poate încărca de 
energiile destructive ale corpului feminin, producând relaxarea fortelor 
interioare ale personajului masculin: ... menţineam prudent toate 
raporturile mele cu ea într-o perspectivă evanescentă, așa încât, în ceea 
ce mă priveste, formele ei pârguite apăreau imaculate şi pure. Da, iată, 
aceasta e explicaţia! E. mi se arăta literalmente pură, cu figura ei 
rotundă şi restrictivă, precum madonele lui Perugino, că mi se părea un 
adevărat sacrilegiu s-o privesc şi cu ochi de bărbat. Aveam senzatia 
iminentă că orice îndrăzneală din partea mea ar fi maculat-o și 
profanat-o. Astfel, când m-am aplecat odată să-mi ridic stiloul, care-mi 
alunecase sub banca ei, am fost foarte tulburat de carnagiunea roză şi 
abundentă a pulpei; rochia de uniformă i se trăsese mai sus de 
genunchi și am fost impresionat total neplăcut. Vreau să spun că nu am 
putut să mă uit — adică m-a apucat o stare ciudată ca atunci când ascul- 
tam muzică de Bethowen și singura reactie estetică era un fel de legin, 
o bruscă înmuiere și slăbire a întregii mele ființe — la rotunjimea 
picioarelor ei, la pulpele ei roze, dezvelite de o palmă mai sus de 
genunchi. Mă simţeam ca un fel de profanator nemernic și, din respect 
fată de mine însumi, m-am ridicat repede să nu mai văd ceea ce mi se 
părea negreşit că trebuie să rămână cel mai mare secret”. Neutralizarea 
energiilor negative depozitate în corpul feminin, impune o artă a 
seducţiei prin care natura autarhică a partenerei este „textualizată” 
în spirit faustic. Există, astfel, întotdeauna, la femeile lui Marin Mincu, 
o anume agresivitate; ele emană „rețele” de energie afectivă în care 
încearcă să-și prindă partenerul ca într-o plasă, iar „organele” acestui 
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neutraliza reacțiile de apărare ale bărbatului) sau zâmbetul în care este 
prezent hybrisul fortei şi care se manifestă ca „diferentă”, conferindu-i 
femeii nu numai unicitate ci şi acea autonomie care se naște din exce- 
sul de viată si constituie una din mărcile definitorii ale stării abjecte: 
„Mă priveşte luminoasă, cu acea extensie a ochilor care exprimă o 
stare de exultatie numai a ei, indicând înaltul potential de energie afec- 
tivă ce se declanşează în ea când mă vede: e vorba de acea bucurie 
expansivă a ei, fără nici o motivare, O dilatare a pupilei fac cale de o 
tensiune interioară jubilantă. Se bucură interior când ne vedem, deși eu 
nu-i ofer niciodată vreo ocazie concretă pentru a se comporta astfel. 
Pur şi simplu bucuria aceasta e numai o reacție a ei care O individua- 
lizează. o scoate din anonimatul amorf, o transformă într-o entitate 
autonomă si o face să devină o exceptie”. Este vorba de un „meca- 
nism” al seducţiei care - spre deosebire de strategiile cerebrale ale 
bărbatului — functionează strict natural, e mai curând o proprietate a 
materiei ce aspiră să fie textualizată, provocând însă mișcarea de 
apărare. a spiritului, pentru care actul amoros stă sub semn 
consumului”: „Sunt contrariat de acest fenomen seductiv în erupție 
persuasivă şi-mi rezerv toată retractilitatea posibilă, pentru a putea Să 
mă apăr de orice invazie sentimentală, indiferent din ce direcție i 
veni. De câte ori ne vedem, striurile colorate verde-violet ale pupilelor 
ei se aprind de irizări multicolore, comunicând acut intrarea în alerta, 
adică amplificarea tuturor mijloacelor de semnalizare prin mobilizarea 
lor instantanee. M-a impresionat să observ cum ea își intețeşte privirea, 
care-și sporeşte intensitatea proporțional cu combustiile interioare. Imi 
place să cred că acest lucru are loc numai în prezenta mea; când se 
întâlneşte cu alte persoane, apare distantă, circumscpectă, de K 
pronunţată răceală, retezând orice posibilitate de comunicare’. In 
consecință, acestui act de seducţie pur „hormona!” care ţine de legile 
viului, protagonistul îi va opune strategiile reci ale inteligentei: femeia 
e supusă la proba distanţei, ea trebuie să înveţe așteptarea, existând, 
pare-se, la eroul lui Marin Mincu o adevărată voluptate de a se lăsa 
substituit de propria lui absentă, căci seductia se defineşte acum, în 
spirit brebanian, prin opoziție cu posesia, și devine, la rândul ei, un 
act de cunoaștere sau, mai exact, 0 „pedagogie”: n Mal ales lite- 
ratura ne învată că. de obicei, eforturile seducătorilor clasici se opresc 
la o singură țintă: posesia. După ce au parcurs un itinerar comun, 
trecând mai mult sau mai puțin prin aceleași probe sau peripeții, toţi 
marii cuceritori îşi părăsesc obiectul și o iau de la început. E mai 
interesant, însă, să urmărești întârzierea, amânarea, diminuarea, 
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potolirea şi reducția elanului de posesie definitivă, în vederea obtinerii 
unor daruri mai durabile, care sunt ale intelectului și ale artei discur- 
sului. Să poţi să faci din exerciţiul de seducţie acea ocazie rară de 
întețire a cunoașterii — totdeauna în discursul amoros pulsiunile cele 
mai ascunse ale inteligentei ti se vor releva şi sunt antrenate în act, iar 
capacitățile cognitive îți sunt actualizate brusc de o motivatie mai 
adâncă — când participarea individuală se dovedește o formă de 
competiție agonică şi o încoronare solemnă a întregii tale fiinte”. 
Această pedagogie ad hoc constituie o auto-formare/inițiere a eului 
scripturant, dar și ọ actiune modelatoare pe care acesta o exercită 
asupra partenerei, sub forma unei maieutici amoroase, care vizează 
actualizarea latenţelor benigne ale feminității printr-un exercitiu 
izomorf cu „textualizarea naturii”. Căci femeia este privită de autorul 
Jurnalului florentin ca o sumă de potenţialități a căror trecere în actu- 
alitate presupune, în mod necesar, acțiunea modelatoare a partenerului, 
ea asemănându-se cu o „statuie incompletă” a lui Michelangelo. Ceea 
ce îi conferă noi valențe contrapunctului scriptural, prezent și în 
Intermezzo IV. Întrucât, de data aceasta, nu mai este vorba de o resor- 
btie a celor două scriituri una în cealaltă, nici de o virilizare a scrisului 
feminin în paralel cu eufemizarea grafiei masculine, ci de o educatie 
textuală pe parcursul căreia bărbatul acționează în calitate de guru 
ce-și asumă sarcină „dirijării spre arhetipal”, călăuzește scrierea 
personajului feminin către propria ei stare de plenitudine: „Scriitura 
capătă marca autenticităţii numai în act; în acele rarissime momente 
când se proclamă actul ca o plenitudine de pulsiuni diverse, ce se 
autoretlectă în metatext. O învăt pe M. cum se poate tinde spre această 
stare ambiguă, spre acest punct zero de unde începe să se manifeste 
autenticitatea (...) Trebuie s-o dirijez spre arhetipal ce intră aproape 
stereotip în formele de expresie și se află deja scris, deja manifestat; nu 
este necesar decât actul re-cunoașterii și al declanșării simultane a scri- 
iturii”. În acest exerciţiu pedagogic. naratorul își dezvăluie natura 
„Ssocratică”; rolul său este acela de „a moși” scrierea partenerei, sti- 
mulând memoria arhetipalului (sinonim cu anamnesis-ul platonician) 
care reactualizează pattern-ul unei glite originare, cosmologia lui 
Marin Mincu vehiculând astfel cu conceptul unui univers „„scris” în 
totalitate, produsul acelei energii imaginative despre care se vorbea în 
intermezzo I. Nu e mai puţin adevărat însă că dispozitia socratică nu se 
manifestă de la sine, ea este produsul „abjecţiei” concentrate în tesu- 
turile corpului feminin, ca hybris al vieţii/fortei, declansând „vocatia 
pedagogică” a bărbatului, chemat să supună „natura” la rigorile 
„formei”. 
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Aşa se face că, alături de imaginile feminitătii abjecte, cartea 
prozatorului cuprinde reprezentări ale femeii „textualizate”, la care 
fortele oarbe ale vitalului s-au metamorfozat sub actiunea modela- 
toare a personajului masculin în energie „formală”, în substratul 
energic al unei structuri”. Una dintre aceste ipostaze feminine este 
regina, în jurul căreia romancierul construieşte o întreagă mitologie a 
arhetipalului: „.... o văd venind la capătul peronului, majestuoasă și 
rigidă ca o regină. Ea conservă, acum îmi dau seama, toată acea 
imponderabilitate stranie ce înconjoară toate figurile de infante textu- 
alizate de Velasquez; avansează printre atâția oameni gălăgioși cu un 
aer solemn și abstract, ca și cum nimic din ceea ce se petrece în jur n-ar 
atinge-o. Se sustrage, prin comportamentul său restrictiv, oricărui 
amestec cu ceilalți și acestia nici n-o înregistrează ca prezenţă activă, 
într-un raport reciproc de indiferentă; nu vrea să știe că lumea există, 
deși lumea există totuși. indiferent că ea reacționează sau nu la acest 
impact direct”, Spre deosebire de femeia abjectă, care stârneşte în jurul 
ei adevărate efluvii afrodisiace, e „vâscoasă” și „adezivă” până la 
paroxistic, regina se particularizează, dimpotrivă, prin aerul său 
„frigid“, care glacifică mecanismul dorinței şi determină, metaforic 
vorbind. impotenta partenerului. Prin omonimia care se stabilește între 
lume și bibliotext. în virtutea construcției metaforice a jurnalului, 
această sugestie este accentuată (“Mi-a spus la telefon că a descoperit 
de ce Kierkegaard o abandonează pe Regina Olsen, logodnica sa și că 
va încerca să exprime noua sa ipoteză psihanalitică într-un text 
polemic... A părăsit-o deoarece era impotent”), astfel încât, în varianta 
ei textualizată femeia primeşte puritatea extremă a „fecioarelor 
castratoare”, aparținând mai degrabă regnului angelic decât celui 
uman. Transparentizarea materiilor corporale face acum inteligibilă 
„forma” de o candoare paradisiacă, stimulând doar posesia pur intelec- 
tuală. Ea e arhetipul „eboșa”, sâmburele virtual redus la o „schemă”: 
„Nu e încă femeie, ci doar o pură schemă corporală, indicând o posi- 
bilă apartenenţă la ceea ce numim domeniul sigilat al feminității”. 
Masele viscerale capătă aici (ca în cazul anatomiilor îngerești despre 
care glosa G. Călinescu) frăgezimea și inocenta țesuturilor vegetale, 
iar semnele prea vădite ale feminitătii sunt estompate aproape în total- 
itate, regina fiind mai aproape, din punct de vedere al configurației sale 
somatice de înfățișarea efebului sau a îngerului hermafrodit: 
bratele ca nişte lujeri vegetali, picioarele subtiri, deși puternice, fără 
acea rotunjime senzuală a pulpelor ce se prelungesc în amfora coapsei. 
Între umerii firavi ai șoldurilor inexistente, partea materială a corpului 
ei apare estompată ca o eboșă; nu se observă lamura carnală a acelei 
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realităţi esenţiale, înscrisă în conicitatea sânilor. (...) corpul ei fiind 


tubular și plat precum acela al îngerilor. lată că, probabil mi-a lipsit 
orice pulsiune erotică, în ceea ce o priveşte, pentru că am decis instinc- 
tiv, undeva în subconștient, că ea nu poate reprezenta decât o formă 
intermediară între prototipurile celor două sexe. un hermafrodit pur”. 
Mitul androginiei primordiale, prezent si în /ntermezzo L guvernează 
așadar mecanica actului textual, iar regina” apare, în această ordine 
de idei, ca o figură antropomorfă a „scrierii hermafrodite”, în care se 
reunesc virtuțile „penetrante ale grafiei virile şi valenţele „recep- 
tive” ale scrisului feminin. Astfel încât anatomia ei conține, în virtutea 
unei scheme „sintetice”, natura solară (ignică) a virilităţii și substanta 
umidă a feminităţii, înțelese în acceptiunea lor de principii”, ca „sultf” 
şi „mercur” filosofic. In consecinţă, „regina” e o „fiică a focului”, al 
cărei păr (aducând sugestia „rețelelor” textuale) are consistenta flamei 
coagulate, reprezintă „focul” capturat de natura „„vâscoasă” a fluidului 
şi convertit (prin unirea celor două naturi) în energie germinativă: „Are 
părul roşu, aprins până la flacără, lung şi coafat în stil botticellian. E 
primăvară, înainte de Florii. Ea a coborât, desigur, chiar acum, îmbu- 
Jorată, din tabloul lui Sandro: La Primavera”. Aluzia la pictura lui 
Botticelli (care se înscrie în categoria „obiectelor inscripţionate” ce se 
numără printre „indicii minimi” ai textului) accentuează asupra faptu- 
lui că „regina” evocată pe parcursul însemnărilor florentine, reprezintă 
aspectul „textualizat” ale feminitătii, e o fictiune" în care sufletul 
solar al bărbatului a pătruns spre a însufleti și transparentiza materia 
opacă a corporalității „abjecte”, reproducând arhetipul androginic al 
Omului Absolut. De aceea ochii săi se constituie, la rândul lor, într-o 
concentrare de substanță luminescentă în care coexistă ipostazele 
subtile ale fluidului și strălucirea principiului ignic. Iar finalitatea 
ultimă a operaţiei textuale pare să fie elaborarea unui univers de 
„modele”, de „forme ideale”, puse sub semnul polarității, de fenomene 
originare, în sensul goethean, așa că actul inscripționării vizează efec- 
tiv arhetipalul, înscriindu-se într-o fenomenologie a paradigmaticului 

prezentă şi în cărțile de critică ale lui Marin Mincu... a 
Totalizând „vocaţia monarhică” a bărbatului și forta germinativă a 
plasmelor feminine, arhetipul „reginei” e astfel un construct de 
sinteză, o ipostază a naturii „scrise”, transpunerea, în registru auro- 
ral, a corporalității „abjecte”. Ea instituie o ordine matriarhală, 
adăugându-și alături de atributele suveranităţii (care în plan moral 
figurează cenzura exercitată de spirit) pe cele ale maternității triumfă- 
toare. Mama va fi, de aceea, o aparitie imperială, care impune prin 
aerul său de detaşare absolută, printr-un orgoliu superlativ care tine 
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mai mult de arsenalul virilității eroice. având aceeaşi încrâncenare 


nietscheană care transpare și din însemnările fiului: „Orgolioasă, cât o 
împărăteasă bizantină (...) ea nu vrea să se plângă de nimic, se intro- 
verteşte toată în orice gest, se disimulează perfect sub perdeaua impen- 
etrabilă de nu-uri; nu dorește nimic, nu are nevoie de nimic, nu o doare 
nimic”. În universul matriarhal, ea exercită suprema autoritate morală, 
joacă rolul cenzorului şi al confesorului, posedând o privire care stim- 
ulează discursul confesiv, conferindu-i aspectul unui ritual de purifi- 
care, al unui exorcism pe parcursul căruia subiectul narant se 
împărtășește din substanța unei purități extreme şi găsește justificarea 
morală a actelor sale. Căci mama se confundă cu instanta de unde 
emană legea și are calitatea de a omologa existentialul prin etic, în 
acelaşi timp însă, această puritate totală declanşează o nostalgie a 
increatului, dorinta de regresiune în substanța maternității universale: 
„++. de câte ori stam de vorbă, simțeam cum mi se luminau cele mai 
secrete unghere ale fiintei și această întâmplare contesivă, rarissimă 
devenea o componentă importantă a vietii mele infantile sau adoles- 
cente, o spovedanie şi o comuniune absolute (...) Când am plecat de 
acasă la studii, nu am putut să lipsesc prea mult, fără să revin s-o văd 
şi să mă descarc de mine însumi; mă asculta cu ochi aureolaţi de feri- 
cire — fără să spună prea multe cuvinte: mă privea intens în cazul că era 
de acord cu mine sau privirea ei se răcea, abstract, dacă nu mă aproba 
în ceea ce-i povesteam (...). Eram extrem de egoist; acum decodez că 
o căutam nu în primul rând pentru ea ci mai ales pentru mine: doream 
să mă reoglindesc în ochii ei și să mă văd frumos și pur, precum înainte 
de a ieși din starea de increat, adică precum se presupune că suntem în 
stadiul de nenăscuţi”. Așa cum se poate vedea privirea maternă este o 
privire textualizantă; ea posedă însuşirea oglinzilor textuale de a rea- 
duce realul în starea lui de virtualitate, astfel încât paginile /urnalului 
florentin vor puncta izomorfismul dintre maternitate şi moarte; 
prezența mamei declanșează, de aceea, reveriile thanatice, un fel de 
euforie a extincției, care devine o reîntoarcere în pântecele matern, 
urmată de misterul unei „a doua nașteri”. Mama capătă acum (așa cum 
se poate vedea, bunăoară din comentariul asupra unei capodopere de 
tinereţe a lui Michelangelo) un aer ambiguu, ea „este fecioară şi mamă 
concomitent”, sugerând, în același timp, puritatea stării de increat ca şi 
uriaşa energie germinativă pe care se întemeiază operata de textu- 
alizare. Căci succesiunea moarte-renaștere invocată aici traduce 
abolirea realului şi nașterea universului scriptural pe care le implică 
deopotrivă procesul generării de text, iar mama ajunge, dintr-o aseme- 
nea perspectivă, o figură antropomorfă a actului textual întemeiat pe 
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„legea necruțătoare”. Ea e o „mMatrice” 
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abur înghețat al sufletului doritor de originea-i cosmică. A fost o clipă 
de respirație metafizică a locului, un impact dureros cu gura deschisă 
a neantului”. Ceea ce face ca dorul de neființă să fie una dintre expe- 
riențele fundamentale ale spiritului Jaustic, cu vocaţia lui creatoare, 
marcând ieşirea dintr-o copilărie adamică, legată de ignorarea tuturor 
formelor de împotrivire care pun subiectul uman în dilema de a accepta 
sau refuza existenta. Copilăria paradisiacă e tutelată de prezenţa 
protectoare a mamei și stă sub semnul osmozei extatice, a adecvării 
depline dintre uman şi cosmic: „...relatia cu realul se petrecea într-o 
continuă exaltare/exultare și nu avusesem încă niciodată ocazia să mă 
conving că lumea se poate manifesta și ca adversitate, ca un obstacol 
de înfruntat sau ca formă de împotrivire ce-mi neagă numai mie orice 
solicitare, punându-mă brusc în dilema acceptării/refuzului propriei 
mele existente”. Prima adversitate, pe care o va avea copilul de întrun- 
tat, se leagă de experienta limbajului ca instrument al ficţiunii, ce îi 
revelează substraturile energetice implicate în actul verbalizării şi în 
geneza cuvântului care îşi vădeşte, in raport cu realul, deplina 
autonomie: cuvintele sunt „monstruoase”, integrate în mecanismul 
ficțiunii, ele proiectează imaginea terifiantă a unor „obstacole ” care 
contrariază prin caracterul lor „fantastic”, căci exprimă tocmai indi- 
cibilul sau inimaginabilul. Adversitatea limbajului va fi îmblânzită 
odată cu descoperirea aspectului „spectral” al cuvintelor „noi” care, pe 
măsură ce sunt „descifrate” îşi pierd natura malefică, dovedindu-se a fi 
simple simulacre, de o deconcertantă vacuitate semantică: „mă miram 
mereu, cu egală spaimă, că acele harpii, gheonoaie și alte apariţii teri- 
fiante aparțin unui bestiariu fantastic pe care eu n-aveam cum să-l 
imaginez, pe de altă parte, derularea tuturor acestor obstacole, pe care 
trebuia să le treacă Făt-Frumos, mă umplea de curiozitate, dar 
observam cum, treptat, acestea deveneau simple simulacre, fiindcă, 
fără vreo motivatie, după ce eroul o săgeta pe gheonoaie, aceasta înceta 
să mai fie malefică şi se transformă într-o ființă prietenoasă care îl 
ajută să descifreze meandrele drumului complicat în care se încurcase 
cu atâta încăpățânare”. Proba limbajului se desfășoară sub tutela 
mamei care (ca ipostază antropomorfă a ficţiunii) este deținătoarea 
filei de bibliotext; copilul este proiectat astfel într-o lume posibilă, care 
îl fascinează prin utopia stării de increat, care înseamnă, în ultimă 
instanţă, miracolul gestatiei permanente, recluziunea perpetuă în recep- 
tacolul matern ce se configurează ca un adevărat „paradis al neființei”, 
accesibil doar prin refuzul trecerii în manifestare: „Ascultasem cu 
atenție încordată basmul povestit de mama mea — cu vocea ei 
liniştitoare — despre acel copil care, sosind timpul să se nască (nu prea 
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înțelegeam cum vine asta să se nască dar mi se părea ceva obligatoriu 
din moment ce mama povestea cu atâta convingere, tot ce spunea ea 
trebuia să fie adevărat, adică să fie, să se întâmple) s-a supărat şi n-a 
mai vrut «să se nască» cu nici un chip cerând ceva de neimaginat 
pentru mine „cel de atunci: tinerete fără bătrânete şi viată “fără 
moarte. (....) Oricum, am bănuit că, iată, chiar și în faza de nenăscut 
cineva poate să se opună și să nu accepte să facă ceea ce face toată 
lumea, ba mai mult, pe deasupra își poate permite să ceară ceva ce nu 
este admis să ceri”. Eroul va experimenta el însuși foamea de neființă 
(alimentată de memoria papirosferei) în episodul „ieșirii la câmp”, care 
aduce în prim plan figura tatălui, prezență enigmatică, asociată cu o 
„Voce autoritară” şi cu repetatele absente de acasă care fac din el un 
personaj aproape transcendent, proiecţie a unei instanțe exterioare 
paradisului amniotic, tutelat de divinitatea maternă. Acum „ieşirea la 
câmp i capătă caracterul unei sărbători dionisiace, ea reface, la modul 
extatic, unitatea dintre om și lume și provoacă sentimentul solidarităţii 
mistice a tuturor participantilor, în virtutea adeziunii frenetice la exis- 
tențtă, a experierii patetice a realului: „La câmp cu totii au tras în piept 
aerul dyonisiac și au devenit nietzscheeni, pe cât le permitea lumina și 
verdele plaur, adică s-au îndepărtat putin de regimul obişnuit sobru 
cerut de cutumă. Gesturile lor expansive, cam exagerate, se dăruian 
clipei și se impregnau emblematic în azurul cerului ca să-l fixeze 
parcă se deschisese o falie de timp accelerând viata în aceste ființe 
vesele (-.-) care tânjeau după starea lor arheupală”. Prin contrast cu 
proba limbajului și a fictiunii, sărbătoarea campestră se înscrie în 
scenariul unei probe a realului, care are loc sub supravegherea tatălui, 
concretizarea energiilor aurorale, pe care scriitorul le opune (în 
Virtutea acelui complex fântână-cumpănă pe care îl descopeream şi în 
cărțile sale de poezie) fascinaţiei pentru abject și sunt destinate să 
neutralizeze foamea de neființă. Ceremonialul dionisiac îi dezvăluie 
eroului precaritatea sa în plan ontologic; el nu poate participa la senti- 
mentul jubilaţiei colective în fața realului pentru că este „aproape 
nenăscut”; universul „adamic” al copilăriei căruia el îi aparține repre- 
zintă un plan al virtualităților „pure” de unde sunt excluse tocmai 
stările dilematice și optiunile existențiale (căci — aşa cum arăta undeva 
Constantin Noica — posibilul este lumea lipsei de eros şi în consecință 
lumea lipsei de opțiune), alegerile ce constituie — ele singure — semnul 
libertăţii și al responsabilității mature. Exclus (sau autoexcluzându-se) 
de la ritualul comuniunii frenetice cu realul, personajul lui Marin 
Mincu se va lăsa acum în voia reveriilor thanatice, simte chemarea 
morții, e prins în vârtejul ficțiunii care îl fascinează cu timpul său 
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„acronic” care încearcă să se sustragă legitătilor devenirii. Iarba e aici 


(ca toate reprezentările vegetalului) un indice al rețelelor textuale, iar 
atracția morţii apare ca un refuz al realului, ca o dorinţă de „tencuire 
stemă” în materia fantomatică a universului ficțional: .Scutundat în 
plaurul verde, ca într-o apă tulbure, am simtit probabil tentatia anean- 
tizării și am dorit totusi să nu mă opresc din acea alunecare de neînțe- 
les, atât de plăcută, ca un ins care-și prepară voios sfârşitul prin înec, 
având senzaţia euforică a întoarcerii în manșonul pufos la pântecelui 
matern”. Smuls în ultimul moment din „catalepsia aneantizării” de 
gestul intempestiv al tatălui, copilul e supus acum unei „a doua 
naşteri”, este proiectat brutal din fictiune în realitate. Dacă privirea 
textualizantă a mamei este una care poate să condamne la moarte 
(trezind nostalgia „stărilor pure” și a claustrării aproape în uterul 
lumilor ficționale), tatăl condamnă, dimpotrivă, la existență, iar 
nașterea a doua este una „cu forcepsul”, rezultatul unei violente 
„solare” prin care este învinsă forța inertială (acea „tendință pe care 
hindușii o numeau tamas). de care se leagă aspiratia spre stagnare și 
refuzul timpului heraclitic. În timp ce mama „naște”, tatăl „creează”; 
el acționează asupra fiului ca un scriptor aproape divin care „gomează” 
„grafia maternă” (păstrând, în ciuda purității sale extreme, energia 
devoratoare a turpitudinii) pe care o substituie printr-o scriitură „auro- 
rală”. Dacă mama textualizează (nimiceşte) realul, tatăl textualizează 
ficţiunea, printr-un act de citire-ștergere-rescriere care îi infuzează 
semnului textual nevoia de sens, acea tensiune plină de dramatism 
spre un semnificat intangibil care orientează vectorial operația de 
textualizare. 

Sărbătoarea dionisiacă face parte așadar din ritualul unei inițieri 
„aurorale”, care îl pune în contact pe eroul Jurnalului florentin cu 
substanta solară a virilitătii. Proba supremă a acestui traseu initiatic o 
constituie „lupta cu reptila” în care sunt concentrate energiile colcăi- 
toare ale abjecţiei dar și forța nimicitoare a scrierii, între care 
funcționează un permanent joc al analogiilor și care au ca numitor 
comun moartea. Astfel încât a învinge șarpele înseamnă în cele din 
urmă a triumfa asupra extincției, „uciderea morţii” reprezentând, în 
această ordine de idei, dovada bărbătiei eroice, dar şi a maturității 
scripturale, care face cu putință textualizarea naturii și coincide cu 
împlinirea vocației faustiene. Construit perfect antitetic cu episodul 
Margareta von Kraus — care reprezintă o coborâre în infernul abject al 


feminităţii/seripturalităţii, duelul cu reptila se desfășoară în decorul ` 


unei naturi „sălbatice”, din care lipsesc (prin raportare la secventa 
anterioară) simulacrele textuale, .„.măștile” și „obiectele teatrale”. 
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Acest decorum reproduce topografia „locului de trecere”, al „pragului” 
ce constituie „șarniera”, punctul de articulaţie dintre „avers” şi 
„revers”, iar actul ritualic ce se desfăşoară aici este, în ultima instanță, 
o confruntare dintre cele două naturi ale protagonistului, o luptă între 
„abject” şi „auroral”, Faust şi Don Juan, Apollo şi Dyonisos, plasată 
sub semnul fricii de șarpe. Frica are, în această secvenţă finală din 
Intermezzo IV, întreaga ambiguitate a unui pharmakon: pe de o parte 
ea paralizează capacitatea de acțiune, inhibă manifestările virilităţii 
eroice, dar pe de altă parte, aduce conştiinţa diferenței de natură dintre 
personajul faustic și natura sălbatică. Triumful asupra reptilei nu se 
întemeiază asttel pe acțiunea eroică, el realizându-se, dimpotrivă, în 
maniera specifică a unei conștiințe „depotențate”, care își circumscrie, 
prin intermediul trăirilor anxioase, propriile imperfecțiuni și 
distuncţionalităţi, separându-şi „partea de lumină” și „partea de 
umbră”. Acţiunea este substituită așadar prin cunoastere, iar „frica de 
șarpe” declanşează acum mecanismul reveriilor ascensionale, care se 
înscriu în repertoriul schemelor diairetice şi purificatoare despre care 
vorbește Durand. Ceea ce însemnează, în fond, o revenire în spaţiul 
ficţiunii, dar de data aceasta cu o nouă conştiinţă a raportului dintre 
subiectul textualizant şi semnele textuale. Operatorul ficțional 
dobândind, în urma confruntării cu monstrul, capacitatea de a „tine sub 
control” chemarea thanatică a increatului şi de a traversa fără primej- 
dia aneantizării hăţişul ameninţător al junglelor textuale: „De atunci 
am rămas cu spaima teribilă că atingerea unui șarpe este mai pericu- 
loasă decât mușcătura acestuia. În vis, când în mod stereotip drumul 
îmi este barat în întregime de serpii solzoși, astfel că nu mai e loc să 
cale nicăieri, am o mişcare extremă şi mă salvez de spaimă 
ridicându-mă în zbor”. 

Că este vorba totuşi de un triumf o dovedesc paginile finale ale 
Jurnalului florentin, unde, ridicat pe umerii tatălui (care îl 
„omologhează ”, conferindu-i demnitatea demiurgică a lui homo faus- 
ticus), naratorul este surprins în actul „contemplării monarhice” despre 
care vorbeşte Bachelard și trăieşte cu intensitate frenezia aurorală a 
inălțării: „Când ieşeam la câmp, duminică, era soare pur şi el mă 
aburca pe umerii săi largi pentru a mă îmbăta din plin de aer și de 
lumină. Ceea ce simțeam eu de acolo — stăteam deci cu tălpile pe acel 
baston transformat în punct de sprijin al universului şi mă tineam cu 
amândouă mâinile de gâtul său, pieptul și capul meu fiind deasupra, 
adică eram deasupra în absolut, din moment ce tatăl meu ridicase mai 
sus decât se putea imagina sus-ul de către copilul ce eram — din acel 
punct de fugă atât de înalt al privirilor erau impresii extraordinare, 


nemaitrăite niciodată după aceea (...) Sufla un fel de briză aurorală 
ce-mi mângâia obrajii și mă făcea să conștientizez că, numai în acest loc, 
simţeam această stare de beatitudine şi plinătate eutorică a ființei mele”. 
Acest al patrulea Intermezzo transformându-se astfel din romanul 
atracției pentru abject într-un roman al vocației creatoare care ilustrează 
avatarurile spiritului faustic antrenat în textualizarea naturii „sălbatice” 
pe care o ridică astfel la coeficientul superior al actului de cultură. 


In loc de concluzie 


Judecat retrospectiv, la aproape două decenii de la apariția primu- 
lui volum, romanul „„ciclic” al lui Marin Mincu apare astăzi (când 
experiența romancierului a fost — mărturisit sau nu — valorificată de 
prozatorii promotiilor 80-90) ca o indiscutabilă operă de pionierat, 
Chiar dacă numele autorului este omis sistematic atunci când se 
vorbeşte despre noul roman românesc, plasat de obicei sub semnul 
postmodernismului. /nrermezzo focalizează multe dintre aspectele 
definitorii ale acestuia, așa cum se cristalizează, bunăoară, în „perspec- 
tiva” propusă de Carmen Mușat (Perspective asupra romanului româ- 
nesc postmodern, Editura Paralela 45, 1998). Astfel, legat de 
spațializarea timpului. Refuzul naratiunii se manifestă așadar în 
romanul lui Marin Mincu nu numai prin dinamitarea povestirii mime- 
tice, întemeiată pe convenția unui spatiu euclidian şi a unui timp linear 
și ireversibil, ci şi prin refuzul cronologiei. Semnificativ din acest 
punct de vedere este contrastul dintre însemnările nedatate din jurnalul 
lui M. şi paginile așezate cronologic ale jurnalului feminin, ilustrând 
finalmente contrastul dintre scriitura „ingenuă” şi scrierea responsa- 
bilă, adică (post)modernă. Refuzul istoriei” generează (în termenii lui 
Carmen Muşat) o „estetică a discontinuităţii” care se concretizează în 
structurile „fractale” (neregulate şi fragmentare) ale naratiunii, ceea ce 
coincide cu absenta legăturilor cauzale și a progresului. Se ajunge 
astfel la o formulă romanescă în care nu există decât „adițiune” si 
„latență”, ilustrând trecerea de la „epistemologic” la ontologic” și de 
la modernism la postmodernism. Adică se ajunge tocmai la acel impuls 
al fragmentarismului, teoretizat și experimentat de Marin Mincu încă 
din paginile primului /ntermezzo (1984) şi menit să anihileze forțele 
inerțiale ale povestirii. cu principiile sale de organizare care contrari- 
ază nevoia de autenticitate. Căci, în măsura în care presupune dere- 
alizarea insului în carne şi oase, ce îmbracă ipostazele personajului 
fictional, narațiunea tradițională se convertește într-un număr de 
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iluzionism, pe parcursul căruia povestitorul este obligat să se raporteze 
la un anumit „orizont de așteptare” și la un anumit „cod” care 
functionează în strânsă corelație cu principiul verosimilităţii, esential 
în povestirea mimetică. Astfel încât tehnica fragmentaristă, teoretizată 
şi aplicată în /ntermezzo, urmăreşte tocmai neutralizarea acestui prin- 
cipiu şi deplasarea de accent către un „stil afectiv” în care e concen- 
trată „tensiunea narativă” și, în cele din urmaā, pe actul de a povesti, 
care. ca „funcție vitală”, are autenticitatea mișcărilor pur viscerale, 
caracterul spontan si imprevizibil al vieții și nu mai ține de „episte- 
mologic”, ci de existenţial. 

Acest superlativ al autenticității nu este străin de „moartea autoru- 
lui”, în legătură cu care Carmen Mușat îl citează pe Barthes, care o 
consideră „ca o condiţie sine qua non a textului”. dar omite să se refere 
la „legea necruțătoare” a textualizării, formulate de Marin Mincu, 
potrivit căreia un text nu poate există decât în măsura în care își 
anihilează propriul autor. Teoretizările lui Marin Mincu nu sunt însă — 
aşa cum ar putea crede cititorul grăbit — doar o reiterare a aserțiunilor 
barthesiene, care apar într-un context ideatic unde accentul e pus pe 
caracterul de „proces impersonal de scriere” al textului, presupunând 
cu necesitate absenta autorului. În consecință, Barthes definește textul 
ca „spatiu multi-dimensional în care se contopesc și se ciocnesc o vari- 
etate de scriituri, nici una originală. Textul este o țesătură de citate 
extrase din nenumărate centre de cultură”. Plecând de aici 
(concluzionează Carmen Musat), autorului îi revine doar „postura de 
copist etern”, iar „singura putere a unui astfel de autor este de a 
combina scriituri anterioare, originalitatea fiind o chestiune de mixaj”. 
E greu de descoperit, în asemenea puncte de vedere, trecerea de la 
epistemologie la ontologie care ar constitui unul dintre nucleele tari ale 
postmodernismului, ele trimitând mai degrabă cu gândul către acel 
„model heideggerian” despre care vorbea Radu G. Teposu şi care 
presupune tocmai degradarea ontologiei (metafizicii) într-o retorică. 
Căci spiritul postmodernist „vizează armonia, coerenţa, totalitatea, însă 
aceasta nu poate fi dobândită prin intelectul divin, nici prin muzica 
sferelor. Postmodernismul e prea lucid ca să mai opereze cu astfel de 
instrumente metafizice. Însă modelul heideggerian reface totuși 
unitatea în alt chip sau cel putin o sugerează. Este inteligibil ca model 
retoric, recuperează și stăpânește totalitatea prin categorii culturale”. 
La Marin Mincu, dimpotrivă, (și aici este, fără doar și poate. unul 
dintre elementele esentiale care diferențiază textualismul de postmo- 
dernism), „moartea în text” este privită nu ca o simplă operaţiune 
lingvistică şi ca un mixaj de enunţuri, ci ca act existenţial, ca „anga- 
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jare”, născută din imperativul unei autenticităţi superlative. Imaginile 
anihilării scriptorului în propria lui scriitură, atât de frecvente în cele 
trei volume din /ntermezzo, nu sunt tratate câtuși de puţin doar că 
„ocultări” ale autorului care dispare pentru a se lăsa substituit de scri- 
itura impersonală a textului însuși (în strânsă corelatie cu tendinta lui 
homo apocalipticus de a se lăsa substituit de propriile lui „instru- 
mente”), ci ca trăiri, ca stări viscerale născute dintr-o nevoie paroxis- 
tică a vieții de a se autotranscende (adică de a trece în moarte). Ceea 
ce sugerează perfect dubla dimensiune a apocalipticului, fenomen 
paradoxal constituit dintr-o faţă nocturnă (solidară tendinței nimici- 
toare şi unei percepții nihilocentrice și nihilotile) și o fată diurnă, în 
care se manifestă necesitatea reaşezării în metafizic, posibilă însă doar 
în calitate de act, sau altfel spus ca expresie nu a metafizicului. ci a 
nevoii de metafizic. lar conceptul de rescriere, esential în gândirea lui 
Marin Mincu, are el însuși conotatii cu totul particulare la autorul lui 
Intermezzo, unde textul se înfățișează nu doar ca un colaj de enunturi 
preluate din texte anterioare (adică drept o „rescriere” a acestora), ci el 
însemnează rescrierea unei „scriituri primordiale”, inscripționată în 
intimitatea celulelor vii identificându-se cu o engramă a protoplas- 
melor în care e concentrată formula secretă a vieții. Ceea ce conduce 
către o filozofie sui generis a vitalului, întemeiată pe conceptul derri- 
dian de „arhi-scriere”, ce-și găsește aici o aplicație particulară, viața 
fiind înteleasă drept proces scriptural pus sub tutela unei energii ima- 
ginative impersonale. lar textul apare, într-o asemenea ordine de idei, 
ca o „rescriere” a vietii, elaborarea lui înscriindu-se astfel în categoria 
proceselor vitale, ceea ce îl reacreditează din punct de vedere onto- 
logic, scoţându-l din seria proceselor funcționale, în sensul dat acestui 
termen de Baudrillard. 

Nu e mai putin adevărat însă că (cel puţin în primul volum al 
romanului) Marin Mincu lasă impresia că s-ar lăsa sedus de latura 
ludică a postmodernismului, legată de exibitionismul auctorial. Căci în 
narațiunea postmodernă „moartea autorului” (sau mai degrabă 
ocultarea instanței auctoriale) poate fi substituită printr-o reapariție 
ostentativă şi spectaculoasă a acestuia. Care (aşa cum scria Carmen 
Muşat) „reintră (...) în scenă, arogându-şi drepturi depline, povestind, 
explicând, parodiind sau tăifăsuind pur şi simplu, într-un veritabil 
one-man show, ce transformă textul într-o oglindă în care se reflectă 
deopotrivă figura spiritului creator și trupul fantomatic al limbajului, 
purtător de absentă și de prezentă şi, mai ales, de latente narative” 
Această ostentare a vocii auctoriale (vizibilă mai ales în prologul și 
epilogul primului volum) depășește însă, în romanul lui Marin Mincu, 
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dimensiunile unui experiment narativ, nu e doar reflectare a unor virtu- 
alități ale limbalului/povestirii, ci mai curând un experiment exis- 
tential, care (așa cum am arătat) bagatelizează actul imolării în text, 
reacreditând realul care își extrage prestanța din faptul de a fi inin- 
scriptibil şi (de data aceasta mai aproape de spiritul postmo- 
dernismulu) depotentează scrierea/ficțiunea, cărora constiinta propriei 
imperfecțiuni le oferă acum, în mod paradoxul o nouă acreditare. În 
felul acesta romancierul valorifică, dintr-o perspectivă proprie, al cărei 
suport teoretic e explicitat nu doar în /ntermezzo ci si în scrierile lui de 
critică, mitul autorului „îngropat în text” la care se referă Carmen 
Mușat (omitând însă să se refere la dezvoltările acestuia din cărtile lui 
Marin Mincu). „Și cum pedeapsa pentru o crimă este uneori 
condamnarea la moarte — se poate citi în acest sens în Perspective 
asupra romanului românesc postmodern — (...) autorul, judecat şi 
condamnat de personajele sale, e îngropat în text, închis în interiorul 
propriei sale scriituri. El se dispersează în universul textual, 
asumându-și identități diverse, căutându-se pe sine și proiectându-se în 
succesive și multiple alter-ego-uri”. Această „dispersiune” ia în 
Intermezzo forma naratiunii „fragmentariste”, „spulberate” (ceea ce 
înseamnă, în ultimă instanță, sparagmos, sacrificiu prin sfâşiere), dar ia 
mai cu seamă forma „contrapunctului scriptural”, pe parcursul căruia 
se confruntă şi se ciocnesc două pattern-uri grafice, două scriituri 
arhetipale (cea masculină și cea feminină) a căror „totalizare” este 
(după cum spuneam) una dintre temele majore din /ntermezzo H şi se 
realizează prin raportare la mitul hermetic al androginului. Astfel încât 
romanul lui Marin Mincu trebuie privit drept varianta textualistă (în 
care mal importante decât personajele propriu-zise sunt grafiile aces- 
tora) a narațiunii polifonice postmoderne care se concretizează într-o 
polifonie a eului auctorial. .„Raportările care se stabilesc în proza post- 
modernistă între diversele instante ale textului narativ — scrie Carmen 
Muşat — sunt semnificative pentru ceea ce am putea numi polifonia 
eului auctorial. Structură cu multiple nivele în care nu se poate vorbi 
despre existența unui nivel prim, narațiunea postmodernistă se 
întățișează ca heterarhie în care abundă naratorii si autorii”. lar 
romanul lui Marin Mincu (lucru pe care Carmen Mușat îl trece cu 
vederea și de data aceasta) are toate aspectele unei „.heterarhii” textu- 
aliste, fiind, și din acest punct de vedere, în context românesc, o scriere 
de pionierat. 

Ar mai fi de adăugat că formula jurnalului. întrebuințată în 
Intermezzo, subminează distincția dintre eul empiric și eul auctorial, 
odată cu încorporarea în text a detaliului autobiografic. ajungându-se 
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astfel la acea subiectivitate „rizomatică” specifică postmodernismului, 
care presupune tocmai prezența-absentă a autorului sau dispersiunea 
acestuia într-o multitudine de euri. Autobiografie ficțională sau ficti- 
une autobiografică,  întemeindu-se astfel pe identitatea 
autor-narator-personaj, dar şi pe jocul diferentelor” care are drept 
rezultantă imaginea unui ego „„mozaicat”, construit şi construindu-se 
permanent, parcă după principiul arcimbolderiei, cartea lui Marin 
Mincu ilustrează, neîndoielnic, afirmatia lui Michel Foucault potrivit 
căreia „nu există asemănare fără signatură, lumea similarului nu poate 
fi decât una marcată”. Aici își are temeiul și convingerea lui Carmen 
Muşat că una dintre trăsăturile narațiunii postmoderniste constă în 
inserarea în text a „siunaturilor” care evidențiază congruența dintre 
termenii ecuației autor-narator-personaj. Inutil să mai spunem însă că 
numele lui Marin Mincu lipseşte de pe lista „exemplelor”, chiar dacă, 
aşa cum se întâmplă și în cazul autorilor mentionati de Carmen Muşat, 
prozatorul subminează distincția dintre „omul care suferă și mintea 
care creează”, „opunând teoriei depersonalizării în procesul de creatie 
o atitudine de vizibilă personalizare a discursului”. 

S-a făcut mult caz, atunci când s-a vorbit despre dimensiunile 
romanului postmodernist, în legătură cu o anumită obsesie a corpo- 
ralului, specifică acestei forme romaneşti, care „confruntată cu masiva 
derealizare a omului și a realității este marcată de obsesia recuperării 
corporalității pierdute”. Sunt citate în acest sens, ca elemente cu totul 
semnificative pentru evoluția prozei românești, aserțiunile lui 
Gheorghe Crăciun, preocupat de faptul că — în viziunea sa — „corpul 
cuvântului originar se sprijină direct pe corpul uman, căci metatora e 
garantată în primul rând de posibilitățile analogice și combinatorii ale 
simțurilor, de un antroponcetrism somatic imanent”. Aceeaşi idee 
este prezentă şi la Marin Mincu, putându-se vorbi chiar despre o prio- 
ritate absolută a autorului lui /ntermezzo în ceea ce priveşte această 
preeminență acordată corporalității, de vreme ce primul volum al 
ciclului său romanesc e anterior cu un deceniu romanului lui Gheorghe 
Crăciun, Frumoasa fără corp, în care se face teoria amănunțită și coe- 
rentă în articulațiile ei ideauice a antropocentrismului somatic, Căci 
Marin Mincu vorbește încă din primul /ntermezzo despre necesitatea 
trecerii scriiturii într-o imanentă absolută, ceea ce o transformă într-un 
„act pur”. Fiindcă (așa cum spuneam) adevărul unei experiente nu 
constă în expresie, ci în procesualitatea care a dat naştere acestei 
expresii, astfel încât „vocea”, unde se revarsă viața secretă a celulei 
organice devine mai importantă decât cuvântul, iar scrierea ca „actio” 
contează mai mult decât procesul care o generează. Plecând de aici, 


încă din /ntermezzo I se manifestă o vocatie autoscopică, prin care 
personajul lui Marin Mincu ia act de mișcările unei visceralitău în 
permanentă ..exaltare” și „ampliticare”, în timp ce actul inscripționării 
nu mai constituie decât seismograma vocilor obscure ale corporalului. 
Disponibilitatea protagonistului pentru această muzică” a fibrelor vii 
își are însă contraponderea în starea de greață. care e dată tocmai de 
sentimentul diferentei, de conștiința faptului de a fi altul în raport cu 


pulsiunile oarbe ale unei vitalităti universale și conduce în cele din 
urmă la sentimentul înstrăinării de propriul corp, care este unul dintre 
semnele dorinței de a genera text, născute așadar, întotdeauna dintr-o 
frisonare a tesuturilor, fie în sensul „exaltării” fie, dimpotrivă. în 
sensul unei căderi energetice. Această dialectică a raportului 
visceral-textual, dialectică a caldului și a recelui, a excitatiei si a 
inhibitiei, a pulsiunii de viaţă şi a pulsiunii de moarte este chiar mai 
subtilă și mai elastică decât ar putea să pară la prima vedere. Căci ea 
pune (în spiritul postmodernismului) bazele unei antimetafizici în care 
se exprimă materialismul exacerbat al epocilor crepusculare despre 
care vorbeşte Guenon, dar această antimetafizică nu constituie decât 
preludiul unei metafizici în adevăratul înteles al cuvântului, care nu-si 
poate avea punctul de pornire decât într-o știință a somaticului, într-o 
„fizică. Căci polarizând liniile de forță ale apocalipticului (care își 
conține — așa cum am văzut propriul său antidot), Intermezzo este în 
același timp romanul ieșirii din apocaliptic, întemeiat pe ideea „noului 
umanism” şi pe depotentarea paradigmei fausuene. 

Obsesia corporalității este strâns corelată cu experienta erotică o 
experiență care — după Julia Kristeva — provoacă revelaţia corpului 
„transparent/sfâşiat, prezent în toate fragmentele sale printr-o încântă- 
toare absenţă” și conduce la concluzia că „dragostea este un chin şi mai 
mult decât atât, este un cuvânt sau o literă”. Citate de Carmen Mușat, 
aceste afirmatii ale Juliei Kristeva își găsesc multiple şi semnificative 
ilustrări în romanul lui Marin Mincu, care cuprinde pagini antologice 
(aşa cum a arătat bunăoară Nicolae Manolescu), legate de misterul 
erosului şi al corpului feminin. De la initierile mai mult scripturale din 
primul /ntermezzo, care dezvăluie anatomia evanescentă și impenetra- 
bilă a temeilor scrise până la admirabilele episoade de satyricon ale 
jurnalului florentin în care se exemplitică dimensiunea „abjectă” a 
corporalului. Asemenea experiențe vor conduce la descoperirea că 
dragostea este „cuvânt” (adică „discurs amoros” — aşa cum se spune la 
un moment dat în /ntermezzo lI) ajungându-se la conştiinţa similitu- 
dinii dintre eros şi scriere, contemplarea nudităţii feminine având rolul 
de a educa perceptia și (având în vedere suportul pur visceral al 


scrierii) prin urmare grafia, de vreme ce femeia (ca și natura) există în 
opinia lui Marin Mincu doar pentru a deveni text. În timp ce textu- 
alizarea tine în exclusivitate de destinul taustic al bărbatului, în cali- 


tatea lui de producător de cultură — ceea ce nu înseamnă însă câtuși de 
puțin reinstaurarea în paradigma antropocentrică a modernismului, ci 
înseamnă interogarea în spirit experimentalist a acestui model, care va 
fi nu „deconstruit” cu furia demolatoare a avangardei istorice, ci 
depotențat, privit cu acea pietas caracteristică conştiințelor crepuscu- 
lare, marcate de obsesia morții şi a aspectelor devoratoare ale tempo- 
ralității. Astfel încât, citit fără prejudecăţi, Inrermezzo se dovedeşte o 
carte cu adevărat de pionierat, în care pot fi descoperite multe dintre 
nucleele ce vor fi dezvoltate de prozatorii generației 80 și probabil cea 
mai tulburătoare (şi mai complexă) dintre scrierile lui Marin Mincu. 
Care subliniază (dacă mai era nevoie de vreo subliniere în această pri- 
vintă) cât de naivă este superstilia potrivit căreia noul roman românesc 
(și nu numai) ar fi creația unei singure generatii literare În definitiv, 
chiar şi un critic care nu pare foarte dispus să intre în consonante 
empati“» cu literatura lui Marin Mincu (lon Bogdan Lefter) admite în 
cele din urmă (într-o cronică uşor zeflemesitoare şi cam superficială) 
că „una peste a alta, cu exagerări, scăpări și fără nici un strop de 
emfază e de reţinut modelul creator în cauză. Sustinându-l, Marin 
Mincu se raliază și el eforturilor unei întregi — și mai tinere generaţii 
literare”. În ceea ce priveşte cartea în sine, criticul conchide că 
„controlat şi condensat în detaliu, /ntermezzo ar putea fi la a doua 
ediție un foarte bun roman, important între cărțile noilor prozatori de 
după 1980. Un roman care să fie — ei. da! — așa cum și-l dorește ogolio- 
sul prozator”. lar aceste consideraţii ale lui lon Bogdan Lefter nu 
trebuie detel minimalizate, căci ele constituie recunoașterea, fie şi cu 
jumătate de gură a faptului că proza lui Marin Mincu se situează pe 


linia căutărilor fertile care au modificat substantial romanul ultimelor 


două decenii. lar o asemenea recunoastere înseamnă destul de mult, 
atunci când îi aparține exponentului unei promoţii atât de marcate de 
propria ei însemnătate (cât se poate de reală de altfel), încât își ignoră 
(intentionat sau nu) de obicei până și propriii precursori. 
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IV. CRITICUL, TEORETICIANUL 
ȘI POLEMISTUL 


|. Intre eleatic şi heraclitic: 


ideea modelatoare (Critice) 


Nici critica lui Marin Mincu n-a rămas străină, fapt ce apare cu 
pregnantă încă din faza începuturilor, de dialectica formei și fortei sau 
de pendularea neliniştită între eleatic și heraclitic. 

Textele critice ale autorului sunt generate acum (asa cum 0 certi- 
tică volumul Critice 1, 1969) de o mișcare „empatică”, optiunile pentru 
un „model” sau altul fiind determinate de măsura în care Marin Mincu 
reuşeşte să-şi regăsească aici propria ecuatie interioară. 

Patosul eleat al formei şi al rigorii îl călăuzește astfel spre opera 
barbiană, iar în teoritizările poetului-matematician criticul descoperă, 
diseminate, virtualitățile unui „nou umanism”, a cărui axă cardinală 
este „spiritul matematic”, revendicându-se de la moștenirea euclidiană 
a elenismului. În acest umanism se resorb şi se intersectează spiritul 
tradiției clasice (a cărui paradigmă absolută este o Grecie atemporală, 
scoasă din contingent şi ridicată la exponentul superior al conceptu- 
lui), dar și spiritul modern, fundamentat pe formaţia matematică 
“Astfel că utopia barbiană devine una dintre acele formule totalizatoare 
în care se realizează coincidenta contrariilor, ajungându-se — sublinia 
ză Marin Mincu — la „intuiţia esențelor pe baza unui principiu sinteti 
zator unic, urmărind configurarea unei finalități”. În consecință 
„geometria devine în artă un principiu orfic de inițiere, un stil. In 
poezie, o nouă cale spre mit. De la configurația geometrică a lumii 
decurge o anume acceptare și respectare a unor condiţii pre-existente, 
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independent de subiectul uman”. Departe de a fi turnate în neutralitatea 


unui discurs depersonalizat, aceste aprecieri ale criticului vădesc o 
evidentă vibraţie participativă, căci, neîndoielnic, construcția barbiană 
e în consonantă cu acel cult al formei, al structurilor, al modelelor 
ideale, tipic sensibilităților crepusculare, marcate de „lapsusul fortei”, 
cu atât mai mult cu cât el coexistă, în mod doar în aparentă paradoxal, 
la autorul /Jocului secund, cu un ideal superlativ de virilitate, care — o 
ştim de la Nietzsche — nu este nici el străin de pulsiunile urii de viață. 
Construcţiile spiritului devin şi ele o expresie a vocației thanatice ce 
caracterizează cogito-ul uman, o vocatie pe care răbufnirile artificios 
exaltate ale vitalului nu reușesc să o neutralizeze, de vreme ce aceste 
puseuri inflaţioniste de vitalitate nu sunt — în ordinea unei fenome- 
nologii a crepuscularului — decât travestiul unei biologii în curs de 
entropizare. Prins, aşa cum se întâmplă și în cărțile sale de poezie, între 
„chemarea mortii” și acțiunea „energiilor de conservare”, criticul 
contemplă așadar. cu fascinatie, rigoarea constructului barbian, ce 
presupune „O pătrundere în domeniul sigilat al Poeziei printr-o metodă 
strictă care exclude inconstienta”, prin „ințierea în axiomele spirituale 
eterne”. El nu va întârzia să deceleze acum, în geometrismul pur al 
viziunilor lui lon Barbu, un anumit colorit afectiv, căci aceste viziuni 
reprezintă rezultatul contemplatiei extatice, aceleași valențe afective 
regăsindu-se de altfel şi în domeniul matematicilor, apropierea între 
răceala gândului și căldura vieţii găsindu-şi temeiul tocmai în spiritul 
noului umanism, care se dovedeşte una dintre acele construcții capa- 
bile să ofere iluzia liniştitoare a „echilibrului minimal” spre care tind 
tendintele contradictorii ce se manifestă în creatia lui Marin Mincu. 
indiferent dacă este vorba de poet sau de critic. 

În ciuda aderenţei sale la metoda ..axiomatică” a poeziei. autorul 
Criticelor nu îi conteră totuşi barbianismului caracterul unei para- 
digme absolute. Mai mult decât atât, judecata sa critică pare să oscileze 
între două modele ideale care i se par deopotrivă de întemeietate, situ- 
ate însă la mare distantă una de cealaltă și extrem de anevoie de concil- 
iat. Căci dacă „epurele” barbiene, în stricta și pitagoreica lor 
descărnare, satisfac în gradul cel mai înalt polul „eleatic” al persona- 
litatii lui Marin Mincu, latura sa „heraclitică” suferă, cu aceeași inten- 
sitate, atracția paradigmei călinesciene. De altfel referintele la opera lui 
G. Călinescu trădează, în permanentă, convingerea autorului că această 
operă reprezintă punctul cel mai înalt din istoria criticii românești, 
dobândind aspectul unor adevărate „exercitii de admiraţie”, Iar atunci 
când, la sfârșitul anilor 60, a izbucnit disputa dintre „călinescieni” şi 
„anticălinescieni”, Marin Mincu formulează un punct de vedere care, 
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dincolo de deschiderile sale strict conjuncturale, descoperea în textele 
lui G. Călinescu modelul unei estetici puse sub semnul dinamismului 
heraclitian. 

Unul dintre argumentele cel mai ades invocate de exponenţii 
directiei „anticălinesciene” este absența unei „osaturi” estetice riguros 
articulate, căci (scria în această ordine de idei Nicolae Balotă) 

impunătorul organism critic călinescian e lipsit de rigoarea principi- 
ală a unei estetici. Criticul, el însuși autorul unor «principii de este- 
tică», a simţit nevoia unor elucidări pe acest plan, dar nu se poate să nu 
recunoaștem că din opera sa lipseşte un solid schelet filozofic-estetic”, 
Plecând de aici, adversarii călinescianismului propuneau recursul la 
modelul criticii maioresciene, „critica prin excelenţă principială 
(afirma același Nicolae Balotă) filosofic, estetic fundamentată (...) 
Incontestabil, gravitatea verbului critic maiorescian izvorăște, în bună 
parte, din prezenţa acelor temelii filosofic-estetice care lipsesc călines- 
cianismului”. 

Pentru Marin Mincu. spiritul de sistem al perspectivei maioresciene 
(satisfăcând tocmai rigorile unei inteligente de tip eleatic) este suspect 
însă de pedanterie. în timp ce „spiritul mobil (adică heraclitian n.n.) al 
lui Călinescu a pus în anexa vechiturilor străvechi poncife sistemati- 
zante, trecând cu tăvălugul creaţiei peste drepturile instituționale ale 
unor nevinovati profesori de himere și trimitându-i (desigur, la figurat) 
să se odihnească puţin în contemplația creatoare a operei artistice. Cu 
atât mai mult cu cât G. Călinescu are o estetică. cea formulată în 
Principii, „deși nu poate fi numit un «estetician», titlu rigid şi mu- 
mificat, la care nici n-ar fi râvnit”. Căci criticul „este un creator «apos- 
teriori» al unor structuri estetice, viabile în afara canoanelor schemati- 
zante, întemeiate, în primul rând, pe capacitatea sa inventivă”. Aceste 
consideraţii, ale lui Marin Mincu, implică aşadar disocierea între un 
model „static” și un model .„.mobil” al constructiei estetice, între o 
estetică eleată și o estetică heraclitică, vitală, plasată sub semnul unei 
creativităţi absolute. Respingând estetica de tip normativ, „Călinescu 
nu Va arăta niciodată ce este arta, ci cum este arta, normele sale fiind 
deschise continuu libertăţii creatiei”, adică dinamismului heraclitian. 
Această libertate nu este însă autarhică, deoarece demersul critic este 
unul „orientat, implică o componentă vectorială, mișcându-se pe linia 
unui clasicism de esenţă (scos din cadrul reductionist al istorismului si 
proiectat în atemporalitate) dinspre particular spre universal. Astfel 
încât, dacă se poate vorbi despre o fintalitate a actului creator, aceasta 
vizează tocrhai universaliile, iar gestul creator clasic (și din perspectiva 
lui Călinescu — așa cum bine se știe — orice artă majoră e în mod nece- 


243 


È. 


sar clasică) „exclude exagerata individuatie, tinzând spre lic 
impersonalitate”. Universaliile călinesciene” (care în legătură 23 eena 
critic sunt tocmai „„principiile”) nu formează însă un sistem închis, sait 
sarcina criticului „constă (...) în organizarea și descoperirea unor 
semnificatii noi, intr-un cuvânt în inventarea unor structuri „Care ti 
epuizează însă câtuși de putin opera artistică, fiindcă le eva 
unea reducționist-totatizatoare a spiritului de sistem, ele rămânânc 
doar verosimile sau (în terminologia lui Călinescu) „acceptabile ; Din 
perspectiva unei teorii a modelelor generale, organismul nai e 
manifestă aceeaşi flexibilitate: el propune câteva „tipuri ideale de 
creatie” (romanticul, clasicul și barocul) care mal degrabă orientează 
miscarea demersului critic. Aceste coordonate, revelând în cele din 
urmă liniile de forță ale unui model heraclitic, care, din punctul de 
vedere al lui Marin Mincu, în calitatea să de „estetică vie”, fie ea și 
nesistematică, „este mai presus decât valoarea neutră a unor stufoase 
tratate”. 

Între aceste două puncte extreme: axiomalică de tip eleatic a lui lon 
Barbu si modelul heraclitian al lui Călinescu, viziunea din Critice I se 
va focaliza însă în egală măsură, asupra „Const uctiilor mixte care 
consonează, pe alte coordonate, cu personalitatea paradoxală şi 
neliniștită a criticului. wa 

Astfel, poezia lui Dan Botta, situată în descendenta barbianismului, 
căruia izbutește să-i imprime propria ei modulație și pe care îl 
formulează din perspectiva sentimentului tragic al „unduiri îi 
fascinează pe Marin Mincu datorită structurilor sale eleatice de o 
„luminiscentă şi o limpiditate superlativă”. Această poezie se naște 
dintr-o încordare” a ratiunii, căci poetul respinge mistică poetică a lui 
Bremond, aspirând spre o „contemplatie extatică platoniciană, având 
la bază ratiunea, care să tindă spre cucerirea esenţelor ; concretizată 
intr-o lirică „de pure sonorități eleate”. In același ump insă, peste 
rigorismul 1nodelului barbian, se suprapune, la Dan Botta, spiritul 
dionisiac al muzicii, iar poemele sale aduc „0 filtrare muzicală 4 
materiei pentru o împietrire statuará a Ideilor In această isi de 
idei. Eulaliile sunt „nişte semne muzicale care, fecundând atmosfera 
cuvintelor, le fac să-și recapete sensuri inițiale pierdute”. In aşa 
manieră încât — am adăuga noi — autorul Cantilenei reuşeşte modelul 
mixt”, modelul sintetic în care se unesc apolinicul și dionisiacul, elea- 
tul si heracliticul. Fiindcă melosul este aici strâns corelat cu sentimen- 
tul unei „unduiri” heraclitiene şi al morții extatice, legată de cultul dio- 


nisiac. 
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Comentând dialogul lui Dan Botta, Charmion sau Despre muzică, 
Marin Mincu observa că aici „moartea, ca și la Pârvan, este un ritual 


în vechea vatră thracică. O extinctie colosală cuprinde mocrocosmosul 
ca o răstrângere a extincției primordiale” şi. dacă o oglindire cosmică 
plasează destinul uman sub o „aură metafizică”, în acelaşi timp „totul 
este supus însă metamortozelor fatidice, curgerii în universalul Fluviu 
al trecerii”. Polarizată între viziunea esentelor eleate şi sentimentul 
heraclitic al lui panta rhei, perspectiva lui Dan Botta unește, în 
consecință, într-un echilibru fragil forma și forta, e prinsă între aspi- 
ratia morții dionisiace și visul apolinic al formelor ideale și nu e câtuși 
de putin surprinzător că lectura lui Marin Mincu se deschide empatic 
spre acest construct de sinteză întemeiat pe coincidentia oppositorum 
unde regăseşte ceva din configuraţia propriei sale interiorități. 

Aceeaşi mişcare de balans, între „dinamismul cosmic” și „spiritu- 
alism”, particularizează și construcțiile filosofice ale lui Vasile Pârvan, 
din care — notează autorul Criticelor — „emană o mare forță contem- 
plativă, punând omul în raport cu cosmosul și dezvăluindu-i finalitatea 
demiurgică”. În acelaşi timp, însă, existenta umană este subordonată 
necesităţii cosmice, este antrenată în miscarea universală a materiei, 
perspectiva gânditorului fiind apropiată — consideră Marin Mincu — de 
mitul nietzschean al „veșnicei reîntoarceri”. Astfel încât omul este el 
însuși o hinţă „„mixtă”, „duală”, polarizată între sensul demiurgic al 
unei chemări spirituale şi participarea la cosmic, această contradicție 
găsindu-și echilibrul într-o vocaţie a „eroicului”, având la Pârvan (spre 
deosebire de Nietzsche) un „înalt sens eticist”. Subiectul uman este 
aşadar „capabil să se cunoască pe sine ca obiect istoric, conform 
«ritmului creator antropomorf» și prin aceasta se depăşeşte”.Căci 
„între spirit și biologic, trebuie să primeze spiritul pentru cucerirea 
«ideilor transcendentale hărăzite nouă de cosmos».”. Modelul Pârvan 
incluzându-se astfel în categoria acelor „structuri de sinteză” ce 
urmează legea „echilibrului minimal” pentru care Marin Mincu are o 
predilecție evidentă. 

„Reperele” cu care autorul Criticelor consonează empatic sunt 
gândite ca un sistem de „idei modelatoare” și, chiar dacă Marin Mincu 
pare a le selecta deocamdată printr-un joc al atractiilor şi al respinge- 
rilor, criticul are în mod evident o conștiință a paradigmaticului, a 
întemeierii culturale printr-un ansamblu de idei formative. Si tocmai 
intuitia acestei conștiințe i-a determinat desigur pe primii comentatori 
ai Criticelor să vadă în Marin Mincu un grec”. ba chiar un „spartan” 
(Gheorghe Grigurcu) care construiește „antic” și „ceremonios”, 
preocupat „de a ajunge mereu la schemă” şi „de a smulge reteta 
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creaţiei”, pe linia unei .indubitabile vocatii clasice” (ceea ce vrea să 


insemneze că recenzentul percepe unilateral prsonalitatea lui Marin 
Mincu, doar din perspectiva componentei ei eleatice). In schimb 
Nicolae Manolescu. desi recunoaște îndreptătirea unei căutări în 
directia ideilor modelatoare. e iritat de metoda „empatică” (cum i-am 
spus noi) a lui Marin Mincu, arătând că autorului „în lipseşte distanta 
critică. eseurile îmbrăcând uneori ca pe o mănușsă limbajul autorului 
discutat.. Simptomatic este că Marin Mincu tace rareori obiecții încer- 
când să privească oarecum din punctul de vedere al autorilor (...) să-i 
justifice în loc să-i judece”. Ceea ce e probabil semnul cel mai carac 
teristic al „empatiei” despre care vorbeam, sesizat cu pertinentă de 
Nicolae Manolescu. Cel mai sever dintre recenzenţii Criticelor se va 
dovedi însă Ovid S. Crohmălniceanu. Admitând că eseurile despre lon 
Barbu. Pârvan sau Dan Botta vădesc . o reală cunoaștere a subiectu 


lui” si „o lectură atentă a textelor, cărora interpretul se străduiește să le 


degajeze sensul acceptabil ratiunii”. acesta găseşte Insă că Marin 
Mincu practică „comentariul noros . care „dă numai iluzia actului 
critic”. Termeni ca „logos”, „lirism orfic”, „absolut”, „Spirit pur 1 se 


par lui Ov. S. Crohmălniceanu la fel de lipsiti de substanță ca ȘI 
„vulearizările sociologice sortite să-i inspire o adevărată oroare tânaru- 
lui exeget”. Pentru ca în cele din urmă cronicarul să conchidă pe tonul 
acru al profesorului de critică. hotărât să sancţioneze „indisciplina în 
front”: „Cu o asemenea metodă, oricât am vrea să nu trădăm «geome- 
tria înaltă şi sfântă» a poeziei, rămânem, sub raportul criticii 
propriu-zise, la același prag de provincie, unde toate căile duc la 
cofetăria din centru. Că pe firma ei serie Urania sau Thracia în loc de 
Garofita, nu schimbă mare lucru.” 

Viziunea lui Marin Mincu nu este totuși atât de „„noroasă” cum i se 
părea lui Ov. S. Crohmălniceanu, mai ales că glosele criticului, pe 
marginea „operelor-model”, sunt insotite de un demers teoretic, care, 
desi destul de sumar, prezintă câteva puncte de articulație esenţiale. In 
această ordine de idei. luând în discuţie poezia anilor "60, criticul 
vorbeşte despre necesitatea unei „înnodări” cu „punctul cel mai înalt al 
lirismului interbelic”, întrucât „actul liric cel mai modernist posibil se 
clădeşte totdeauna pe terenul ferm al unei tradiții”. In ceea ce privește 
posibilele modele de urmat, ele ar putea să fie în principal două: Blaga 
şi Barbu. Acesti poeti sunt „creatori originali ai unor domenii lirice 
perfect distincte — virgine prin transcenderea într-un mit poetic 
personal”, creatori care „au ajuns inconștient la o polarizare clarifica- 
toare. Blaga concepe actul poetic și existența creatoare sub semnul 
tragicului (ca o determinare stilistică universală). rămânând deschis, pe 
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când Barbu își refuză căile de acces dionisiace, situându-se aproape 
artificial (în aparență) lângă esențe, fără să ilustreze cucerirea lor”. 
Marin Mincu operează așadar și în domeniul liricii o polarizare a para- 
digmelor care se raportează la diada „eleat -„heraclitic” sau 
„apolinic”-„dionisiac” care nu e decât „transtormarea” relaţiei 
„formă -,tortă”, gândită permanent ca antinomie. lar dacă lirica 
eleat-apolinică a formei (Barbu) este una închisă, refuzându-şi cu 
indiferenţă imitatorii, cu adevărat catalitică rămâne poezia 
dionisiac-heraclitică a lui Blaga, care „dă (...) posibilităţi nenumărate 
de reevaluare a lirismului”... Si de aici contrastul evident dintre cei doi 
poeti; unul „va trezi continuu noi disponibilităti, celălalt le va anula pe 
toate ca un produs de nobilă decadenţă ce se află. Blaga va fi mereu un 
catalizator liric, pe când Barbu — un inhibitor” 

Chestiunea „.modelelor” va fi transpusă de Marin Mincu și în 
domeniul criticii, unde prezenta unor personalități paradigmatice are în 
viziunea autorului evidente valenţe catalitice, făcând posibilă critica de 
direcție pe care o asemenea conştiinţă a paradigmatului o implică în 
mod aproape necesar. De aceea autorul Criticelor mărturiseşte: 
„Afirmația că în etapa actuală nu e posibilă critica de direcție mi se 
pare cel puțin naivă. E rostul timpului să decidă asupra eficienței unei 
asemenea critici, dar însăși renunțarea ei neorgolioasă de la funcţia de 
onoare ce-i revine implicit e o dovadă de cochetărie şi de neputinţă”. 

Demersul teoretic din Critice I (mai sumar decât în cărțile urmă- 
toare, în care se va ajunge progresiv la construcţii conceptuale tot mai 
subtile şi tot mai laborioase) se opreşte însă aproape în exclusivitate la 
problema „ideilor modelatoare”. Lipsesc cu desăvârșire teoretizările 
despre text, semn şi simbol, instanța eului. ceea ce probează faptul că 
intuițile textualizante, din primele cărți de poezie ale autorului, nu sunt 
încă conştientizăte la nivel teoretic, ele venind pe linia unui nou 
concept de poeticitate care pluteşte în aerul epocii. Astfel încât criticul 
Marin Mincu poate lăsa, în 1969 — când debutează editorial la vârsta 
de 25 ani — impresia unui neoclasic în „armură spartană”, căci miezul 
tare al construcțiilor sale, legate de opoziția formä-fortă, eleat-hera- 
clitic, legea echilibrului minimal, nu e intuit de nici unul din recen- 
zentii primei serii de Critice. 

Discursul critic al lui Marin Mincu mai este încă acum, pe de altă 
parte, tutelat de nivelul eseiştilor interbelici. Autorul practică metoda 
impresionistă a „reducţiei definitorii” şi, fără a urma nici notația 
pointilistă a lui Lovinescu, nici arabescurile fastidioase ale discursului 
călinescian, cultivă fraza artificioasă și eclatantă (specifică pentru 
spiritele crepusculare), cu etect de sticlărie rece, în maniera eseurilor 
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lui lon Barbu sau ale lui Dan Botta (asa cum de altminteri bine s-a 


observat). 

Astfel încât poetul din Cumpănă (1968) ni se pare astăzi mult mai 
în contemporaneitatea noastră decât exegetul din Critice 7 (1969), de 
unde rămân spre reținere teoretizările pe marginea „ideilor forma- 
toare” şi admirabilele pagini de eseistică din prima sectiune a cărții 


2. Metoda hermeneutică (Critice II) 


Un mult mai substanţial apetit pentru constructiile teoretice şi un 
plus de rigoare se vor manifesta în volumul al doilea de Critice, apărut 
dup doi ani, în 1971 

Spre deosebire de cartea anterioară, căreia recenzenţii îi 
imputaseră. pe drept cuvânt. caracterul oarecum „hibrid”. deoarece 
textele ample. cu ambiţii de studiu sintetic, saturate de materie ideatică, 
coexistau aici cu luările de cuvânt, mai mult sau mai putin circum 
stanțiale (recenzii sau cronici); de data aceasta autorul e mult mai 
selectiv în abordările sale, oprindu-se aproape exclusiv (poate nu fără 
legătură şi cu ideea „modelelor formatoare”) asupra unor opere cu 
valoare de exemplaritate. În mod programatic, desigur, căci în opinia 
lui Marin Mincu ..nu poate fi un critic bun acela care nu s-a exercitat 
asupra clasicilor”, iar „proba de foc a criticului este istoria literară”. 
Raportul dintre critica și istoria literaturii fiind conceput în termeni 
călinescieni: istoricul literar nu este și nu trebuie să fie un „documen- 
tarist”, ci „zidarul” sau „arhitectul” care ..să ridice o constructie origi- 
nală pe baza materialului pus la dispoziţie de către documentarist”.. De 
aceea, el „trebuie să aibă o viziune de ansamblu, să creeze structura 
posibilă a unei literaturi și s-o completeze prin fantezia sa. Si pentru a 
reuşi acest lucru, el trebuie să fie înainte de toate un critic, adică să ştie 
să selecteze valori”. 

În consonanță cu aceste precizări teoretice, Marin Mincu îşi va 
propune. prin urmare, în Critice H, să elaboreze o viziune „globală” 
asupra unei părti a literaturii române dacă nu totalizatoare, oricum 
sintetică a cărei „cheie de boltă” e dată de o anumită vocatie 
„gnomică”. de o anumită tendință a operei literare de a instrui în legă- 
tură cu tâlcurile mai adânci ale fiintei sau, cu alte cuvinte, de a initia 
Punctul de pornire, în constructia unei asemenea perspective, ar putea 
să fie, fără îndoială, cunoscuta aserţiune a lui G. Călinescu, din /storia 
literaturii, în legătură cu .„bătrânetea” (şi nicidecum „primitivismul”) 
culturii noastre traditionale, care comunică. în forme aproape ritua- 
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lizate. o intelepciune „stereotipată”, rod al experientelor milenare și, de 
aici m adăuga noi — dimensiunea ei „sapientală”, dacă nu chiar 
„sotenologică”. Si tocmai această „sapientă”. condensată în arhetipuri 
sau (cum spunea Sadoveanu în Creanga de aur) embleme” (care nu 
sunt altceva decât simbolurile unei științe hermetice universale, ale 
acelei Traditii Primordiale despre care vorbește René Guénon), consti- 
tuie obiectivul esential al investigațiilor lui Marin Mincu. vizând 
dimensiunea initiatică (şi în consecință hermetizantă și esoterică) a 
operei exemplare. Astfel încât opțiunile sale nu mai par să funcţioneze 
empatic, în virtutea atracțiilor și repulsiunilor abisale. așa cum se 
întâmpla în Critice 1, ci se subordonează acestui criteriu al „vocației 
gnomice” care face din literatură o expresie a unor realități supra- 
sensibile, ce pot fi decriptate prin intermediul simbolurilor. El 
functionează și în calitate de principiu axiologic, căci validarea sau, 
dimpotrivă, non-validarea unei opere are în vedere acum modul în care 
aceasta se raportează (sau nu se raportează) la planul semnificatiilor 
„hermetice” (adică la „.nevăzut”, la trans-sensibil, şi, în ultimă instantă. 
la transcendent) şi rămâne (sau nu rămâne) fidelă „vocatiei genomice” 
a creaţiei literare majore. Semnificativă este dintr-un asemenea punct 
de vedere surprinzătoarea lipsă de aderență a lui Marin Mincu la proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu, căreia criticul îi reproșează tocmai 
neputinta de a depăși granitele unei realități strict empirice, ale unei 
lumi care rămâne în exclusivitate cea a experientelor pur senzoriale 
sau, cu alte cuvinte, cantonarea în planul opac al materiei, ceea ce face 
ca romanele autoarei să fie doar „cea mai bună explorare a sufletului 


feminin în ceea ce are aceasta mai pedestru (adică în sensul că poate fi 
bârtit)”. Scoase din contextul de ansamblu al cărții. aceste opinii ale lui 
Marin Mincu ar putea să pară o profesiune de credință călinesciană în 
legătură cu arta romanului, pe linia cunoscutelor teoretizări din Sensul 
clasicismului. Dar criticul îi pretinde romancierului infinit mai mult 
decăt „ideea morală eternă”; îi cere să elaboreze modele sintetice” ale 
universului, scheme de o maximă generalitate, structuri cosmologice, 
presupunând un strat metafizic, sau, mai degrabă hermetic, subiacent 
actului creator. Dintr-o asemenea perspectivă, demersul lui Marin 
Mincu — conturat pe fundalul unei epoci dominate de materialismul 
ateu al ideologiei comuniste — poartă fireşte amprentele iconoclastiei 
fund exact pe aceeaşi linie cu luările de cuvânt ale oniricilor, care 
vorbeau — tot atunci — despre necesitatea unei reinstaurări a actului 
creator în metafizic. Şi e de remarcat faptul că — în spiritul eforturilor 


integratoare și a tentativei de conciliere între eleatic si heraclitic 
apolinic și dionisiac, vizibile deja în prima carte a Criricelor — Marin 
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Mincu depăsește orizonturile paradigmei călinesciene (lipsită de apeti- 
tul constructiei metafizice), căreia încearcă să-i infuzeze ceva din 
deschiderea operei barbiene spre planul experientelor suprasensibile. 
Reținând din lectia călinesciană ideea „creatiei critice”, el va încerca 
acum să altoiască. pe trunchiul „laic™ al criticii interbelice. acel frison 
mistic şi metafizic din textele eseișulor Jon Barbu, Dan Botta sau 
Mircea Eliade. lar acest efort spre nucleele „enomice” ale literaturii va 
duce în mod necesar şi la o altă metodologie, astfel încât renuntând la 
impresionismul „empatic” din Critice 1, autorul va recurge la o metodă 

în același timp mai suplă și mai riguroasă — metoda hermeneutică. 
Opera literară fiind percepută acum de Marin Mincu din perspectiva 
dimensiunilor sale simbolice — ceea ce este în răspăr cu intuitia unei 
poetici a semnului şi în paralel, cu intuitia lipsei de continut a simbolu- 
lui, care se manifestă în primele sale volume de poezie. Si tocmai 
această „ruptură”, ce va fi anulată în timp, între viziunile intuitive ale 
poetului şi demersurile mai meticuloase, mai „asezate” şi într-un fel, 
mai conservatoare ale teoreticianului, fac din biografia interioară a lui 
Marin Mincu „o fabulă exemplară” plină de dramatism. Căci în timp 
ce poetul este, încă de la primele sale manifestări, un „experimentalist” 
preocupat de noile „posibilități” ale limbajului liric, criticul (şi 
deschiderea lui spre metoda hermeneutică este cât se poate de edifica- 
toare în această privinţă) e deocamdată — în mod surprinzător — un 
traditionalist în sensul înalt al cuvântului, aşa cum nişte tradiționaliştu 
sunt sau au fost, în contextul culturii mondiale actuale, C. G Jung, 
Julius Evola, Rene Guénon, Mircea Eliade, Gaston Bachelard sau 
Gilbert Durand. 

Trebuie precizat însă că eforturile lui Marin Mincu, în directia 
interpretării hermeneutice a operei literare, nu sunt câtusi de puțin 
singulare în epocă, iar despre îndreptățirile acestei metode teoretiza, de 
astfel cu foarte multă pertinentă, Nicolae Balotă. arătând că „în 
perspectiva hermeneutică, a interpreta o operă nu înseamnă a o explica 
în modurile în care ea ne apare, ci a face ca opera să devină ceea ce 
este”. Deoarece — scria în continuare reputatul critic — „ca un sistem al 
semnelor în interrelație, literatura se oferă înțelegerii ṣi, în același 
timp, ea se refuză întelegeni”, opune rezistență, „se rezervă, parcă 
pentru sine”, astfel încât lectura ei înseamnă o „des-cifrare” pentru 
care criticul trebuie să dețină „cheile” cele mai potrivite, iar hermeneu- 
tica e tocmai „arta de a deschide opera, primul pas al acestei arte fiind 
(...) aflarea cheilor potrivite”. Deşi vin din partea unui „anticălines- 
cian”, aceste precizări teoretice subliniază tocmai dimensiunea 
creatoare (am fi tentaţi să spunem: „maieuticã”) a actului critic, pe care 
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hermeneutica o sustine, conferindu-i sansele maxime de a inventa — în 


modul cel mai verosimil cu putință — acele „structuri ale operei” despre 
care vorbea Călinescu.. Hermeneutica fiind tocmai instrumentul capa- 
bil să-i confere călinescianismului „osatura” care, fără să excludă 
„Creația, îi infuzează discursului critic un coeficient superior de 
rigoare, dovedindu-se totodată mai elastică şi mai „laxă” (dar la fel de 
exactă în felul său ca si calculul algebric — dacă este să-i dăm crezare 
lui René Gusnon) decât „sistemul” estetic sau filosofic. Dar, din 
perspectivele lu: Marin Mincu, modelul hermeneutic prezintă și cali- 
tatea că serveşte cel mai bine tentativa de „integrare” (pe care autorul 
o urmăreşte cu consecventă încă din cartea sa de debut), conducând 
către acel „punct de echilibru”, fie el cât de precar şi de instabil, între 
„eleatic” şi „heraclitic”. lar dezbaterile teoretice ce au loc pe fundalul 
unei culturi care, ieșită cel putin partial din faza dogmatismului stali- 
nist, își caută febril adevărata identitate, nu determină, dar catalizează 
un proiect interior, vizibil din Critice 1, si fundamentat pe coincidentia 
oppositorum. Unul dintre modelele, nementionate în mod explicit de 
Marin Mincu (la care însă se fac numeroase trimiteri în jurnalul lui M. 
din romanul /ntermezzo), este desigur, dintr-o asemenea perspectivă, 
viziunea eladescă din Mirul reintegrării, unde structurile „polare” ale 
experientei religioase erau puse în legătură cu 0 nevoie interioară 
profundă (vizibilă și în spatele demersului hermeneutic din Critice 11) 
Căci, arăta istoricul religiilor. „bi-unitatea divină răspunde unei nevoi 
fundamentale a fiintei omenești: reintegrarea omului în Cosmos 
printr-o absolută unificare. În această unificare dispar extremele şi se 
topesc contruriile; nefiinta devine hinţă; răul coincide cu binele 
pluralitatea coincide cu unitatea”. lar în lumina acestor consideratii, 
hermeneutica lui Marin Mincu depășește în mod evident sfera 
simplelor construcții teoretice şi e mai mult decât (doar) liniara critică 
literară, raportându-se interdisciplinar la domeniul actelor spirituale 
majore și al faptelor de existență. „Critica” fiind astfel una din „căile 
către sine” ale autorului, iar elementul de empatie” (în măsura în care 
mai funcţionează) va fi în legătură, de data aceasta, nu cu o operă sau 
cu alta, ci dincolo de toate operele individuale, cu „vocaţia gnomică” 
ce se manifestă prin intermediul acestora, astfel încât interpretarea” se 
convertește, în cele din urmă, în iniţiere 

Și tocmai această rensiune spirituală, pe care încearcă să o infuzeze 
Marin Mincu actului critic. le scapă recenzentților, atunci când nu- 
agasează de-a dreptul. Ceea ce face ca tonul de ansamblu al comen- 
tariilor (care — citite astăzi — au ceva din savoarea” documentului „de 
epocă ) să trădeze o oarecare iritare, determinată cu siguranță de 


25] 


atitudinea polemică și orgolios-provocatoare a autorului, dar, nu în mai 


mică măsură si de deschiderea sa către zone până nu de mult „tabu” ale 
creaţiei literare. lar multe din obiecțiile care 1 se aduc nu vizează 
nicidecum fondul ideatic al cărţii, cantonându-se în aspecte de 
suprafață. care uneori coboară până la cotele frivolității sau 
meschinăriei. Astfel Mircea Iorgulescu, vădit ulcerat de „tonul infatuat 
al autorului”, care ar proclama, chipurile „cu solemnitate sacerdotală, 
banalitati răsuflate”, constata că, deși Marin Mincu „citează în original 
titlul romanului lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa, este limpede că 
l-a citit în traducerea lui Taşcu Gheorghiu” (afirmaţie ce va fi 
contrazisă de activitatea simultană de italienist a lui Marin Mincu), 
apreciind totuși că în raport cu primul volum (”o carte bovarică, nebu- 
loasă şi dezechilibrată”) s-a produs o limpezire critică. La rândul său 
C. Ungureanu vorbeşte despre „lipsa de protocol” a criticului, ale cărui 
afirmatii de felul „Nimeni nu s-a ocupat până acum foarte serios de 
capodopera lui Sadoveanu Creanga de aur” sau „un poet nelămurit 
deplin a rămas V. Voiculescu” se cereau detaliate „pentru a nu da de 
ruşine istoricii literari care au chinuit pe textele cu pricina”. Dar apar 
şi obiecțiile grave, de fond, căci (afirmă în continuare cronicarul revis- 


tei Orizont) „departe de a fi sistematic”, Marin Mincu practică „0 isto- 
rie literară a atitudinii polemice”, ce nutrește ambiția „de a extrage 
generalităţi din câteva date pe care, în trecere, le prezintă”, rămânând 
în realitate „un soi de sondaj în căutarea straturilor primordiale ale 
literaturii”. Aprecieri care probează cât se poate de limpede „lipsa de 
organ” a lui C. Ungureanu pentru demersul de tip hermeneutic din 
Critice II. De ce este volumul lui Marin Mincu o carte „cu probleme” 
(cum se spune în limbajul epocii) și de unde provine — în bună măsură 


- tonul pus pe hartă al recenzenților apare însă cu ev idenţă din cronica 
publicată de C. Stănescu în Scânteia tineretului, unde sunt reluate 
multe din acuzaţiile aduse primei serii de Critice de către Ov. S. 
Crohmălniceanu. Autorul articolului începe prin a sublinia faptul că 
„tentativele lui Marin Mincu de a repune în discuţie, pe baza textelor 
românești. o anumită functiune mitică a poeziei moderne” sunt „demne 
de tot interesul” si. mai mult decât atât, își justifică afirmația cu un 
lung citat din Marx despre rolul jucat de imaginatie în dezvoltarea 
umanității. Limbajul întrebuințat de autorul criicelor i se pare însă lui 
C. Stănescu (aşa cum se întâmplă şi în cazul lui Crohmălniceanu) cu 
totul inacceptabil şi îi reproșează, că șI Crohmălniceanu, caracterul 
criptic şi oracular ce lasă impresia că Marin Mincu „Citează dintr-o 
tablă mistică (subl. O. S.) a legii”, astfel încât, „foarte inspirat în 
alegerea temelor”, criticul se dovedeşte „destul de imprudent (subl. O. 


S.) în formularea lor”. Pentru ca în cele din urmă tonul insinuant și 
acuzăţiile învăluite să fie înlocuite printr-o dezavuare tranşantă, în 
spirit de „învățământ politico-ideologic™: „Nu contest priceperea lui 
Marin Mincu în doctrinele lui Hermes Trismegistul, și multe lucruri 
sunt realmente interesante, dar mă îndoiesc profund că astfel el va 
produce vreo schimbare în mentalitatea protanilor încăpățânat să 
citească şi să se lase seduşi de poezia jocului secund și nu de ordinea 
ei doctrinală, de un ezoterism ce pare a fi într-adevăr programatic. Si 
dacă n-am putea nicidecum accepta că linia de gândire. dedusă din 
tendința depersonalizării discursului barbian din ciclul hermetic, coin- 
cide cu umanismul și ideologia noastră de azi, nici nu putem să 
spunem că poezia ca atare a îmbrăcat aidoma, în chip foarte direct. o 
asemenea tendință”. 

In contrast cu acest cor al „vocilor iritate” se particularizează punc- 
tul de vedere al lui George Gibescu, care îi consacră volumului lui 
Marin Mincu cronica cea mai substanțială, dând tonul în vederea unei 
receptări exacte a demersului hermeneutic din Critice I. „Critica lui 
Marin Mincu — scria în acest sens autorul cronicii din revista Studioul 
de poezie — este aceea a unui hermeneut, preocupat a descoperi struc- 
turi și idei formatoare în opera unor exponenti de frunte ai spiritua- 
lităui românești”. Aprecierile lui George Gibescu au în același timp 
meritul de a trasa o linie de continuitate între creația poetului din 
Cumpană și Calea robilor si demersul interpretativ din seria 
Criticelor, căruia comentatorul îi subliniază originalitatea și 
îndrăzneala, de vreme ce „analizele, întru totul inedite, relevă alte 
structuri decât bănuiam până acum (în latura temelor și motivelor de 
circulație universală), plecând de la câteva simboluri fundamentale cu 
semnificație perenă în opera scriitorilor interpretati”. 

Una dintre cele mai substantiale sectiuni ale cărții (lucru remarcat 
de altfel de quasi-totalitatea comentariilor, chiar și a celor mai putin 
favorabile) o constituie, fără doar și poate, studiile consacrate poeziei 
lui Ion Barbu. Dacă în Critice / autorul se oprise la articolele progra- 
matice ale poetului, din care încearcă să extragă esentele unei 
„axiomatici” a poeziei, de data aceasta Marin Mincu abordează ceea ce 
s-ar putea numi „fondul hermetic” al liricii barbiene, pornind de la 
distincția între „hermetism” şi obscuritate”, notiuni pe care le 
raportează (pe linia unor căutări în direcția „osaturilor” conceptuale) la 
ideea de „deschidere a operei”, teoretizată de Umberto Eco. Criteriul 
după care se operează disocierea este (fapt iarăși semnificativ din 
perspectiva criticii de tip hermeneutic cu care operează acum Marin 
Mincu) cel ontologic. „O sferă ontologică strictă — apreciază criticul în 
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acest Sens implică poetica hermetică (cu o evaluare aproape 
univocă), pe curitatea liricii moderne. prin deschiderea 
indefinită, refuză fixarea ontologică, lăsând liberă ambiguitatea” 
Plecând de aici, autorul arată că. în consecință, din punct de vedere 
formal. hermetismul tinde mai mult spre „simbolurile originare”, iar 
lirica modernă (adică „deschisă”) folosește, în mod deliberat, „semne 
din care se pot extrage mesaje neunivoce”. lată asadar că din acest 
moment Opozitia dintre o poetică a simbolurilor și o poetică a semnelor 
este formulată si la nivelul enuntului teoretic, ceea ce di vedeşte că 


„intuitiile” din Cumpănă si Calea robilor încep să dobândească acum 
si un suport conceptual, chiar dacă autorul e preocupat aci (contrar 
perspectivei din primele sale volume de versuri) de dimensiunea 


cd 


simbolică a semnificării. Într-o asemenea ordine de idei, se spune 


în capitolul despre lon Barbu din Critice II in timp ce poezia 
nodernă se caracterizează printr-o obscuritate ce derivă din expresia 
poetică, fiind „o chestiune de limbi |” („limbajul poetic în e general 
obscur, ilustrând solipsismul poetului modern”). hermetismul se funda- 
mentează. dimpotrivă. pe un limbaj „emblemauic” care exprimă „0 


ordine a universului stiută numai de initiati”. Si — am adăuga no! 

dacă  hermetismul proiectează, prin relativa „umvocitate a 
simbolurilor”, o perspectivă eleată asupra ființei, caracterizată prin 
legități imuabile, poezia obscură, presupunând colaborarea interpretu- 
lui cu creatorul şi aptă să primească serii infinite de semnificaţii, va fi 
una prin excelență heraclitică, pusă sub semnul dinamismului absolut. 
Si. în consecință, „experimentalismul” din cărtile de poezie ale lui 
Marin Mincu și „tradiționalismul” (întemeiat pe ideea „științei herme- 
tice” si a unei Traditii Primordiale) din Critice nu constituie decât 


manifestările „polare” ale unei personalități fascinate concomitent de 
eleatic si heraclitian. iar continuitatea dintre ele (pe care o observa cu 
pertinentă George Gibescu) trebuie căutată esențialmente în trăirea 
antinomică şi paradoxală a unui spirit „modem”, adică, pe linia 
teoretizărilor lui Hugo Friedrich. disonant şi contradictoriu. De altfel. 
o altă sursă ideatică, la care se raportează viziunea criticului Marin 
Mincu, este, neîndoielnic, Structura liricii moderne. în legătură cu care 
autorul Criticelor tace de altminteri aprecieri elogioase. Astfel rezul- 
tatul inițierii. pe care o traversează eul poetic barbian, este formulat în 
termeni care trimit cu gândul spre faimosul principiu al „fanteziei 
dictatoriale” teoretizat de Friedrich. de vreme ce — afirma Marin Mincu 
- „pătrunzând în esenta obscură (metafizica) a lumilor, el (poetul n.n.) 
devine un initiat ce îndrăznește a plămădi noi tipare. Pentru Barbu, 
comunicarea acestor noi lumi (imagini posibile ale universului) se face 
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prin intermediul limbajului poetic care nu diferă în absolut de teorema 


augustă 


legi noi, autonome (...). O anume magie cuprinsă în cuvânt îi dă puteri 
de geneză, apropiindu-l de virtuțile logosului originar. Prin limbaj se 
poate proceda la descompunerea realităţii date şi la recompunerea ei pe 
baza fantaziei (posibilităților creatoare ale imaginatiei)”. De altminteri, 


însăşi revelarea unor structuri disonante până la un punct a eului 


barbian, în ce se regăsește antagonismul vitalitate-reflexivitate, 
gândire-viaţă, care i-a urmării obsesiv pe reprezentanții cogito-ului 
modern, e în concordanță deplină cu viziunea ilustrului teoretician 
întemeiată pe ideea de „disonantă”. Astfel Marin Mincu descoperă în 
lirica barbiană existenta unui „fond romantic” (dionisiac) care coexistă 


însă cu o dimensiune gnomică (deci intelectualistă, deşi încă pe linia 
poeziei romantice, cu veleităuile sale de „instrument metafizic), dar şi 


cu o componentă manifest clasică şi hellenistică, ele găsindu-se 
într-un raport antinomic, neliniştitor. „În lon Barbu — considera astfel 
autorul Criticelor (...) — exista un om oriental (bântuit de o frică 
metafizică teribilă!, de aici sentimentul mistic) a cărui tensiune tran- 
scendentă împinge mereu spre catharisisul grec. Sinteza 
imelectual-senzorială a grecilor a fost întotdeauna liniştitoare pentru 
omul modern angoasat. Și această angoasă începe de fapt în roman- 
tism, când prin explorarea orientului, individul are o percepție mai 
acută a transcendentului. Se poate spune că în creatia lui Ion Barbu, 
viziunea romantică (tragică) încearcă mereu să fie negată de 
starea echilibrată clasică”. Din acest moment, însă, ideatica eseului lui 
Marin Mincu se desparte de perspectiva teoreticianului german, tot aṣa 
după cum profilul liricii barbiene încetează să mai circumscrie perfect 
paradigma structurală a modernismului. Căci dacă pentru poetul 
modernist (Baudelaire, sau în contextul liricii românești, Arghezi) 
starea „disonantă” este aproape un scop în sine, întrucât sentimentul 
rupturii interioare tonifică şi revitalizează o conștiință crepusculară, 
sciziunea lăuntrică devenind în cele din urmă o veritabilă „probă a 
existenței”, eforturile lui Barbu aparțin din contră unui spirit mai 
degrabă „tradiționalist” şi merg în direcţia sintezei și a reintegrării. „Prin 
romantismul gnomic ca şi prin clasicism — se constată în Critice II 

Barbu nu face decât să încerce ridicarea spre Viziunea unitară, trecând 
prin cercuri concentrice de inițiere. El pleacă de la senzorial (fiind 
romantic prin fondul dionysiac), sublimându-se în asceza spirituală 
(cunoaşterea narcisiacă de tip nastratinesc) desigur corespunzătoare 
unei iniţieri intelectuale, pentru a se opri în solaritatea orfică. Ciclul 
estre închis, deşi parcă există unele momente de ezitare, când opțiunea 
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geometriei, Ca și la Novalis, limbajul poetic dă naştere unor 


apare ambiguă (....). Dar tocmai în aceasta constă marea valoare a liris- 
mului barbian, în tensiunea latentă continută potential în somnul 
monadic al lirozofemelor sale”. Ceea ce conduce către o judecată de 
valoare care poate să pară surprinzătoare, dacă nu chiar stupefiantă 
de-a dreptul. Căci. în demersul barbian de a desface realitatea în falii 
si de a o reconstitui după legi noi, se ajunge la o „infrarealitate” — „loc 
primordial de unde se pot noji universuri felurite, cosmosuri întregi ȘI 
probabile ce așteaptă doar gestul creator pentru a se nunti”, iar autorul 
Jocului secund „depăşeşte în acest sens toate încercările lirismului 
moder de a escalada imposibilul, neantul. După Novalis, Poe, 
Baudelaire. Rimbaud, Mallarmé. experienţa barbiană se aşează într-un 
absolut-limită de unde procesul poate deveni reversibil. Propensiunea 


poetului îşi găsește un punct de sprijin pe care acesti ilustri înaintași îl 


căutaseră în zadar fără a-l afla. Ei nu trecuseră nici unul (decât în mică 
măsură) dincolo de negatie. Vizând transcendenta goală sau însusi 
neantul. îndepărtaseră orice urmă a realului din lirică, abandonându-se 


sterilitătii ideatice. Sugestia si limbajul magie dădeau un vis căznul, 
monst uos. ale cărui plăsmuiri dezumanizau, neducând nicăieri”. 
Aceste aprecieri nu-i pot aparține, firește decât unui spirit „.traditiona- 
list” din familia spirituală a lui Eliade, al cărui demers axiologic 
depăşeşte fruntariile stricte ale esteticului, vizând categorialul onto- 
logic, care vehiculează cu limbajul „aproximativ univoc” al 
simbolurilor. Astfel încât, desi operează uneori cu concepte preluate 
din Structura liricii moderne, Marin Mincu se delimitează tranșant de 
Friedrich. preocupat în exclusivitate de aspectele morfologice” ale 
lirismului modern. În timp ce autorul Criticelor sondează, în discursul 
său de tip hermeneutic, substraturile metafizice ale poetizăni. Si, 
dincolo de efortul de sincronizare pe care critica românească îl tace 
acum cu esafodajul teoretic al criticii europene postbelice (Structura 
liricii moderne devenind unul din textele sale constante de referință, 
adevărata „Bibhe” a modernismului), sensul exact al căutărilor din 
Critice II se găseste în încercarea de a pune de acord limbajul „atem- 
poral” al unei stiinte universale a simbolurilor (hermetismul și. prin 
extensie, metoda hermeneutică) și limbajul conceptual al abordărilor 
teoretice contemporane. Cât despre imaginea pe care o proiectează 
acum Marin Mincu asupra operei barbiene, e de precizat că ea devine 
mai complexă si mai nuantată prin raportare la „modelul axiomatic” 
din Critice 1, căci lirismul rarefiat și abscons al Jocului secund nu mai 
este privit acum în exclusivitate drept ilustrarea unei poetizări de tip 
eleatic, care aspiră la descărnarea formelor euclidiene sau a paradig- 
melor platonice. Ci — aşa cum am văzut — poezia lui lon Barbu va fi 


receptată acum ca expresia tensiunii dintre dhonistac şi apolinic, hera- 


clitic şi eleat, ce stârșesc prin a-si găsi echilibrul într-o viziune sinte- 
tică, diferită însă de perspectiva .„disonantă” a modernismului, care își 
refuză tocmai echilibrarea contrariilor. este (în termenii psihologiei 
adâncurilor) nu o lirică a individuaţiei, ci dimpotrivă, ea, poezia 
modernă, e o lirică a dezindividuaniei. Astfel încât, în lectura lui Marin 
Mincu, Ion Barbu va fi foarte vechi și foarte nou totodată, exponent al 
unei poezii .„pindarice, atemporale. situate în afara oricărei contingente 
istorice cu precizie localizabile”, în care se găsesc condensate esențele 
cele mai tan ale lirismului. 

Întru totul noi, anterioare cu mai bine de jumătate de deceniu cărții 
lui Al.Paleologu, Treptele lumii sau calea către sine sunt şi conside- 
rațiile lui Marin Mincu despre dimensiunea inițiatică a operei sadove- 
niene. Analizele criticului care se opresc deocamdată cu precădere 
asupra romanului Creanga de aur — „vertebra teoretică (deşi poezie 
enomică sau poate tocmai de aceea, a poemei moderne a transhu- 
mantei — Baltagul’. În opinia comentatorului, între aceste două 
capodopere ale lui Sadoveanu există un raport de perfectă complemen- 
taritate: „una înmagazinează sau dezgroapă o viziune originară punc- 
tând-o ştiinţific prin magia ancestrală, cealaltă îi transcrie întelepci- 
unea de viaţă. Creanga de aur (mitosul arhaic) ar rămâne prea 
abstractă fără Baltagul (răsfrângerea modernă a acestui mitos), după 
cum Baltagul ar părea de o frustete barbară dacă n-ar lumina-o iradie- 
rile simbolice ale politonicei Crengi de aur”. Asa că, din perspectiva 
pe care o deschide lectura lui Marin Mincu. istoria lui Kesarion Breb 
exprimă aceeași „vocatie enomică” a „marii literaturi prezentă și în 
lirica lui lon Barbu. ea extrăgându-și substanta dintr-o sapiență ances- 
trală” care este știința „hieroglifică” a „emblemelor”. Stiintă a 
„vechilor magi civilizatori” ce reprezintă „ultima formă a unei civi- 
lizaţii ce-şi aminteşte un trecut originar cosmic”. Formulări care 
sugerează (lucru afirmat cât se poate de explicit de René Guénon) ori- 
ginea „cosmică” (adică supraumană) a fondului sapiental condensat în 
ştiinta emblemelor. Într-o asemenea ordine de idei, mitul se 
convertește în modelul tuturor acțiunilor omenești semnificative, spi- 
ritul eliadesc, al unora dintre punctele de vedere formulate de Marin 
Mincu, ieșind astfel cu pregnantă în relief. lar povestea Vitoriei Lipan 
poate fi înțeleasă în adevăratele ei semnificații (în răspăr cu acele 
opinii care tin cu orice pret să transforme Baltagul într-o istorie rea- 
listă) numai prin raportare la corpus-ul esoteric diseminat în Creanga 
de aur, căci „preumblarea prin Transhumantă are și o semnificatie 
metafizică, ce depăşeşte sensul strict practic al notiunii”. În felul acesta 
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„Vitoria Lipan, însoțită de animalul Totem (câinele) nu face altceva 


decât să împlinească, la fel ca o preoteasă din templele străvechi, 
riturile transhumantei. Toate mișcările ei iau o formă ovală, înscri- 
indu-se într-un ciclu. După ce jertia a fost îndeplinită, cel care a 
oficiat-o intră în anonimat, urmându-și neabătut destinul său undui- 
tor”. Ceea ce face ca, din punctul de vedere al criticului (implicit şi nu 
explicit), istoria romanescă să-și revendice caratele de noblete, într-o 
manieră ce trimite cu gândul mai mult spre romantul medieval sau 
către basmul oniric al romanticilor, nu neapărat prin capacitatea de a-i 
face concurență stării civile, ci mai ales prin deschiderea sa spre 
înțelepciunea traditională condensată în știința simbolurilor. Formula 
narativă pe care o realizează astfel Sadoveanu, în contextul narațiunii 
romaneşti moderne, este ceea ce R-M Alberes a numit „roman simbolic” 
sau mistic”, avându-și modelul arhetipal în legendele Graalului. lucru 
de care vor tine cont toti exegetii mai importanți ai romancierului din 
ultimele trei decenii, dar care a fost sugerat pentru prima oară de comen- 
tariile lui Marin Mincu. lar această preferință a criticului pentru romanul 
simbolic explică, în mod încă și mai convingător, lipsa lui de entuziasm 
pentru naratiunea care nu se ridică până la limbajul universal al simbolu- 
lui și al mitului, subliniind apăsat că viziunea sa despre roman, deși 
influentată până la un punct de teoretizările lui Călinescu, nu merge în 
direcția „ideilor morale” eterne, ci în sensul simbolismului hermeti- 
zant. Aşa se face că chiar şi o naraţiune ce se focalizează — cel puţin la 
nivelul receptării elementare — asupra temei prin excelență profane a 
raporturilor dintre individ şi istorie (este vorba despre Morometii lui 
Marin Preda) se metamorfozează, în lectura lui Marin Mincu, într-o 
istorie cu iz metafizic, care convinge nu datorită „realismului” său sau 
„problematicii” ci fortei sale de simbolizare. Căci — consideră criticul 
— „psihologia lui Moromete se universalizează, căpătând hieratismul 
unui modus vivendi etern ce se sustrage oricărei determinări sociolog- 
ice strâmte, abstractizându-se treptat”. Si — ceea ce este infinit mai 
important, fiindcă trimite tocmai către „vocaţia sapientală” a literaturii 
— „morometianismul reprezintă o atitudine metafizică inefabilă, cu 
localizarea în tinutul de relief plan, deschis unei contemplaţii infi- 
nite, al câmpiei dunărene”. Astfel încât cartea lui Preda va fi privită, 
în paginile ce i se consacră în Critice I, nu ca un „roman realist” sau 
„de idei”, ci ca o „povestire filosofică” în care totul tinde spre hier- 
atism și simbol şi nicidecum către reproducerea cinematografică a 
„feliei de viaţă”. lar raportul cu istoria este privit — iarăşi în similitu- 
dine cu viziunea unui Mircea Eliade — ca o „cădere în istorie”, căci 
istoria înseamnă determinism, înseamnă neputinta de a transcende 
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datul imediat al experientei, degradare a functiilor simbolizante ce tac 
perceptibilă ideea de ordine cosmică. Căci — ne încredințează Marin 
Mincu — „istoria acționează machavelic (...) și adesea crima colectivă 
nu este decât un efect al unor cauze istorice”. Aşadar „căderea în isto- 
rie” echivalează cu instituirea unei necesități nelimitate, a unei lumi 
fundamentate pe legile oarbe” ale unui determinism absolut, în raport 
cu care universul morometian se definește prin participarea la 
metafizic care certifică autenticitatea actelor existențiale. Dintr-o 
asemenea perspectivă, romanul lui Preda nu este câtuşi de putin unul 
social, fixând agonia unui grup uman localizabil în spatiu şi timp, ci o 
istorie cu substrat simbolic şi metafizic, „arătând apoteoza și disparitia 
clanului țărănesc arhaic”. Adică a unei umanităti „care săvârşea gesturi 
eterne fără să-i pese de stingerea aştrilor sau de încordările istoriei”. 
Astfel încât — în lectura lui Marin Mincu — satul Siliștea-Gumeşti „este 
aproape o cetate utopică”, iar protagonistul cărţii lui Preda dobândește 
atributele unui „initiator al populaţiei arhaice”. 

Căutând întotdeauna substratul metafizic, dimensiunea „sapien- 
tală” a textului literar. criticul reușește astfel să proiecteze aproape 
întotdeauna un unghi de vedere insolit asupra autorilor abordati. lar 
metoda hermeneutică se dovedeşte un instrument de lucru perfect 
adecvat pentru a satisface, pe de o parte, nevoia de rigoare, iar, pe de 
alta parte, dimensiunea creativă a actului critic. Căci, din perspectiva 
lui Marin Mincu, metoda ideală este aceea care permite o lectură care 
să fie sistematică și riguroasă. dar în același timp creativă, capabilă să 
„inventeze”, în spirit călinescian, structurile și câmpurile de forță ale 
operei abordate. In această ordine de idei. autorul consideră că metoda 
optimă de interpretare a corpus-ului eminescian ar trebui să îmbine 
„Spiritul știintific” (ilustrat cel mai bine de D.Caracostea care 
„modernizează istoria și critica literară”, reîntorcându-le, sau, de fapt, 
propunându-le din nou pentru adâncirea operei literare) analiza 
comparată a formei, adică a structurilor intuitive (selectate de scriitor 
pentru a-şi exprima talentul”) şi spiritul creativ” al călinescianismu- 
lui. Acordându-i însă prioritate acestuia din urmă, de vreme ce „față de 
Caracostea, Călinescu reprezintă pe dirijorul genial și subiectiv, 
creator în interpretarea unei partituri geniale, pe când primul ar fi doar 
un muzician hamic, pregătind instrumentele orchestrei pentru marea 
încercare”. Ar mai fi de spus că, îmbinând dezideratul rigorii şi apeti- 
tul actului creator, metoda hermeneutică pare să răspundă, în același 
timp, și unei necesități de ordin interior, legată de aspiratia „echilibrării 
contrariilor”, a sintezei între polul „eleatic” şi tendinta „heraclitiană” 
ce caracterizează, în egală măsură personalitatea nelinişută a criticului. 
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tă acum Marin Mincu 


Căci — în orizontul ji pe care o ©) 
simbolurile joacă oarecum rolul paradigmelor platoniciene în care se 
traduce ordinea imuabilă a fiintei. în vreme ce latura creatoare a actu- 


lui hermeneutic se concret ză sub forma unei operaţiuni de 


„forare”, de  „revelare” prin prospecţia profunzimilor, a unei 


„tectonici” a operei, d substraturilor de 


adâncime raportabile la dimen- 
siunea simbolică a semnificării. Si dacă închiderea relativă a simbolu- 
lui limitează într-o măsură posibilităţile de interpretare, demersul spre 
structurile de profunzime, susceptibile de a fi privite în lumina 
ic nelimitat. Revelarea acestor structuri (sau, 


simbolizării, rămâne prac 
eventual, „inventarea” lor pe linia creației critice călinesciene) asigură 
actului critic o vitalitate inepuizabilă, pe când ridicarea lor la ordinea 
paradigmatică a simbolurilor le scoate din contingentă, conferindu-le 


ceva din demnitatea conceplului ontologic sau metafizic. Astfel încât 


ce II nu numai că duc la elaborarea câtorva texte de 


lecturile din C: 
referință (mai ales cele despre Ion Barbu și Sadoveanu) care vor foca- 
liza exegeza în direcţii noi și imprevizibile, ci, fapt încă și mai impor 

tant, oferă un model de interpretare a textului, îl certifică și îl ilus- 
trează. Vădind propensiunea evidentă a lui Marin Mincu spre abor- 
dările de tip teoretic, căci adeseori criticul lasă impresia că, poate chiar 
în mai mare măsură decât interpretarea propriu-zisă, îl preocupă ela- 
borarea unor „chei de lectură”, a unor „metodologii” și „modele teore- 
tice”. Si, plecând de aici, putem spune că, în timp ce constructia unor 
asemenea „instrumente hermeneutice” (care lasă un câmp liber de 
manifestare dimensiunii creatoare a actului critic) satisface plenar 
dimensiunea heraclitică a personalității lui Marin Mincu, aplicarea lor 
cu toată rigoarea „spiritului şuinutic” asupra textului literar este în 


strânsă concordanță cu gustul autorului pentru „axiomaticile” de tip 


eleat. Acest „patos al modelării” găsindu-și pentru prima dată expresia 
plenară în cartea a doua a Criticelor, unde autorul face, în mult mai 


mare măsură decât în Critice I, proba deplinei sale maturităti. 


3. „Noua structură” (Poezie și generaţie) 


Spre deosebire de Critice 1 și 71, unde Marin Mincu viza mai cu 
seamă valorile literare consacrate, oprindu-se în primul rând asupra 
autorilor clasici, în următoarea sa carte de critică demersul interpreta- 
tiv se va opri exclusiv asupra fenomenului liric contemporan pe care 
încearcă să-l cuprindă într-o privire sintetică. Criticul îşi motivează 
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optiunea din Poezie şi generație din perspectiva „realului salt calitativ” 
(care presupune un raport de continuitate, dar și de discontinuitate cu 
marea tradiţie a poeziei românești) ce a caracterizat evolutia liricii 
postbelice. Această evoluţie este marcată în primul rând de aparitia 
unei „noi conștiințe lirice” (pe care Marin Mincu îsi propune să o pună 
în evidenţă prin metoda „sondajului vertical”). Este vorba despre o 
conștiință a poeziei care „fără a pierde contactul cu istoricitatea. ba 
dimpotrivă — acutizându-l, încearcă să adâncească lirismul românesc 
(...) pentru O deschidere cât mai edificatoare spre universal”. Ea tinde 
— la fel ca și știința contemporană să revele esența omenească, dar 


în alt mod decât cel tradiţional, şi de aici, nasterea unui umanism nou” 


Ideea acestui „nou umanism”, care ar putea să pară la prima vedere o 


concesie făcută de Marin Mincu cliseelor ideologice ale epocii. vine 


însă pe linia teoretizărilor lui lon Barbu despre „noul umanism mate- 
matic” (și e edificatoare din acest punct de vedere trimiterea către 
domeniul cunoașterii științifice) şi pare a pleda, în Spiritul unei tradiţii 
care este mai degrabă camil-petresciană decât lovinesciană. pentru 
„Sincronizarea” fenomenului liric cu „noua structură”. Orizontul 
„tradiționalist” din Critice I este în felul acesta depășit, (chiar dacă nu 
în totalitte) iar demersul teoretic al criticului se lansează acum nu în 
direcția vocației „sapientale” a textului literar șI a dimensiunilor 
simbolice ale actului de semnificare ci în aceea a unui concept de poe- 
ticitate solidar cu „noua conștiință lirică” și cu „noul umanism” 
Nașterea acestei conștiințe coincide cu momentul Labis. care a impri- 
mat o nouă dimensiune în mișcarea creației poetice, căci „generatia lui 
Labiş, ca şi cea imediat următoare reflectă cel mai exact schimbările 
radicale de registru și atitudine lirică, cerute cu necesitate de evolutia 
în condiţii noi a fenomenului poetic”, iar „acest mesaj nou, angajat cu 
deliberare, argumentează vitalitatea lirismului contemporan”. 
„Recuperarea lirismului”, care are loc în preajma anilor 60, este plasată 
de Marin Mincu sub semnul experimentului poetic, care își găseşte 
motivația în „determinările istorice”, de vreme ce „apar împrejurări 
când metodele, atitudinile, temele poetice trebuie reînnoite, aduse 
adică la spiritul epocii prin schimbări substantiale”. Experimenta- 
lismul se justifică aşadar prin nevoia de sincronizare si presupune 
atitudinea novatoare faţă de un anumit mod de a concepe poezia, anga- 


jarea în sensul unei „tradiţii dinamice”, inventarea de teme și structuri 


noi, o retormulare a lirismului care să facă posibilă recuperarea lui. 
Protagoniștii acestei tentative de înnoire sunt Nicolae Labis (care 
„împrospătează temele poetice și reface sensibilitatea limbajului”), 
Nichita Stănescu (prin tendinta de introducere în poezie a întregului 
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ocabular. oricât ar fi el de abstra ceea ce presupune mai mult o 


sibilităui), Cezar Baltag (care reali- 


participare a inteligentei decât a s 


zează echilibrul dintre sensibilitate si inteligentă) și Marin Sorescu (cu 


care restructurarea fondului poeziei se tace prin parodierea temelor e1). 


Nu e anevoie de sesizat că perspectiva lui Marin Mincu asupra lirismu- 
lui contemporan urmează constructul teoretic al ideilor modelatoare 
din Critice I; miscarea în timp a fenomenului liric este strâns legată de 
elaborarea unor modele, a unor „paradiame” poetice care exercită o 
influentă catalitică și dirijează vectorial creația, imprimându-i anumite 
linii de evolutie. În ceea ce priveşte „modelele” propuse de critic, aces 
tea se definesc prin aceeaşi polarizare între eleatic și heraclitic, 
apolinic şi dionisiac, care pare să guverneze — în viziunea lui Marin 


Mincu 


al poeziei lui Lab e constituie modelul .intelectualist” (adică 


a poeziei. Astfel, ca o reactie la vitalismul heraclitian 


satic) al liricii lui Nichita Stănescu. „totalizarea contrariilor” se reali 


£ 
zează la Cezar Baltag, în timp ce poezia soresciană este rezultatul unui 
exces de inteligentă care constituie reflexul parodic al paradigmei 
intelectualiste. pe care O conduce spre deiormarea caricaturală şi către 
absurd. Trebuie remarcat, în această ordine de idei, că aceeași 
polarizare a liricii între afect şi reflexivitate caracterizează ȘI perspec- 
tiva lui Nicolae Manolescu din Metamorfozele poeziei unde 

referindu-se la fenomenul poetic interbelic — criticul îi opunea liricii 
vitaliste a anilor 20 (în care accentul e pus pe trăire) lirica mai intelec- 
tualizată (influentată de poetica Jocului secund) a deceniului următor, 
cănd trăirea tinde să se convertească în atitudine intelectuală. Ceea ce 


rândire și vitalitate, ca șI a 


dovedeşte că problema raportului dintr 


modului cum se re e 


cta acest raport in actul pi EtIC preocupa în mod 


deosebit critica timpului, solidară (cei putin pentru moment) cu este- 
tica modemismului. Pentru care relatia dintre inteligentă și vitalitate, 
concepută ca una paradoxală și antinomică (iar teoretizările lui Hugo 
Friedrich sunt cât se poate de edificatoare în această privinţă), joacă un 
rol esential. dând nastere ..disonantei” care, în opinia ilustrului teoreti- 
cian german. este unul dintre aspectele cele mai semniticauve ale lirici 
moderne. În cazul lui Marin Mincu. această adeziune este departe de a 


fi însă totală. Dacă Friedrich pune accentul pe caracterul anunomic, 


fără putintă de conciliere între tendintele și aspirațiile contradictorii, al 
trăirilor ce caracterizează eul poetic în modernism, autorul Criricelor e 


preocupat, dimpotrivă, de problema totalizării contrariilor (motiv 


pentru care, în Poezie şi generatie, el are mai degrabă cuvinte de laudă 
la adresa „viziunilor unificatoare” ale lui Cezar Baltag dec? ru 
discursul care suferă de o „dilatare necontrolată” al h 
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Stănescu). lar dacă teoreticianul german îi refuza poeziei moderne 
caracterul de act cognitiv, întrucât aceasta nu se poate ridica decât la o 
„idealitate goală”, situată sub semnul totale: nedeterminăn, Marin 
Mincu, din contră. crede în capacitatea poeziei de a revela, apelând la 
limbajul universal al simbolurilor, sensurile metafizice ale existenţei. 
Așa că dialectica poeziei, pe care o circumscrie discursul critic din 


Poezie şi generatie, se aşează la jumătatea drumului dintre abordarea 


„modernistă”, în spiritul conceptelor elaborate de Hugo Friedrich şi 
perspectiva „tradiționalistă“ de inspirație (să zicem) eliadescă. Cu atât 
mai mult cu cât aprecierile lui Marin Mincu la adresa noului lirism sunt 
departe de a fi encomiastice, ele comportând numeroase rezerve şi 
replieri, generate, aşa cum se va vedea, în principal, tocmai de lipsa de 
apetentă a acesteia pentru metalizic. Caci, In lectura criticului, struc 

turile-model ale noii lirici ilustrează o modalitate profană a poetizării 
care apare acum amputată de functia ei simbolică. Astfel, poezia lui 
Labiş este una a „intensificării, unde efectul liric rezultă dintr-o 
„cunoaștere primară” care se concretizează în „plasticitatea senzorială 
de mare candoare a limbajului poetic”. O asemenea plasticitate are 


certe valenţe intensilicatoare, conferindu-le imaginil 


or capacitatea de a 
transmite stări de tensiune, dar ea conduce, în acelaşi timp, la o opaci- 


ficare a viziunii, care nu mai trimite spre un semniticat transcendent 


(revelabil prin intermediul simbolului) ci îşi extrage puterea din ea 
însăși sau, mai exact, din capacitatea sa de a concentra trăiri, de a se 
constitui într-un pachet de energie vitală sau de afectivitate. Fără a-l 
contesta acestei lhricro anumită dimensiune initiatică, precum şi recur- 
sul la mit (ceea ce apartine evident de dimensiunile simbolice ale 
limbajului poetic). Marin Mincu accentuează asupra faptului că — așa 
cum se întâmplă bunăoară în Moartea căprioarei — mitizarea univer- 
sului și a existenţei se produce aici aprope involuntar, iar mitul vână- 
torii. care „constituie o cale de inițiere în existenţă”, apare tratat într-o 
„proiecţie răsturnată”. Simbolurile nu mai constituie, pentru poetul 
Primelor iubiri, emblemele unor realități transcendente, ci vor figura 
atitudini morale (astfel albatrosul constituie „simbolul absolut al 
luptei”, în timp ce „perspectiva romantismului modern al poetului 
creează ipostaza antitetică a decăderii luptătorului într-un cadru amorf, 
nedemn fată de blazonul său”), discursul poetic propunându-şi în cele 
din urmă să contureze „un îndreptar etic şi civic pentru contempo- 
raneitate”. Astfel încât poezia lui Labiş se detașează de lirica „de 
cunoaștere” care făcea din simbol instrumentul unei revelații focalizate 
în directia metatizicului. fără a ajunge, cu toate acestea, la acea poetică 


a semnului, caracteristică „operei deschise” teoretizate de Eco. 
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Admiţând că poetul „vine cu un teritoriu (...) nou, insenuu și pur ca 


funta sa „criticul nu va uita totusi să precizeze că „fiind, întâi de toate. 


o existență poetică, Nicolae Labis s-a exteriorizat doa 


în aspectul oral, 


neajungând să-și găsească și expresia elaborată care să-l reprezinte 


Poetul a rămas în constiinta contemporanilor mai mult ca o fiintă lirică 
de exceptie, în afara une) structuri artistice coagulate definitiv” 


Cu serioase rezerve este întâmpinată de Marin Mincu și poezia lui 


Nichita St scu. Spre deosebire de Labis (a cărui influentă se face 
totuşi simțită în primele volume stănesciene). autorul Necuvintelor 
merge în directia unei lirici obscure“ (adică „de o deschidere abso 


lută”) care îi substituie simbolului relativ univoc semnul plin de ambi- 


auitate. De aşa manieră în. le de aproximare ale poeziei se dilată 
enorm. astfel biectu! acestei pulvenizează instantaneu, după 
conceptul operei d ) unul | ih | 
tivizează total termenii «poetii icrificând 


pentru mcoerenta atiilor disjuncte 


să pere liremele, folos 
Rezi acestei ter unt înfățișate însă de 


cu 0 anumită suspiciune, în timp ce „expediţia 


cuvântului are rostul die 


și pudoarea traditională 


in”, Nichit Stănescu „demonstrează 
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prin recul că lumea nu poate fi înfiintată prin limbaj”. Principala 


reze acest aspect al poezie! stanesciene, este ă de f iptul 
că „limbajul rezintă un instrument de si tizare a i lui ṣi, în 
momentul când schimbi cifrul la infinit risti să pierzi coerenta comu- 
nicării”. În același timp îns iticul ține să ă, în ciuda 
premiselor conceptuale de la care pare să plec 'piilor. el nu 
reușește să depășească domeniul experiei senzoriale, aşa că poezia 


lui rămâne privată de „ascunsul din lucruri”. In consecință „poetica lui 


Nichita Stănescu este mai mult una anatomică, explorând aventurile 
simturilor, netrecând dincolo de senzaţii şi divulgând în permanentă 
) 

obsesii materiale. Poetul rămâne fixat la vizualitate (ochi), privirea 


fund pentru el instrumentul esențial de contemplare (...). Dar o aseme- 


nea poetică ignoră ascunsul din lucruri. esenta lor nedezvăluindu-se 
direct. Organul poeziei nu poate fi numai de natură fiziologică”. 


Rezervele lui Marin Mincu fiind, de data aceasta, exact aceleaşi pe 


care le formulase, în Critice Ii, cu privire la romanul Hortensiei 
Papadat-Bengescu, adică lipsa (cel puţin parțială) de aderență la un 


mod de a privi poezia (și litereratura în general) care face abstractie 


04 


tocma? (li ectul de „i cunoasterii metahzice , care din 


pers] 'uva criticului amane implic it in Orice creatie majora 


Baltag se situează la ant podul celei 


In schimb, ] 


| 


tănesciene, ea remarcându discursul „dilatat” al 


rin contrast 


lui Nichita Stănescu) prin conci are, dar mai ales prin echili- 


brul fericit dintre afectivitate si H ctualism, heraclitic şi eleat, 


poetul reuşind să găsească formula care îmbina simuctic „lapidaritatea 
conceptului cu o ardere interioară autodevorantă”. Un asemenea 
i vasibarbiană”, dar, cu 


je să-si formuleze 


discurs îsi are punctul de pronire într-o „poet 


> (si de aici criticul ince 


toate acestea, lirica lui 


rezervele și obisnuitele suspiciuni fată de „noul lirism”) nu se ridică la 


înălțimea axiomaticii etice a lui Ion Barbu, deoarece 1 lipseşte 
dimensiunea propriu-zis hermetică. Dacă la autorul /oculur secund 
această dimensiune constă în hierausmul imterii poeuce, in poezia 
Ră combustia dionisiacă nu s-a sedimentat”, autorul ei 
rămânând totuși „un poet original și profund, ascuns uneori deliberat 


sub preţiozitatea manierstă a expresiei 
Accente cu totul noi descoperă Marin Mincu și în lirica lui Marin 
ıt intuitia unui unghi 


Sorescu, care parodiindu-si initial conirațu, „a a 


inedit de creatie”. asa că. în cele din urmă, „modul parodic se trans 


formă la el într-o viziune categorială. impunând o perspectivă perso- 


nală”. De aceea, după debutul din Singur printre poeti, Sorescu nu ma 


parodiază pe cineva anume, C1 , hiar existenta și lumea”, descoperind 
resursele absurdului şi (cum acesta nu este neapărat liric) exprimen- 
tând o poezie antilirică, întemeiată pe persitlarea conventiilor, ceea ce 
face din el „aproape un avangardist”. Rezultatul unei asemenea viziuni 


este un stil: stilul sorescian, care înseamnă „un mod ironic de a vedea 


le corectare a e! dar dacă prisma hilară din care 


lumea, dar și o cak 
poetul percepe existenta poale i » modalitate de vivifie e a POCZICI 
nu e însă mai putin adevărat — se grăbeşte să adauge Marin Mincu — că 


„răsturnând mereu lucrurile, scotându-le la iveală partea caricatural 
rişti (...) prin exces, să cazi în facilitate”. Cu atât ma! inaccept bilă 1 se 
pare criticului parodierea „existentei rituale” din La filieci, căci — In 


opinia unui comentator care, în Cruce [1], interpretase Moromeţii | 


Preda din unghiul morometianismului ca atitudine metafizică 

persifla o ritualitate milenară este un gest de teribilism. Perspectiva 
«tărănească » asupra lumii cuprinde în sine și burlescul și grotescul și 
liricul. Caricarea lor prin îngroșare e un semn de inaderenţă la o 
VIZIUNI profundă asupra existentei Viziune profunda 
traducându-se, fără doar și poate, prin deschiderea către un orizont 
metafizic, ceea ce nu este însă nicidecum în spiritul poeziei luni Doresc 


care nu-i doar antilirică ci și anumetafizică prin excelență. Așa că ea 
nu poale întruni, în mai mare măsură decât celelalte structuri-model ale 
noii lirici. sufragiile criticului, stilul sorescian fiind aşadar o sursă de 
insolit, dar și o deficiență organică a acestei poezii ce își refuză progra- 
matic instaurarea în metafizic 

Ceea ce apare cu totul paradoxal este însă faptul că o atare atitu- 
dine, mai curând circumspectă fată de „noul lirism”, a criti icului Marii 
Mincu, vine în totală contradicție cu .„experimentalismul” din ci tile 
sale de poezie, canalizat tocmai în directia unei pci a semnelor, 
care duce la descoperirea textului ca productivitate şi a legilor lui 
specifice. Între conştiinţa estetică a criticului şi cea a poetului apare 
astfel o ruptură, poetul nelăcând totuşi decât să anticipeze, iza 
mijloacele intuiției artistice, constru tiile conceptuale ale teoretictanu 
lui de mai târziu al textuali li. In timp ce autorul Cumpenei este un 
experimentalist ale cărui demersuri se înscriu pe linia căutănlor 
neo-avangardistice de la începutul anilor 70, hermeneutul din Critice 

Poezie şi generatie este mult mai aprope de limbajul simbolic al 
modernismului 

Aşa se face că — referindu-se la directiile și orientările care s-au 
conturat în interiorul „noului lirism” — preferintele criticului se vor 
îndrepta spre poezia neoexpresionistă (Lon Gheorghe, loan Alexandru, 
Alboiu, Pitur care descinde direct din filonul blagian şi ai cărei 
reprezentanţi „ar a fi poeţii cei mai viguroşi ai momentului dat”. Inte- 
meindu-se pe o mai veche opinie a sa, legată de capacitatea poeziei lui 
Blaga de a exercita o influentă fertilă asupra liricii actuale, Marin 
Mincu consideră că perenitatea unei asemenea lirici „a pământului” 
(prin care se continua latura „tradiționalistă“ a fenomenului poetic 
românesc) este motivată de faptul că ea propune viziuni care „încap 
perfect în tiparele unei spiritualităti etnice”. Dacă Blaga enunța un 
expresionism „uneori mai mult decorativ în acceptie teoretică în 
primul rând”, noii „poeti ai pământului” extind expresionismul la o 
atitudine existențială. Ei extrag .„fenomenologic” coordonata mitică a 


spațiului rural și încearcă „să-i redimensioneze valenţele existentiale 
pentru prezent (...) făcând din ea o metodă poetică de pregnantă vita- 


litate”. Tocmai o atare deschidere către mitul în care este prezentă 


functia initiatică, sapientală, a simbolului fiind elementul care îi 
conferă prestanta acestei „„metode” de a poetiza. ce se înscrie astfel 
printre modalitățile de experiere a metatizicului în absenta cărora nu se 
poate realiza o create poetică majoră. Cu toate acestea, neoexpresto- 
nismul nu însemnează o stagnare, Întrucât poezia nu rămâne identică 


sieşi, ci evoluează cu fiecare generatie”. Circumstanţele istorice fac ca 
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poetn postblagieni „să interpreteze și să asimileze altfel motivele tradi- 
t 


ionale”, reflectând noua conștiință poetică „Expresionismul va 
dobândi, de aceea, la poetii post-blagieni un nou orizont social. pe care 
il vor deschide spre mit și-l vor epuiza, substantializându-l totodată” 
Preterința arătată de Marin Mincu pentru „poetii pământului” se 
explică prin locul privilegiat pe care îl ocupă miticul și simbolicul în 
creația acestora, situată cel mai aproape de modelul poeziei initiatice 
care întruneşte în totalitate adeziunea criticului. Directiile descoperite 
de acesta pe harta 


noului lirism” se vor defini, de altfel. în Poezie si 
generație, prin distanța la care se situează în raport cu o asemenea 


poezie cu certe dimensiuni revelatorii, e 


e înfățișându-se ca niste 
degradări tot mai accentuate ale „modelului formativ” în directia unei 
lirici a semnelor plas 


sub semnul „obscurității” și al deschiderii 
bsolute dar și a unei personalizări tot mai accentuate. Astfel, în timp 
ce la post-blagieni se poate constata — consideră Marin Mincu — o 
dispersie a eului în formula „rapsodică” (de angajare colectivă), 
așa-numitul „lirism existenţial” (Cezar Ivănescu, Dan Laurentiu 
loanid Romanescu, Ovidiu Genaru) reprezintă o directie în interiorul 
căreia tentativa poetică „este acut personalizată”. Aşa încât „„răstrân 
gerea lumii în poezia lor (a autorilor amintiti n.n.) va fi una cu adevărat 
subiectivă, adică la extrema personalizării, impunând o diferentiere 
expresivă mai pronunțată”. Altfel spus, acești poeti aduc în structurile 
noului lirism, odată cu abandonarea perspectivei mitico-simbolice, 
deschisă s 


> semnificatiile cele mai gence 


ue ale umanului, un spectru 


bogat particularizat al trăirilor, generând, la rândul său, individu 


alizarea, de la un autor la altul, 


xpresiei. Modelul de la care se 


revendică lirismul existential este Bacovia. bacovianismul prezen 


tanau-se tocmai ca un mod personal de a interpreta liric existenta 
Rezultatul unei asemenea personalizări o să fie încitrarea discursului 
de aceea particularizarea viziunii se solidarizează cu un „cifru 


metatoric care presupune „O lectură atentă pe bază de afinitate” (adic 
implicarea cititorului în constituirea sensurilor posibi 


e ale rostirii 
poetice), ca si intrebuințarea unui „filtru cultural adecvat”, căci 


nodemnă nu se percepe în afara unei necesare culturi poetice” 

Laca lirismul existential se naște dintr-o personalizare a expe 
rentei, ..livreștii ironici” (Mircea Ciobanu. Dimov. Mircea Ivănescu 
Florin Mitran Gheorghe Grigurcu. Nicolae loana etc.) vin în lirică cu 
o conștientizare acută a limbajului poetic, căutând modalități de expre- 


sie tot mai complica 


ȘI impunând „ceea ce am putea numi niste sti- 
luri Accentul este pus aici pe tendinta de înnoire a expresiei, astfe 
incat acești poeti se vor revendica de la modelul arghezian., încercările 
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lor așezându-se sub marca unui „arghezianism difuz”. Accentul se 
mută aici de la faptul experientei (care rămâne totuşi „suficientă pentru 


o conventie lirică”) la obsesia poeziei, iar actualizarea hrismu- 


a ce 
ui are la bază „problematizarea existenței prin trăirea directa a limba- 
ului”. În felul acesta va lua naştere un vitalism sui generis (pândit e 
adevărat de manieră”) ce se manifestă în intentionalitatea discursului; 
ivreştii ironici pot de aceea să fie balcanici prin apetitul verbal exce- 
siv (ca Dimov) crispati „din dorinţa de a încorda verbul la maximum” 
(ca Mircea Ciobanu sau Florin Mugur), euforici (ca Nicolae loana) sau 


roustieni (ca Mircea Ivănescu). O asemenea formulă poetică este însă 


totusi departe de a întruni adeziunile criticului. Astfel — în opinia sa 


irica lui Dimov, bunăoară, rămâne la distanţă în raport cu ambițiile 
metafizice expuse în articolele teoretice ale oniricilor; autorul e 
creatorul unui „Onirisn ecoraliy lipsit de viaţă. care ia aspectul unul 
„ospăät verbal interminabıl, poetul divuleându-se a fi un molater 
dervis, urmand al limbajului echivoc” căruia 1 se recunoaste totuşi O 
savoare „indimenticabilă”. Meşteşsugul însă „incepe să obosească prin 


exces și tehnica, oricât de impecabilă, sucombă în manieră, ilustrând 
eşecul experimentului oniric”. La fel de severe sunt aprecierile lui 


Marin Mincu și în leg 


zătură cu lirica lui Mircea Ivănescu; în opinia 


criticului „poetul e un monocord devitalizat”; el reprezintă „draparea 
minulescianismului în haina sa cea mai modernă prin interiorizarea 
proustiană” În același timp. limba folosită „e prea flască, ceva între 
oralitate si scriitura propriu-zisă”, vădind o „monotonie comună” și 
ilitate cotidiană nu mai puţin comună ce indrep- 


exteriorizând „0 sens 
tăteste afilierea la filonul minulescian”. Este vorba despre o lirică soli 


dară cu o reductie a umanului („la noi nimeni până acum în poezia 


actuală n-a redus umanul la atât de putin”) și cu o viziune crepusculară 


„neverosimilă” în contextul poeziei românești care ar fi în mod esențial 
vitalistă. 

Încă si mai defavorabile sunt judecăţile critice ale lui Marin Mincu 
despre poezia „de limbaj” pe care o situează, mai mult sau ma! putin 
explicit, în descendența avangardismului dintre războaie. O asemene: 


lirică (ai cărei reprezentanți sunt mai cu seamă Constantin Abăluță si 


Virgil Mazilescu) apare în momentul când „cucerindu-și conștiința de 
sine, poezia modernă îşi pierde un obiect oarecare, devenind propriul 
său obiect. (...) Poezia nu mai comunică, ci se comunică. Astfel teme 
motive, sentimente dispar, singura tentaţie fiind aceea a limbajului 
După ce a descoperit şı a traversat toate posibilitățile de existentă, 
poezia se sinucide în aventura limbajului™. O asemenea directie nu este 


însă caracteristică după părerea criticului — fenomenului poetic 
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românesc actual, care „se revendică de la niște influente catahuice 


foarte fertile. Fiindu-i create direcțiile de dezvoltare, nu i-a mai rămas 


decât să și le asume re | 


creindu-le”. Prin urmare, poezia de limbaj nu se 


integrează organic în traditia liricii românești, dar, fapt încă și mai 


grav, ea nu ţine seamă de substanta lirismului însuși. reducând totul 
la cuvinte”. căci (nu uită să adauge Marin Mincu) „metoda onirică nu 
a adus ) nimic pozitiv în lirica actuală”. Prin urmare Constantin 


yreciat totuși pentru volumul Piatra) este, din perspectiva 
pi 
i mai pure lipsesc”, el fiind alcătuit după „tehnica absurdă 


t 


Abălută (aj 


exegetului, autorul unui dicteu care su i prin monotonie și din care 


orice vibrat 


a colajului”. Virgil Mazilescu este privit, și el. ca un autor de dicteuri 
şi de colaje, care, „înainte de a avea o sensibilitate lirică adevărată (...) 

o confecționează recurgând la artificii estetizante”. Există totuşi în 
textele acestuia „un frison liric inefabil care nu s-ar pierde dacă Virgil 
Mazilescu nu și-ar regiza atât gesturile”. Situată la depărtare maximă 


fată de paradigma liricii initiatice, poezia de limbaj se va constitui 


astfel (pentru că duce cel mai departe tendinta spre „obscuritate” și 
deschidere absolută” a operei) în termenul antitetie al neobla- 
gianismului și focalizează judecătile cele mai severe ale lui Marin 


Mincu. Fapt cu atât mai paradoxal cu cât, prin experimentalismul prac- 


ticat în cărțile sale de poezie, autorul e mult mai aproape de Abăluţă 
sau Mazilescu (în ciuda recuzitei neoexpresioniste) decât de lon 
Gheorghe, Alboiu, Pitut sau loan Alexandru 

În contextul noului lirism, un statut aparte i se conferă liricii femi- 
nine, situată oarecum în afara acestei mişcări de translație dinspre o 


poetică a simbolului către alta a semnelor. In opinia lui Marin Mincu, 


conditia acestei lirici e conuinulă intr-o vocate a coniesarii care se 


solidarizează cu un timbru afectiv specific, astfel încât „înfiorată de un 


profund umanism, poezia feminină revelă un fond sufletesc nesofisti- 
cat, de o infinită bogăție de nuanțe”. In cadrul liricii noi, autoare cum 
sunt Constanta Buzea, Ana Blandiana, Gabnela Melinescu sau Ileana 
Mălăncioiu se particularizează în poetizările lor printr-o voință de 
depășire a condiţiei feminine, trecând de la expresia îniiorării erotice 
la „sonuri mai dure”, iar „sensibilitatea nudă se modifică printr-un 
transfer de substanță”, în timp ce „© luciditate bărbătească se instituie 
la baza lirismului feminin” care experiază acum un diapazon de o mare 
bogăţie şi diversitate. Sub aspectul expresiei „faţă de confesiunea 
pletorică dezlănțuită (...) poezia se disciplinează subit impunându-și 
nişte rigori formale foarte elaborate. Într-un cuvânt, lirica feminină se 


clasicizează într-un mod memorabil 
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La capătul acestei linii de evolutie, pe par căreia poezia și-a 


descoperii 1 Şi-a actualizat muluple virtualităti, se silucază „manieris- 


mul” ultimei promoţii poetice (Adrian Popescu, lon Mircea, Mircea 


Dinescu, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Dan Verona, Paul Emanuel 


ulori, „nereusind să descopere noi structuri au deveni 


niste stil oeziel”, căci „atunci când traseele traditionale au fost 


călcate şi toate modalităuile moderne încercate, poeziei nu-i rămâne 
decât să se transforme în metapoezie”. Un asemenea mod de a poetiza 


se pariiculanzează inainte de toate prin mesteșug șI se constituie Intr-o 


încheiere firească cerută de dialectica evoluţiei poeziei însăşi”. Ea 


reprezintă totodată un posibil punct de pornire pentru coagularea unor 


noi Structuri poetice, ale unui virtual „nou nou lirism”, chiar dacă este 


pândită în permanentă de primejdia alexandrinismului 


Perspectiva dialectică pe care o proiectează Marin Mincu asupra 


„noului lirism” încearcă să explice asadar cristalizarea tentativelor 
poetice insolite printr-o mişcare polarizată intre nevoia de sincronizare 
cu „Spiritul expermentalist care domină Oua structură” pe de o 
parte ȘI i sitatea punerii de acord a al hiziţiiloi poetice ma! recente 


cu traditia care venerează „campuri de fortă” si impune anumite lini 


de evolutie, pe de altă parte. Pentru lirismul contemporan — serie în 


această ordine de idei icelor „preocuparea esentială 


rămâne regăsirea unor posibilități proprii care să-l pună în echilibru 


axiologic cu poezia anterioară valoroasă. (...) Reflectând mutatiile 
istorice și sociale, întâmplate la noi pe tot parcursul existentei noastre 


ire din scurta istorie a literaturii 


putem spune că toate curentele creato 
noastre culte transcriu ascendent aceeaşi tendință de autodepășire 
permanentă, prin asimilarea tradiției și promovarea noului”. O aseme- 
nea dialectică se solidarizează de aceea organic cu ideea modelelor 


creatoare în care sunt condensate te lirice ce determină într-un fel 


au altul evolutia fenomenului poetic, unde se manifestă, în paralel cu 
relativa discontinuitate pe care o implică promovarea noului, un aspect 


de continuitate cu trecutul. Modelele creatoare sunt descrise de Marin 


Mincu ca niște „structuri catalitice” (Barbu, Blaga, Arghezi. Bacovia, 
Macedonski) care. în doze mai mici sau mai marei, orientează vecto- 
rial dialectica poeziei, întrucât „actul liric cel mai modernist posibil se 
clădește întotdeauna (adevăr arhicunoscut) pe terenul term al unei 
traditii”. În ceea ce-l priveşte pe lon Barbu. Marin Mincu consideră că 
acesta este autorul unei aventuri lirice care se refuză cu încăpățânare 
prozelitismului. aşa încât influenta sa asupra noului lirism este mai 
mult formală decât de substanță. Cu toate acestea se poate vorbi despre 


o „emulație” a modelului barbian concretizată în impulsul spre con- 
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centrare; ea „a indrepta lirica actuală spre ordonare și conci , Ceea 


ce îi lipsea în bună parte. și şi-a pus în mod semnificativ amprenta pe 
sintaxa poetică”. Cu totul alta este poziția lui Blaga, a cărui poezie 
„Oferă posibilitău nebănuite de reevaluare” a lirismului. .„Continuator 
al lui Eminescu — afirmă Marin Mincu — autorul Marii treceri explore- 
ază spatiile somnului ca posibile căi de comunicare cu matricea stilis- 
tică onginară (...). Pe scheletul unei spiritualitău folclorice poetul 
filosof a turnat semne şi sensuri lirice” de o rodnicie permanentă, 
deschizând noi drumuri în adâncirea sufletului românesc și „trezind 


continuu noi filoane hrice” (cazul neo-expresionismului cultivat de 


poetii post-blagieni). Intr-o manieră mai specială se manifestă influ- 
enta lui Arghezi. care „prin reforma asupra lexicului (...) e singurul 


poet ce influențează în mod permanent poezia română”. Ca atitudine 


lirică, arghezianismul „e asimilat în primul rând cu o încredere 
nedezmințită în cuvânt”, astfel încât lui i se datorează „prospetimea 


formală” a poeziei actuale în interiorul căreia se impun ca „arghezieni” 


lon Gheorghe şi chiar Nichita Stănescu, cel putin în latura vocabularu- 
lui poetic. Dacă înrâunirea lui Arghezi este mai cu seamă formală, cea 
a lui Bacovia va fi în schimb una de substanță, poetul Plumbului fiind 
redescoperit ca un „uimitor existențialist” de la care se revendică 
Ovidiu Genaru, Dan Laurentiu sau Cezar Ivănescu. Căci „prin spunere 
Bacovia depăşeşte condiția umană tragică, eliberând-o de obsesia 
morţii” și, în consecinţă, „cuvântul își recapătă virtuțile originare, 
poezia devenind o terapeutică în fata perisabilității”. Oarecum 
surprinzătoare poate părea prezenta lui Macedonski în cadrul 
„modelelor formatoare”. Receptată prin intermediul lui Barbu 
consideră însă Marin Mincu în directia orientalismului din 
Rondeluri, poezia macedonskiană îşi manifestă influența asupra acelor 
autori care, nereușind asimilarea directă a „axiomaticii” barbiene, 
recurg la înaintasii acesteia, reluându-se astfel „latura exotică” a liricii 
muntene. (Un Dimov va apărea dintr-o asemenea perspectivă drept 
exponentul cel mai semnificativ al directiei „„macedonskiene”). 
Privită mai îndeaproape, dialectica tradiției şi a inovației, ce ni se 
propune în Poezie şi generație, nu face decât să reia polaritatea 
eleat-heraclitic, care îl urmărește obsesiv pe Marin Mincu în primele 
sale cărti de critică literară. Căci în timp ce nevoia de sincronizare 
reprezintă expresia unei laturi heraclitice a fenomenului poetic ce se 
plasează astfel sub semnul permanentei mișcări şi a metamorfozei, 
necesitatea de adaptare a noului la spiritul unei anumite traditii e în 
legătură cu un anume eleatism al formelor literare, care, dincolo de 
aparentul lor proteism, lasă să se întrevadă unele structuri arhetipale, 


configurate Ci idei modelatoare lar constructia dialectică a criticu 


lui tine, neîndoielnic. de acea aspiratie spre ccimiibrărea contrariilor, 
prezentă n cărțile sale anterioare 
t. A e de creație paradigme] 
n concept nou cu care operează acum Marin Mincu este cel de 
de creatie” (preluat de la Tudor Vianu), constituind „© nece 
că pentru aparitia marilor personalităti” și definindu-se ca o 
„cristalizare a potentelor creatoare de la un moment dat, ce dă posibi 
litatea conturării clare a unor atitudini si a unor tendinte artistice mai 
explicabile istoriceste pabile să nstituie un punct de 
viologic”. O asemenea generatie se încheagă întotdeauna în 
ram tisti olid implică „negatia creatoare 
orice veneratie d real e Jdistantează de a anterioară, 
prin optiuni mai radicale, prin forta cu care își impune prof 
manil XIOlOa Oa NENEA 1 tie nu are îns: 
tvist e manitestá în „furna demolat i 
reprezintă mai curând o interogare a trad a 


cesteia. mai apropiată de spiritul experimentalismului 
cestela, n | pia | | 


fi vorba ceva mai târziu în teoretizările criticului. Cât despre unitatea 


şi coerenţa demersurilor artistice ale unei generaţii, acestea sunt date 
de prezenţa „germenilor formativi” cu dublă motivatie: socială și artis 
tică, care duc, în mod necesar, la constituirea unor „mărci de creaţie” 
Plecându-se de aici, noul lirism va fi privit ca produsul unei generatii 


creatoare, c inauguratori pe Labis, Nichita Stănescu 


Cezar Balt rescu si polemizând | cu generatia inte! 
belică. rel icul în rdonate moderne In fapt 

conchide: ratia lui Labis cuprinde pe toti poetii care 
debutează între deceniile sapte < pt cu toate mutatiile ce au loc în 
interiorul acestei etape”. Toţi autorii, aparținând acestei generatii, se 
vor integra. de aceea. într-un fel sau altul, în elaborarea unui nou 


concept de poeticitate: „Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ceza! 
Baltag rămân poeti remarcabili fiind nişte inauenratori. Astfel, deşi Ion 
Alexandru debutează înaintea lui Pitut după cum lon Gheroghe înain 
tea lui Ion Alexandru, privind substanta lirismului acestor poeti, e1 fac 
parte din aceeaşi pleiadă creatoare”. Asa încât mutatiile care apar în 
contextul poeziei actuale, după momentul Labiş, reprezintă particula- 
rizări ale unei viziuni axiologice comune, în articularea căreia opera lui 
Labiş, Nichita Stănescu. Baltag sau Sorescu se constituie ca „idei 
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modelatoare” întrucât concentrează „negația cre itoare”, acea intero 
zare experimentalistă a modelelor interbelice care a făcut posibilă 
aparitia neoexpresionismului, a liricii existențiale, a poeziei ironiciloi 
livrești sau a poeziei de limbaj, care își au fiecare punctul de pornire în 
rescrierea” unor modele interbelice. (Blue Bacovia, Arghezi, 
producția avangardei istorice). De aceea atunci când transpun, în 


functie de proprii lor „germeni formativi”, structurile blagianismului 


hezianismului etc., poeţii care au debutat în a doua jumătate a dece 


niului șapte își însușesc implicit și atitudinea polemică a inaugurato- 
rilor, fiindcă orice „rescriere” este, de o manieră sau alta, polemică. Si 
în acest sens trebuie înţeleasă afirmatia lui Marin Mincu potrivit 
căreia, dacă poeţii din contingentul lui Labiş și-au făcut un program 
din debutul lor polemic, promoția imediat următoare, a lui lon 
Alexandru, Cezar Ivănescu sau Dan Laurenţiu nu mai trebuie să 
polemizeze la debut cu cea de dinaintea ei, ci să se folosească de 
imprejurarea favorabilă creată. În ceea ce priveste tinta atitudinii 
polemice a noului lirism în raport cu poezia interbelică, o țintă pe care 
Marin Mincu o su 


cază fără să o nominalizeze explicit, ea pare a se 


ega de apetitul pentru metafizic al liricii cultivate în perioada dintre 


războaie. Căci, odată cu Labiş, poezia renunță la ambitia sa de a se 


constitui într-un instrument al cunoașterii metafizice (ca la Barbu. 


Arghezi sau Blag 


a) și trece de la poetica simbolului la o poetică 
semnelor, caracterizată prin „obscuritate” şi „deschidere absolută” 
Astfel la autorul Primelor iubiri, deşi încă prezent, simbolul exprimă 


n morale şi nu realități metafizice, Nichita Stănescu si Cezar 


fac o poezie cosmică, ce nu poate depăși datele experienţei 
: iale, iar parodia soresciană, vizând existența însăși e în mod 
evident antimetafizică. Așa că mutatiile ce au loc în interiorul noului 
lirism reprezintă distanțări tot mai radicale de lirica tensionată de 


t 


täti metafizice a interbelicilor, care fie că rescriu într-o modalitate 


proprie modelul fascinąt de absolut al blagianismului sau al arghezia- 
nismului, fie că se orientează programatic spre paradigma antimetafizi- 
că a liricii lui Bacovia sau a productiei avangardiste. Lucrurile! sunt 
însă complicate de faptul ca opțiunea estetică a lui Marin Mincu este 
oarecum ezitantă; împărtăşind credinta că poezia majoră se situează în 
mod necesar sub semnul metafizicului, dar conştient în același timp de 
faptul că o lirică iniţiatică de fe 


ul celei barbiene este destinată — în 
contextul social şi artistic care a generat noul lirism — să rămână fără 
urmaşi, criticul e dispus să valideze acele tendinte din poezia genera- 
tiei lui Labiş care se situează cel mai aproape de modelul hermetismu 
lui simbolic și inițiatic, respingând totodată demersurile mai radicale 
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n direcția unei poetici a semnelor. Ceea ce 
e el — lucru care se cere încă o dată subliniat — 
cu experimentalismul prezent în cărțile sale de versuri și trădează 
ruptura dintre practica (novatoare) a poeziei şi conștiința (mai conser- 


vatoare) a acesteia. Rămâne îns: reținut că — discutabilă desigur sub 


mele aspecte vizunea amn ro lé 1 generatie este una coerenta, 


erosimilă, sustinută prin argumente care par să 


e fi scăpat primilor 
comentatori ái cărtit ṣi că judecătile de valoare rezultă (oricât ar fi ele 


de şocante) de cele mai multe ori din premisele estetice ale criticului. 


În consecință, modul în care a fost primită de critică această carte 
a lui Marin Mincu este cumva surprinzător. Fără a lua în discuţie 
punctele de vedere teoretice ale criticului, comentatorii s-au oprit în 
exclusivitate asupra judecăților lui de valoare care. în răspăr fată de 
scara de valori cv unanim ăcceptată a momentului, nu puteau 
desigur decât — prin revizuirile propuse — să irite şi să contrariereze, 
stfel că în jurul volumului s-a instalat de la bun început o atmosferă 
de ostilitate. Tonul l-a dat oarecum Nicol scu, care, nemulțu- 
mit de felul cum era apreciată, în Poezie și generație, lirica „gener- 


tiei” lui Nichita Stănescu și mai puţin entuziasmat de cărtile ultimei 
promoţii poetice, la care desluşea semnele unei plafonări timpurii, a 
semnalat o serie de discrepanțe între sensul comentariului lui Marin 
Mincu și cel al textelor analizate. Cam pe aceeași linie se va situa cea 
mal mare parte a comentatorilor, uneori recurgând chiar la argu- 


mentele lui Nicolae Manolescu, cum o face Al. Dobrescu. care 


oprindu-se asupra unui singur aspect al « rsului teoretic întreprins 
de Marin Mincu cel al influentei modelatoare a tradiției asupra 
noului lirism, ajunge la concluzia că în principiu (așadar din punct de 
vedere teoretic) criticul are dreptate, „contestabile sunt însă încadrările 
şi verdictele analizelor”. Intr-o recenzie din Viata studențească, Mircea 
Scarlat arată, la rândul său, că desi textul lui Marin Mincu „are meritul 
au să mărturisim, 
spre lauda autorului, că i-am citit cartea tinând alături volumele ana- 


rar de a fi incitant în așa grad încât ne simţim oblig 


lizate” totuși „calitatea primordială (caracterul personal, definitiv al 
afirn 


lor) generează viciul fundamental: scara de valori a criticului 
este uneori discutabilă”. Concluzia lui Mircea Scarlat fiind una dintre 
cele mai interesante, dacă avem în vedere faptul că Marin Mincu este 
considerat îndeobşte un critic care scrie şi poezie și nu un poet care 


face şi critică: „Sunt în această carte şi pagini scrise foarte obiectiv, dar 


îl caut, pentru că e mai fecund, pe poetul subiectiv, pătimaş uneori, 
care scrie despre confraţi cu sentimentul că în cele mai multe cazuri, 
criticii de meserie n-au văzut esentialul”. După ce integrează aparitia 


sintezei lui Mar u Într-o 1 ri implă í n ti 
istorico-literară”, caracteristică momentul i califică 
drept o operă de istorie literară | urta Öl poeziei 
| onsider 1 rândul său incipalul ei neajun 
vine din faptul că autorul ..nu discută operă unui autor, ci numai 
parte care Ái fi determinati O TEN urmărind nota tonic 
ci dominanta tipologică Astfel că Marin Mincu „îndrăznește și 
ă. cunoscând faptul întotdeauna clasificările nu spun totul 
necuprinzând în mod ideal materia clasificată și atunci criticul e nevoit 
să adapteze materia la categorie în loc să descopere categ ni 
a materiei”, Mai generoasă. cronica din Vatra a lui Serafim Duicu 
remarca „acreala” cu care a fost întâmpinat de critică volumul lui 
Marin Mincu, subliniind totodată un anumit subiectivism al acestera 
atunci când e vorba să se pronunte în legătură cu tentativele de sinteză 
asupra fenomenului literar actual și acceptă ceea ce ar părea să fie 
„principiul pe care se fundamentează judecătile de valoare ale criticu 
lui”. („Sunt poeti despi we se scrie în permanenţă și sunt altui, cel 
putin de aceeasi valoare. despre care nu se discută C), ajungând 
însă în cele din urn \ constatare simplistă în legătură cu modul în 
care functionează demersul axiologic din Poezie şi genera parti 
zanatul lui Mincu — conchidea în acest sens Serafim Duicu — nu este 
unul chiar orb. El e exigent, în general, cu poetii care au beneficiat di 
oarecare publicitate critică și mai clement cu cei care au fost lipsiti de 
aceasta, indiferent de generatia din care fac parte”. Chiar da 
observaţiile cronicarului de la Vatra, există poate un grăunte d 


ai ef 


adevăr. în esentă judecata sa rămâne în mod evident reductionistă 


întemeindu-se pe o generalizare precipitată și poate fi infirmată 


(bunăoară) de faptul că poetii neo-blagieni (pe care Marin Mincu îi 


plasează în vârful ierarhiei sale valorice) sunt autori cu o bună, chiar 


foarte bună receptare critică. In realitate, Serafim Duicu cade în 


eroarea pe care o împărtășesc toti comentatorii volumului: aceea de a 
ignora existenta unor structuri teoretice care influențează perspectiva 
axiologică a criticului, astfel încât rezervele fată de poezia lui Nichita 
Stănescu (de exemplu) nu sunt doar rezultatul unei „lipse de tact” (așa 
cum crede comentatorul) ci provin dintr-o neîncredere (fundamentată 
teoretic) a lui Marin Mincu în poezia ce nu reușește să depăşească 
datele experienței senzoriale, ridicându-se până la descărnarea' severă 
a conceptului metafizic. Căci construcția ideatică din Poezie şi genera- 
ție este receptată și de Serafim Duicu în mod unilateral, ignorându-se 
mai ales legătura ideilor expuse aici cu cele din cărțile anterioare ale 


criticului (mai ales distincția transantă dintre hermetism și obscuritate, 


dintre 


II), de unde rezultă şi | 
textul poetic mai ales i 


exprima prin simbolu 


consideră că „meritul ce 


de a jalona într-un |! 


a-l găsi acesteia filoa 


Duicu nu raportează ac 


I, ceea ce l-ar în facut p 


nt 


că un concept ca cel di 


DOeUCa a SIMD 


el pri 


| et Li | )D [i t ] II 
rogramul estetic al acestuia, dis Z 
n măsura în care acesta posedă capacitatea de a 
ri tâlcul al De aceea, degi 

| tă irti stă în efortul criticului 
riu materia lirică a ultimilor 30 de ani şi de 


ne de traditie în poezia interbelică”, Serafim 
t efort la teoria ideilor formatoare din Critice 
pate să fie mai reticent în formularea afirmatiei 


zat restrictiv, cu 


traditie e vag formulat 


aplicare doar la poezia dinti Cronica din Vatra (a cărei 
dorință de obiectivitate rămâne în afara oricărei suspiciuni) fiind simp 
tomatică pentru modul reductionist în care fost receptată in epocă 
critica lui Marin Mu ă stracție (voit sau nu) tocmal í 
ispectul (esential i autorul In rit cu vocal 
teoretice, dar și cu un prograi tetic, care îi influentea 
valoare ce sunt oarecum în Hn n t d 
Marin Mincu pleda e altfel în prima serie a Criticelo 

Ceea ce nu vrea să însemne că obiecțiile aduse cărții sunt în totali- 
tatea lor nei udecată astăzi fără părtimire, Poezie şi gene 


ratie poartă, in ma m 


semnele particulare ale epocii când a fost scrisă și publicată. Se știe 


în 1971, cu ocazia apa 


un „caz ideologic”, in 


întrucât a fost taxat 
Georgescu. După ce 
Critice JI Ta INSCTIS 


Eminescu) şi au cerut 


lui au conditionat apa 


„poezia sentimentului 


inclusese inițial), care al 


şi de eliminarea cap 


asemenea, tot în urma 


constrâns să adauge 


adapteze uneori fol 
marxist-ceauşiste. Dar 
țiuni care provin din 


pentru care autorul nu 


in autor din „aparat” ( 


are măsură decât orice altă lucrare a autorului, 


ritei vomului Critice: 1], Marin Mincu a devenit 
ile nai pu cărti d ritică 
Damian şi Paul 

Are i 1 (carte 

i i | ditur 
II ] ituri 1 umpu 
ruj le introdu 1 unui capitol mare despre 
VIC” (cu unii poeti nesemnificativi pe care nu-l! 


mblu a constr 


lteri 


cuei, ca 


itolului despre lirica Angelei Marinescu. De 


criticul s-a văzut 


Vasile Nicolescu) sau să-și 


mulăriie la limba de lemn a ideologiei 
mai semnificative încă decât aceste impertec 
ingerința puterii în intimitatea actului critic şi 


poate fi acuzat (căci concesiile sale sunt totuşi 


minime, iar capitolul despre „poezia civică” n-a fost luat în serios de 


nici unul dintre recenz 


a citi printre rânduri 


entii volumului, care posedau de minune arta de 


ontradictiile de 


ordin estetic ce caracterize 1 Critica de la Incet 


VOrDa UESpIc epoca lite uin care mutatie ragic 


interiorul discursulu! poetic od: It I u unsm 


p 
modernistă a liricii interbeli Se trece acum de la Í 

pe funcția simbolică a limbajului la poezia „obsc 

semnul „deschiderii absolute” fundamentată pe poetic: 

O lirică metaforică la o alta în care metafora tinde 

favoarea metonimiei și începe să fie intuit textul poetic în acceptiunea 


lui de productivitate. lar această metamorfoză a poeticului va surprinde 


zătită, ceea ce face ca „omologarea” 

debutat la sfârşitul aniloi ) sau 

ArdIVă SI 1 mpletă. In această situatie este 

uncu, întâmpinat fără pr mult entuzia ȘI 

asimilat în general neoexpresionismului, p e autorul penei 
(1968) nu-l urmează însă decât în aspectele sale exterioare. Se ajur 


astfel la situaţia (c > obişnuită) când creaţia poetică devansează 


teptare al criticii, care apreciază 


persp acelorası conce pte pe cale de a si penma 


ale modernismului. In particular al criticii lui 


Marin Mincu, aceasta tr pactul dintre o conștiință 


a poezie: care ope 


principiile estetice ale 


modernismului, subo 


pentru Baudelaire, M au Rimbaud) un instrument de 


cunoaştere al 1 sensibile şi fenomenul „noului lirism” 


vente unul antime zic. Tocmai această credință în 


deste in această fază — adeziunea 


noua linca ȘI 11 iniluentea 


jude cătile de valoare, 


ajungându-se la aprecieri nedrepte în legătură cu poezia lui Nichita 


Stănescu, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu | Mazilescu 


Dintr-o asemenea pei tie marchează un 


moment de tranzitie în evoluţia criticii lui Marin Mincu: cartea are 


meritul de a se întemeia pe o concepţie estetică limpede și coerentă şi 


de a propune o ima 


oine vV 


rosimilă (chiar dacă restrictivă) asupra 


poeziei din anii '60-'70. tocmai aspectul pe c 


nu s-au grăbit 
să-l observe cei dintâi comentatori ai volumului și e semnificativ faptul 
că nici unul dintre aceşti recenzenti, nu foarte binevoitori, nu a încer 
cat să conteste constructul teoretic (ce nu e invulnerabil) pe care se 


întemeia 


u judecăţile de valoare atât de contestate ale criticului. Asa se 


face că (şi „revizuirile” din cărțile de mai târziu 


prezinta cea mal 


< 


oroarea de 


imobil 


„ideile 


gândească 
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uprafață sâămburele din care ia nastere un patiern poetic Intr-o aseme 
nea ordine de idei ) Il | rei lui Heliade e găseste în poemul 

atolida care dezv plenar polaritate tructurală a paradigmei 
heliadești. Poemul est ttel în mod evident materializarea unei aspi 
raţii de a crea o operă completă, de mari proportii, care să cuprindă 
evocată în trepte orta întregii umanitäti; ea este clasică prin finali- 


tatea ei didactică și romantică prin elanul de a cuprinde cât mai mult, 
prin titanism şi grandoare. O asemenea operă se naşte dintr-o dualitate 


sufletească esențială, iar actul scriptural se conjugă cu un efort de 


totalizare a contrariilor, ceea ce face din Heliade primul poet „totali 


|; 


tura română, care, asemenea lui Hesiod sau Lucretiu, 


E | 
tar ain 


Virgiliu. Dante, Tasso, Milton sau Victor Hugo, îşi propune să creeze 


ir nu o Operă, ci o literatură întreacă sa transpună în poezie tot 
te gândi umanitatea despre ea însăși la un moment dat”. Această 
viziune a lui Heliade, di spre dimensiunile „lotahtariste ale poeziei St 
concretizează într-un program estetic perfect coerent, căci autorul nu 
este doar un „inspirat de factură romantică, ci si o constiiniță teoretică 


Programul lui dezvăluie o gândire „care se structurează în viziuni 


perfect constientizate pe nivele şi pe concepte, de la superior la infe 


i 


rior, de la cosmic la social și apoi la omul individual, de la mit la 
prezentul proiectat în viitor”, în virtutea unui spirit de sistem unic în 
literatura română, care l-ar apropia pe autorul Anatolidei de Dante 


Transpus în materia scripturalităţii, programul heliadesc dobândește 


aspectele unui stil: heliadismul, presupunând un mare efort în direcția 
i celebra formulă a lui Mallarmé) la 


ridicării „cuvintelor tribului” (dup 


coeficientul si rior al poeziei. In consecință, eul poetic se definește 
acum nu doar ca „voce auctorială”, ci și (sau mai ales si) în calitate de 
operator de limbaj, pe linia teoretizărilor lui Marin Mincu despre 
instanta eului. Astfel încât pi tul este un creator de limbă pociică, tai 


acest efort lingvistic are o functionalitate intrinsecă actului de creație 
privit în esenta lui, el nefiind câtuși de putin doar o simplă „strava 


ganţă” asa cum credea Călinescu. In ipostaza lui de creator de limbaj 


Heliade își propunea să învingă două mari piedici: „pe de o parte 


t 
neajunsurile firești ale limbajului poetic naţional, care nu-și găsise încă 
făgașul (și-l va găsi abia prin opera de întemeietor al lui Alecsandri 


care «româneşte» poezia, aruncând punţile necesare către folclor); pe 


de altă parte, sărind şi anticipând etapele, poetul tinde titanic către 


găsirea unui limba 


| universal al poeziei, concetrat și apropiat celor mai 


fine nuanțe ale cu, 


u poetice, pretios (...)în sensul rigurozitătii 


mallarmeene”. Este de mentionat, în acest context, faptul că limbajul 
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uny at poeziei, la care sc reteră Marin Mincu este un limbaj 
bune, legat de acea dimensiune sapientală a literaturii despre care 
orbea în Critice I. Creator al unui „limbaj esoteric”, Heliade va fi 
iodată creatorul unei paradigme poetice ce își va manifesta influ 
eniele catahtice asupra poeziei de mai târziu si în acest sens sugestia 
bitatiei heliadeșu a liricii lui Ion Barbu este cât se poate de semnifica- 
uvă, rescrierea pattern-ului intemendu-se 7 ) cunoscuta de acum 


schemă a adecvării si ailerenței: „Abia la lon Barbu va constata 


Marin Mincu — limbajul esoteric îsi recapătă aceeasi înfătisare ca în 
poema lui Hehade. Poetul-matematician vede creatia ca pe o uriașă 
cabrare ce poartă numele simbolic Evohe, semnificând manifestarea 
esențelor în lumea fenomenală pe de o parte, iar pe de altă parte, reîn- 
toarcerea acestora în punctul lor de plecare. Geneza nu este altfel decât 
o oglindire a esențelor în propria lor degradare, un act al cunoasterii 
care transcrie O curbă descendentă și una ascendentă simetrică. Dar, pe 
când la lon Barbu acest act înseamnă în primul rând o jubilare panteis- 
tică, o vibrare cosmică fecundă, la Heliade bucuria creatiei este pretig- 
urată abstract, în sensul cabalei spirituale şi morale, pe care el o evocă 
la modul grav, aproape didactic”. Heliadismul nu înseamnă însă doat 
recursul la o literatură de tip esoteric sau „sapiental”, întemeiată pe 


functia simbolică a limi 


ajului (ceea ce face otuși — din Heliade 
primul „ermetic” din poezia română) | stă (în accepţiunile sale 


de „stil”) la originea întregii literaturi muntenesti. iar alte două din 


coordonatele lui esenţiale, polemismul și estetismul își primă 
paruicularităule de ordin stilistic pe o între Zonă” a literaturii 
naționale, de la Filimon şi I.L.Caragiale la romanele lui Eugen Barbu 
Polemismul şi estetismul reprezintă fireşte (în virtutea gândirii 
polare” a lui Marin Mincu) termenii unei polaritău, între care par să 
`KIStK imcompatbilităti de esență: „aparent, aceste ten 
dinte sunt exclu cuminându-se reciproc. Polemica şi pamfletul 
caracterizează naturile fruste, a căroi tá de creatie se manifestă 


ehement, ca o eruptie în concret a vitalismului existential. Expresia ce 
Li Li 


Xieronzează asemenea manifestare este di agresivitate violentă, 
explorând regnurile argotice ale limbii. Atitudinea estetizantă se află la 


polul opus: divulgă, de obicei, abstractia, fondul si secătuirea 


potentelor expresive. Plaurului verde al naturii i se substituie produsul 


de seră fabri cțetă. Estetismul reprezintă anemierea 


reatie, INLOCUINrea a itatu prm artificiu și conventie. El est 


care, analiza lui Marin Mincu subliniind apăsat faptul că „totodată 
discuţia despre izvoarele poeziei eminesciene trebuie inversată (...), ele 
se găsesc în poemul însuşi care este mai întâi imagine, apărută din 
nevoia de expresie”. Opera se dezvoltă așadar dintr-o „imagine 
primordială” (întotdeauna „polară”) dintr-un „sâmbure vizionar, a 


cărui trecere în limbaj este un fel de retroversiune”, de vre 


> CE „prin 
vis (înțelegând aici visul simbolic, visul vietii, cum îl numesc roman 


ticii, nu un accident nocturn oarecare), realitatea se traduce într-un cod 


nou, ilogic. Apoi, prin conștientizare, aceasta se transpune în datul 
realităţii și, pe alt plan, configurează un cod modificat, superior” 
Această operaţie este una de „retroversiune, nu de simplă traducere” 
prin urmare, genetica interioară are ca obiect (conform aceleiași 


definiții a Juliei Kristeva) textul în dir 


ensiunea lui de productivitate 


el abordează nucleele germinale în procesul autoreproduceni ȘI auto- 


multiplicării lor, iar critica „ideilor formatoare” din 


anticipează 
evoluția ulterioară a lui Marin Mincu către o fenomenologie a textului 

5.3. Cosbuc si idilicul 

Privită din perspectiva unei teorii a paradigmaticului, lirica lui 
Coşbuc se dovedeşte, la rândul ei, expresia unui stil”, idilicul, care 
presupune convenţionalizarea existenței. Această percepţie ce toarnă 
viața în „tipare scenice simple” constituie partern-ul cosbucianismului, 
„nucele formator” de la care se revendica autorul Baladelor şi idilelor 
Concretizarea modelului se va tace printr-o tehnică apartinând mai 
mult artei muzicale decât celei literare: poetul „ca orice muzician, este 


în stare să preia aproape orice temă (...) transpunând-o şi epuizând-o 
tratând-o în gama majoră sau minoră, în tonalitate optimistă sau 
pesimistă, în tempo mai rar sau mai alert”. Tema nu are aici nimic în 


comun cu „motivul liric concret”, dimpotrivă ea este un „sentiment 


abstract”, pentru care criticul propune denumirea de „lirem” şi 


plecând de la această disociere — el ajunge la concluzia că „întreaga 


lirică cosbuciană e idilică — modul său este cel al idilei, adică al 


convenționalizării şi stilizării oricărei teme”, Ca orice construct para 
digmatic, idilicul va fi privit de Marin Mincu prin raportare la un 
„model exterior” (ce presupune jocul perspectivelor intertextuale) 
ca o „rescriere” care, la rândul ei, conduce spre alte şi alte rescrieni 
Astfel autorul descoperă un idilic potențial în Luceafărul, care, fără 
cele două strofe finale ar une de o „viziune idilică”. Prin sensul 
alegoric (în spirit schopenhaurian) al acestor strofe, poemul îşi trans- 


gresează brusc semnificatiile; dacă destăşurările anterioare o avuseseră 


ca subiect pe Cătălina, întreaga viziune conturând un orizont al 
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„omului comun”, în final subiectul cunoscător se arătă a fi geniul, 


opera eminesciană pierz indu-si în sta tocmai tonalitatea idi- 
lică și în definitiv optimistă. Astfel încât, în perspectiva acelui emines 
cianism atemporal despre care va glosa ulterior Marin Mincu, lirica 
coşbuciană ar putea fi expresia unui eminescianism idilic în care sunt 


actualizate câteva dintre virtualităule paradigmei absolute la 


re 


opera lui Coşbuc se raportează în mod necesar ca o „rescriere” 
Constituindu-se într-o idee formatoare, coșbucianismul va poseda însă 
ȘI capacitatea de a genera „rescrieri” ulterioare, acest pattern 
regăsindu-se bunăoară în genetica liricii barbiene, unde arta poetică 
tine, la fel ca în Vara sau Jarna pe ulită, de compoziție, ritm Și măsură, 


cultivă versul monosilabic sau onomatopeic, „produs tot de un fel de 


muzică, adică de rigoarea matematică”. Si dacă reducerea poeziei la 


Yr 


muzică d eşit cu 


e în ultimă instanță idilicul, se poate vorbi ne 


îndreptăţire de un idilic barbian care reprezintă „rescrierea” idilei 


coşbuciene, transpus într-un univers al epurelor matematice. 


5.4. Creangă şi dimensiunea inițiutică 

La Creangă, în schimb, paradigmaticul ține de o filosofie a 
modelelor de viaţă. Opera humuleșteanului ilustrează astfel un 
Weltanschauung autohton în care se concentrează sensul filozofic dat 
vieţii, căci, „dincolo de anecdota elementară care alcătuiește trama 
epică arhicunoscută, există un strat si mai adânc de sensuri, care relevă 
devenirea existenţială a insului trăitor în acest spatiu geografic”. Ca 
urmare, în răspăr cu lecturile tradiționale ale Amintirilor și 
Povestirilor, Marin Mincu asimilează scrierile lui Creangă literaturii 
„sapiențale” despre care se vorbeşte în Critice 11, aceasta constituind 


„O introducere initiatică în arc e existentei”. Si, cu mai bine de un 
deceniu înainte de Vasile Lovinescu, autorul Reperelor va sublinia 
latura „esoterică” a unei opere ce își propune să instruiască despre 
sensurile mai adânci ale vieții recurgând la limbajul simbolurilor. Este 
vorba despre „o experiență umană foarte nuanţată (...) turnată într-un 
limbaj încifrat şi tăcută să comunice ceva aparte, dincolo de primul 
nivel de comunicare prin limbă”. lar aventurile eroilor „sunt tot atâtea 
explorări în lumea misterului existențial” prin care „insul se integrează 
unei convietuiri sociale verificate istoriceşte pe baza experienței colec- 
tive”. Nucleul germinal al acestei viziuni se găseşte în Povestea lui 
Harap Alb, în legătură cu care Marin Mincu crede că ar fi putut să fie 
utilizată de Propp drept etalon în cercetările sale, deoarece cuprinde 
absolut toate elementele ritualului arhaic al iniţierii: uciderea rituală a 
regelui, spânul — inițiator (ideea care va fi realuată şi de Vasile 
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Lovinescu ce-l al | oné tatele ul i tru spiri 
tual”). calul npăr te nouă n si nouă tări. Sfânta 
Duminic: rsiune autohton: babei laga din basmele rusești) 
înghitirea d e un animal iourare a morții initiatice, lupta cu 
monstri ia în lumea d lincok [eoria paradigmatu ilui ÎȘI 
pro indà 1 n) aceste ..nuclee germinale” în 
rocesul lor de automultiplicare si autoreproducere, astfel încât analiza 
| Varin Mu | 1 evidentia modul structurile initiatice 
escoperite în Harap Alb, se regăsesc până ȘI în ele mai simple narau- 
uni ale povestitorului. Spre deoseh de Propp, ale cărui comentarii se 
jargiınesc la asi numitul .„Dasm fanta tic” autorul Reperi lor. preocu 
pat de autogenerarea nucleelor rad oma îsi extinde observatiile 
la fabula nimalieră (Capra cu trer ti Punouta cu doi bani) si chiar 
1 anecdot | t i tl, Inu resa găsind 
pretutindeni pi mi € lui 
povestile l mma ile lui € 1 leyin (a um Vi întâmpla 
| în mentarule lui Vasile | nescu) „miste turi animaliere de 
poc trai i ( | IN Cé e DOVESLCSC tapt le xempiari ale 
trămoșului îndepărtat, iar în „didactice niste povestioare în care 
„lucrurile vorbesc pot fi descoperite reminiscențele unul animism 


primitiv. Vitalitatea acestui „paradigmatic kistential” e dată de capa 


0 aseme- 


a genera noi „structuri modelatoare” și — d 


cilatea sa 


nea perspecti initiaticul din Povesti este pentru Marin Mincu unul 


dintre punctele de pornire ale labirinticului sadovenian. Căci — tine să 
precizeze criticul — în simbolistica din Povestea lui Harap Alb este 


prezent si labirintul. despre care în studiul despre Baltagul se spune că 


1 i } 


= reproduce chiar drumul eroulu din Das 


comprima „esenta finte: noastre. Const 


intre contrari, så se caute ȘI sa caute iesirea se poate alirma 


fără doar și poate că toate simbolurile legi 


IMUEru sunt 


„derivatele” acestui construct arhetipal care figurează „conditia exis- 


tentei umane în genere”. Si, plecănd de aici, labu nstituie ima- 
ginea primordială de la care se revendică întreaga literatură a lui 


Creangă, uriaşa el Ci de autoreproducere fiind consecința 


structurii sale polare. Deoarece configurația arhetipulu labirinuc se 


întemeiază prin înmănunchierea unor forte contradictorii, rezultanta 


lor fiind un mare „potential energe 


c”, o sumă de tensiuni ce îl împing 


către o necontenită mișcare de multiplicare. Mai mult decât o figură a 
spatiului, labirintul se va înfățișa (în virtutea „polarităților” pe care le 
implică în mod necesar) ca un complex spatiu-timp în jurul căruia se 


polarizează o forță centrifugă (timpul) și o forță centripetă (spaţiul). lar 
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tele lui Creangă se dovedesc, dintr-o asemenea perspectiv multi- 
plicări” ale labirintului, sâmburele polar, ale cărui .transtormăn” pot fi 
revelate atât printr-o ..eenetică interioară” cât si din unghiul unei 

enetici exterio Cea dintâi onstata astfel ca toate naratiunile 
humulesteanului sunt. într-un fel sau altul. ..rescrieri” ale complexului 
labinntic din Harap Alb. în timp ce cea de-a doua va urmări avatarurnile 
doveniene (ši poate că nu numai) le labirintului. din perspectivă 
unei niscarı intertexluale care se deplaseaz permanent nu doar 
dinspre trecut spre viitor, ci si în directie inversă 

Sadoveanu si lal j 

Răi ui Sadoveanu se găsesc însă, pentru Marin 
Mincu ntr-un pattern sufletesc imanent în spiritu 
create mm ce se actua rà SI la autoru 
imintirilor din copilării sadoveniană a încercat să ridice 


faptul piritual autohton spre confruntarea cu universalitatea, căci, 


preocupându-se de regenerarea paradigmei folclorice, scriitoru 
încearcă să o tentând reevaluarea istorică a datelor spiri- 
tualitătii populare. Ceea ce generează o structură polară în intenoru 
căreia se fac distincte perechile antinomice autohton-universal, popu 
lar-cult, mitic-istori tanta lor fiind o viziune dinamică ci 

impulsionează energiile artistice locale către o conlucrare concurentă 
cu un |. Accentul nou US € egi lui Marin Mincu 
asupra lui Sadoveanu rezultă astfel cu evidentă Departe de a face din 
criitor exponentul unei autohtonii împietrite, complăcându-se, cu 


tă. într-un contemplativism atemporal, criticul 


subliniază tocmai încercarea lui Sadoveanu de a depăși un spatiu auto- 


narcisiacă autosulicien 


hton şi o prea strâmtă localizare, esenta paradigmei sadoveniene 


stând așadar în universalizarea spiritului creator românesc 


Există însă, în același timp, și un eminescianism teoretico-folcloric 


il lui Sadoveanu. In această ordine pitolele de început şi de 


sfârsit din Creanga de aur „teoretizează direct un mod de existență 


etern, ritualic prin profunzime şi durată, răstrângând raporturile firii cu 


oamenii care o înțeleg și o îndrumă. (...) Faţă de Eminescu, folcloric 


prin sentimentul de reintegrare cosmică, Sadoveanu se dovedește 


t = 

foarte apropiat, izvorul acestei filosofii ducând la Miorita. Analizele 
genetice” ale lui Marin Mincu, legate de „transformările” unui pattern 
creator în perimetrul literaturii române, vor evidentia asttel lantul 
stilistic prin intermediul căruia are loc „adecvarea nucleelor paradig 
matice” la un „fond? general, aducându-se sugestia unui stil 


„mioritic”, prezent în folclor, la Eminescu și Sadoveanu, dar și la 


Blaga Că i vorh | ne unprenta ilisti Kie 

Marin Mincu evid iază tocmai dimensiunea mioritic 

concretizată în anume constante: dorul „ca stare în sini 

obiect și fără moti structurarea discursului liric cu 

lelismului t «le percepția „ondulată” a fatalitatea 

senină. lar într-un asemenea conte) pera lui Eminescu, Creangă 

Sad nu. Blaga se constituie, fi ersiune „diferențiată 
iui mioritic, căruia îi actualize: una sau alta dintre virtualităti 

Astfel în ı paradigmaticului, asa cum este ea articulată în faza 


Reperelor. tace pertinente anumite principii metodologice de abordare 
globală a fenomenului literar, mărturisind de pe acum o oarecare nefn- 
credere a autorului în istoriile literare concepute traditionalist, cărora 
le preferă o abordare mai elastică, privilegiind sincronia în detrimentul 
diacroniei. Căci, în virtutea principiului pe care îl va formula în cărțile 
lui mai recente, acela că abordarea diacronică nu mai este funcțională 
decât ca o „permanentă valorizare incromei”. Marin Mincu substi- 
tuie, în fe”nere, perspectivă 1stoncă printr-o perspectivă genetică care 
tine cont tocmai de aspectul organi lar viu”) al hteratuni și 
dublează miscarea intertextuală dinspre trecut spre viitor, printr-o 


mişcare în sens invers, făcând pertinentă lectura lui Heliade din 
perspectiva lui Ion Barbu (în functie de aspectul ermetic, polemist sau 


estet ale heliadismului pe care intenționează să-l actualizeze), lectura 


vaticii” barbiene., lectura lui Creaneo: 


lui Coşbuc din perspectiva „axi 


din perspectiva lui Sadoveanu, lectura tuturor autorilor importanti 


ma! vechi sau mai noi — din perspectiva lui Eminescu etc 


despre aşa-numita metodă a „ocheanului întors”, a căre 


este, desigur, legitimă, deoarece, pe de o parte, întelegerea 


nucleu germinal” la justele sale proporții cere o anumită distanţă în 


timp, iar pe de altă parte (așa cum arăta Linda Hutcheon) a cunoaşte 


trecutul este o problemă de construcție şi de reprezentare, concretizată 
în actul rescrierii. Această metodă este solidară cu o tehnologie a 
„palimpsestului”, a răzuirilor succesive în urma cărora devine pregnant 
hipotextul prezent în spatele hipertextului, dat și cu o viziune „teleo- 
logică”, pentru care mai important decât punctul de pornire rămâne 
punctul de destinaţie, iar trecutul interesează dor în măsură în care se 
pregăteşte să devină prezent. De altfel această perspectivă .întoarsă” 
are un precedent ilustru în cultura română; este vorba de capitolul 
despre mituri din Istoria lui Călinescu în care autorul (procedând de 


bună seamă reducționist din punctul de vedere al folcloriștilor) ajunge 


g 
la concluzia că patru (doar patru!) dintre acestea pot constitui o traditie 
autohtonă, întrucât „au fost hrănite cu o ferventă crescândă, consti- 
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tuind punctele de plecare mitologice ale oricărui scriitor national”. Aşa 
cum se poate vedea, Călinescu nu se fixează aici asupra „temelor celor 
mai vaste, mai adânci în sens universal”, ci asupra acelora care au 
cunoscut o mai mare frecventă reelaborare și rescriere în paginile auto- 
rilor culti. Căci — accentua criticul — „importanţa capitală a folclorului 
nostru, pe lângă incontestabila lui valoare, în măsura în care este rodit 
de artist, stă în aceea că literatura modernă, spre a nu pluti în vânt, s-a 
sprijinit pe el, în lipsa unei tradiţii culte”. Punctul de vedere al lui 
Călinescu fiind — în aceste consideraţii — unul evident teleologic, iar 
valoarea folclorului apărând, din perspectiva „ocheanului întors”, în 
lumina literaturii culte pe care a generat-o, prin jocul adecvării şi dife- 
rentei. Nu altfel procedează nici Marin Mincu (care își poate revendica 
astfel o anumită tradiţie a criticii româneşti), fidel perceptiei sale 
(„hermeneutică” în faza Reperelor, „semiotică” ulterior), o percepţie 
în virtutea căreia totul e semn şi, prin urmare, susceptibil de a deveni 
obiectul unei „citiri” sau „interpretări” (şi implică, în consecință și 
„poziția” cititorului). lar, dintr-o asemenea perspectivă, hipo și hiper- 
textul se condiţionează reciproc, de vreme ce acesta din urmă e dat în 
„nucleele germinale” ale hipotextului, semnificative (adică atingând 
exponentul unei structuri paradigmatice) numai în măsura în care îşi 
conţin propria devenire. Astfel că principiul diacroniei este substituit 
prin principiul genetic, care urmărește mișcarea în timp a semnifican- 
tului literar din unghiul „cauzelor finale”. lar o primă aplicare a aces- 
tei „genetici” (care se dorește mai suplă şi mai atentă la jocul nuantelor 
decât obişnuita „istorie literară”) apare e adevărat ca'mai degrabă intu- 
itiv, fără o elaborare teoretică foarte laborioasă, în Repere, ea fiind 
solidară organic cu fenomenologia paradigmaticului care constituie 
una din principalele linii de fortă ale gândirii lui Marin Mincu. 


6. Anticiparea metodei semiotice. O fenomenologie 
a paradigmaticului 


Importanța Reperelor (care se numără printre cărțile-cheie ale 
criticului) nu rezidă însă doar în această elaborare foarte atentă aproape 
„dogmatică” a unei teorii a modelelor, ci și într-o regândire a metodei 
hermencutice. În Critice II aceasta se înfățișa ca o „cheie de abordare” 
a literaturii sapientale (adică ermetice) avându-se centrul de greutate în 
simbol și în mit; aplicarea ei la „noul lirism” (pe care Marin Mincu o 
experimentase în Poezie 
opera modernă, „deschisă 


şi generaţie) îi va evidentia însă limitele; 


„ întemeiată pe poetica semnelor (care nu 
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mai trimit cu necesitate spre un anume semnificat) presupune moda- 
lităţi de analiză mai elastice. Astfel încât, în unele texte din Repere, se 
face vizibil efortul autorului de a trece de la o hermeneutică în sensul 
tradițional (legată de functia simbolică a limbajului) către o „her- 
meneutică a semnului”, a cărei elaborare sistematică va începe însă 
doar în Eseul despre textualizare (1981). Deocamdată (urmându-i pe 
Jung și Bachelard, dar întemeindu-se mai ales pe analizele „clasice” ale 
lui Albert Beguin din Sufletul romantic şi visul), criticul e preocupat de 
limbajul visului și de psihismul zonelor abisale, care furnizează mate- 
ria primă a operațiunii de simbolizare. Analizând astfel imaginarul 
heliadesc, Marin Mincu o face prin raportare la filosofia inconştientu- 
lui, iar nostalgia lui Adam, după perechea lui încă nenăscută din 
Anatolida lui Heliade, este transpusă de comentator în limbajul discur- 
sului psihanalitic. Este vorba despre proiectarea omului primordial 
într-un „dublu” al său, prin acel „joc de proiecţii încrucișate pe care îl 
reprezintă iubirea umană” şi de dialectica animus-anima preluată de 
Marin Mincu din Poétique de la reverie. Astfel încât criticul ajunge la 
concluzia că „în lumina analizei moderne a psihismului, inconştientul 
uman nu este conștient refulat, nu e făcut din amintiri uitate, ci este o 
natură primă. Înconștientul uman menține în noi puterile 
androginităţii. Androginul ar fi prima stare de umanitate pe care un 
mare poet ca Heliade o intuieşte în această reverie”. Simbolul se 
convertește astfel într-un reflex al proceselor psihologice abisale, 
pierzându-și în felul acesta din transparență, iar simbolismul nu mai 
este acea ştiinţă la fel de riguroasă ca algebra despre care vorbește 
René Guénon, căci privită nu ca reprezentare a unei realități transcen- 
dente ci ca o răstrângere a vieții misterioase a inconştientului, ima- 
ginea simbolică trece printr-un proces de opacificare și, fără să ajungă 
la opacitatea superlativă a semnului, își pierde din transparenţă, 
devenind translucidă şi situându-se astfel la jumătatea drumului dintre 
simbol (în accepție ermetică) şi semn. 

Straturile obscure ale psiheei constituie şi materia asupra căreia se 
opreşte autorul în studiul „Luceafărul — poem al visului romantic”. 
Aici Marin Mincu constată că întreaga aventură a Cătălinei se 
desfăşoară sub semnul reveriei, „al visării în stare de veghe” şi al visu- 
lui nocturn. Amurgul constituie ora propice pentru sondarea 
inconştientului: „atracția către steaua afină se produce în amurg, când 
lumina și întunericul se găsesc într-o dulce confuzie, când orizontul 
mării se deschide infinit sub strălucirea aștrilor, moment propice 
visării nelămurite, imboldurilor vagi ale sufletului și ale dorințelor abia 
mijite în străfundurile conștiinței. Apoi reveria, în starea de veghe a 
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fetei, se v-a transforma intr-un grandios scenariu oniric, în care astrul 
capătă contur quasi-real”. Această alunecare progresivă în vis coincide 
cu o imersiune a eroinei în zonele eului profund care nu se lasă intero- 
gat în lumina necruțătoare a zilei. Citându-l pe Lichtenberg (visul 
reprezintă un mijloc fertil al cunoașterii de sine), comentatorul consi- 
deră că experienţa onirică ne pune fată în față cu propriul nostru 
„archaeus”, cu „individul etern”; prin urmare Luceafărul este 
„daimonul” Cătălinei, care însă se convertește în „altul”, dovedindu-si 
finalmente apartenenta la cercul superior al Demiurgului. Asistăm prin 
urmare la un fenomen de multiplicare a eului, care pentru Lichtenberg 
(dar și pentru Jung) stă la baza creatiei și a mitului, iar structura polară 
a poemului despre care vorbeam anterior se traduce acum în opozitia 
dintre un spaţiu nocturn şi oniric (figurat prin seria fată de împărat — 
L.uceafăr — mare) și un altul, legat de valorile diurne ale ratiunii 
(Cătălin — Cătălina — Hyperion — codru) care respinge, dacă nu datele 
esențiale ale visului cel puțin situarea și valorizarea lor. Si aceeași 
„Stare androginică”, despre care se vorbea în legătură cu omul primor 
dial din Anatolida, caracterizează, neîndoielnic, în lumina acestor 
consideraţii, și statutul ontologic al Cătălinei, de vreme ce Luceafărul 
este pentru fata de împărat Animus-ul secretat de straturile profunde ale 
psihismului, aşa cum este Eva, în poemul lui Heliade, „femeia lăun- 
trică” a lui Adam. lar androginul apare acum mai putin ca simbol a 
omului deplin și suficient sieși (ca în hermetism), cât mai cu seamă „ca 
nucleu germinal”, ca una din acele „structuri polare” susceptibile de a 
genera prin automultiplicare și autoreproducere poezia. El putând fi 
considerat în cele din urmă ca o autofigurare a poemului însuși, în 
„deschiderea” lui absolută care îl sustrage oricărei interpretări alego- 
rizante, din moment ce nu doar izvoarele ci și „cauzele finale” ale 
textului eminescian se găsesc în el însuşi. Căci — ţine să ne avertizeze 
Marin Mincu — poemul nu este visul tradus în simboluri, ci „tensiunea 
dramatică necesară, născută din efortui decodificării”. Ceea ce 
înseamnă că poemul va fi finalmente egal cu propria sa „deschidere”; 
„dilematicul” e mai degrabă o categorie a semnificării, iar ideea de 
autoreterențialitate a textului se strecoară astfel în consideraţiile critice 
ale comentatorului încă în faza Reperelor. Această capacitate a limba- 


jului poetic de a se autospeculariza, intuită de pe acum de" Marin 


Mincu, îl determină să vorbească — în răspăr cu interpretările 
conţinutistice tradiționale — despre opera lui Heliade în cuvinte ce 
sugerează autonomia semnificantului literar. Astfel, referindu-se la 
limbajul heliadesc, criticul arată acum că autorul Anarolidei e preocu- 
pat în primul rând de acele procedee specifice care converg către 
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cristalizarea unui limbaj sau către transplantarea într-o nouă formă a 
limbajului artistic, existând până la el Suprema utopie a lui Heliade 
este, în această ordine de idei, o „limbă universală” a poeziei (pe care 
o pot da doar matematicile sau limbile clasice), concentrată şi apropi- 
ată celor mai fine nuanţe ale cugetării poetice, „pretioase în sensul 
ngurozităţii mallarmeene”. Ea se va materializa intr-un construct, a 
cărui artificiozitate și extravagantă sunt doar aparente, relevându-l pe 
Heliade ca pe un pur „visător de cuvinte”. ca pe un arhitect de impon- 
derabile lingvistice care își au cauza și finalitatea doar în ele însele. 
Aceeași concepție despre autoreferențialitatea semnificantului literar 
se regăsește, nu neapărat surprinzător, în glosele pe marginea operei 
lui Ion Creangă. De data ace 


sta, criticul va constata că uimitoare cu 


adevărat la autorul Amintirilor „este surprinderea momentului însuși 
de naștere a limbajului: momentul când acesta încetează să mai fie 
accidental, adică să se raporteze la o situație imediată și devine model, 
adică se inventează pe sine, fermentând continuu, ca un aluat în 
creștere”. Punctul de pornire al acestei geneze este uimirea”: „PTo- 
blema este cum să e Xpriumi ceva care n-a mal! fost văzut, nici auzit sau 
conceput” (spune în această ordine de idei Marin Mincu referindu-se 
la scena întâlnirii cu uriaşii din Harap Alb.) Treapta primă este deci 
efortul de a exprima, de a traduce în termeni tradiționali, recognosci- 
bili, noul. De aceea eroul face imediat apel la paremiologie. Dar 
aceasta nu este totul. „De la acest prag abia, este posibilă inventia 
personală și originală. Eroul adaugă vorbe noi care se încheacă pe 
nesimţite în structuri simetrice, cu alte cuvinte începe să vorbească în 
versuri, adică 


găsește singur tipare la fel de valabile ca și cele 
moștenite din experienţă. Întregul proces, desfășurat pe momente 
distincte, are savoarea indicibilă a descoperirii şi întemeierii limbaju- 
lui”. Privit astfel personajul lui Creangă dobândeşte identitatea opera- 
torului de limbaj, care creează lumea rostind-o sau mai exact lăsând 
limbajul să o rostească: o lume fireste evanescentă, dar mai cu seamă 
proteică, fiindcă este lumea textului, a fictiunii cu infinita sa capacitate 
de metamorfoză: „este uimitor de pildă și tipic cum vorbele reușesc 
să-l transforme pe Spân în ochii lui Harap Alb în trei persoane diferite. 
cu cazier moral aparte: om simplu, umil şi dezinteresat, prieten 
binevoitor și săritor, individ trufaş şi disprețuitor care se amestecă în 
treburile altora ştiind că este indispensabil etic. Epicul se naște 
concomitent cu limbajul povestitorului”. 

ȘI, privit dintr-un asemenea unghi, volumul Repere este cartea care 
marchează trecerea criticii lui Marin Mincu de la modelul hermeneu- 
tic din primele două volume de Critice către teoria textului şi un model 
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simiotic al interpretării. In mod ciudat, ea a trecut aproape neobservată 
(poate din cauză că autorul s-a aflat în Italia pentru o lung perioadă de 
timp) și a trebuit ca autorul să republice într-un volum intitulat 
Luceafărul comentat (în 1978), admirabilul său eseu despre poema 
atenția lui Edgar 


eminesciană, pentru ca, în sfârsit acesta să atrag 
Papu și Nicolae Manolescu 

Astfel, Edgar Papu consideră, intr-o cronică din revista Luceafărul, 
că unul dintre principalele merite ale lui Marin Mincu este în legătură 
cu modul cum criticul încearcă să clarifice problema genezei poemu- 
lui, surprinzând diferența dintre existența „obisnuită” şi existența de 
artist a lui Eminescu şi respingând explicaţiile limitat biografice. În 
opinia lui Papu „ar părea că aci intervine o reminiscență din Estetica 
lui Adriano Tilgher cu al său amor vitae, când clipa trăită se sustrage 
de sub imperiul trecerii necurmate și începând să se iubească pe sine 
se oprește și devine trăire artistică. În orice caz — conchide comenta- 
torul — aplicată la Eminescu disocierea dintre poetul-om şi poetul-artist 
este un argument împotriva biogratismului din unghiul căruia a fost 
văzută adeseori capodopera sa culminantă”. Un pas și mai departe, în 
aprofundarea universului poetic eminescian, l-ar constitui apoi lectura 
poemului din perspectiva „poeticii romantice a visului”, care revelează 
„evadruplarea” ființei, „încercată de unicul subiect care visează. Este 
în speță vorba de Cătălina. singura existență efectivă din cadrul 
poemului. Ea întrupează trăirea onirică a poetului însuşi”. Oprindu-se 
apoi la întâlnirea din vis a personajului cu propriul său archaeus, 
comentatorul se referă la natura „dilematicului” eminescian, care „sub 
aspect mai larg şi mai cuprinzător (...) s-ar surprinde în oscilatia între 
igar Papu fiind 


chemarea vietii şi aceea a morții”. Concluzia lui Ed; 
aceea că studiul lui Marin Mincu este „îndopat de idei”, iar cercetă- 
torul „are o mereu confirmată vocatie de filosof, ceea ce ne dirijează 
să vedem aci nu o simplă exegeză ci ocazia de dezvoltare a unei 
estetici proprii, în genul acelora rezultate din speculațiile lui Jung și 
Bachelard, însă cu o marcă protund originală”. 

Originalitatea interpretării lui Marin Mincu este subliniată si de 
Nicolae Manolescu, care descoperă aici „nenumărate teme de reflectie 
și discuţie”, chiar dacă își mărturiseşte anumite rezerve, „mai ales fată 
de caracterul cam prea savant al exegezei, în care se foloseşte un aparat 
filosofic şi estetic complicat și greoi”. „Dar important este 
concluzionează glosatorul, făcând apoi un succint „rezumat de idei” al 
studiului — că Marin Mincu propune o ipoteză originală de interpretare, 
ceea ce după atâţia ani și după atâtea studii despre Eminescu, nu e 


deloc uşor” 
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Din cele expuse se poate astfel observa că demersul critic al lui 


Marin Mincu (deşi în genere apreciat favorabil) se izbea, în epoca 
apariției Reperelor, de o anumită rezistență a exegeților, care îi 
reproşează aerul „prea savant”, chiar dacă referințtele la Jung, 
Bachelard sau Albert Béguin erau locuri comune ale criticii europene. 
Cu totul simptomatice sunt mai cu seamă reticențele lui Nicoale 
Manolescu (cu atât mai mult cu cât acesta nu era un recenzent oare- 
care, ci cronicarul literar care se bucura în epocă de cea mai mare 
autoritate și de cel mai mult prestigiu), ilustrând cât se poate de 
elocvent lipsa .„programată” de aderenţă a criticii de la sfârşitul dece- 
niului opt la demersurile interpretative inovatoare ale lui Marin Mincu. 
Faptul pare a avea (dincolo de „talentul” neobişnuit cu care autorul 
Reperelor ştie să se implice în orice situatie polemică și să stârnească 
împotriva sa valuri de adversităţi în mediile literare) o dublă explicaţie 
S-ar putea să fie vorba, mai întâi, de o „desincronizare” a criticii 
românesti, care trecuse printr-un evident proces de deprofesionalizare 
în nu de mult încheiata epocă a proletcultismului, pierzând, în același 
timp, priza asupra evolutiei mondiale a fenomenului critic. Şi, în al 
doilea rând, este posibil să intre în joc o anumită predilecție a criticii 
româneşti pentru impresionism, alimentată și de cultul marilor modele 
interbelice, călinescianismul, el însuși, nefiind, în definitiv, decât o 
formă sublimă de impresionism. Si iarăși este semnificativ faptul că, în 
cronica sa la Luceafărul comentat, Nicolae Manolescu mărturisea: 
„Citind pe Marin Mincu visam un comentariu pur critic al poemului lui 
Eminescu. degrevat de fastul exegetic. simplu şi direct cât se poate, 
care să spună totul sau aproape totul fără a avea aerul că explică, 
explicitează, interpretează, dovedește ceva”. Căci, dacă e să ne gândim 
cum ar putea să arate „un comentariu pur critic” ca cel la care face 
referință comentatorul. avem impresia că acesta ar îmbrăca tonalitățile 
eclatante, dar pândite totuşi de o anumită futilitate, ale criticii impre- 
sioniste „„majore”. Este cert însă că, abstracție făcând de aceste 
elemente de „culoare” care recompun mai degrabă aerul unei anumite 
epoci literare, criticii care s-au dorit creatori de sistem, sau au încercat 
să aplice metodologii mai riguroase decât jocul hedonist al „impre- 


siei”, de la Gherea şi Dragomirescu până la un D. Caracostea, nu s-au 
bucurat, în context românesc de o posteritate prea bună. lar Marin 
Mincu, fără a apela deocamdată la terminologia specifică din studiile 
sale critice textualiste, este totuși, încă din momentul Criricelor, un 
spirit riguros și sistematic, preocupat, așa cum bine intuia Edgar Papu, 
de elaborarea propriei sale «estetici». Aşa se face că până astăzi 
criticul este privit ca un personaj ciudat, cu preocupări oarecum excen- 
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trice care, chiar şi atunci când nu 1 se contestă (în mod voluntar sau nu) 
meritele, este tratat totuşi cu O oarecare ostilitate. 


7. Povestea unei polemici cu Al. Paleologu 


Ar mai fi de adăugat, vorbind despre Repere, volumul în care, așa 
cum singur mărturisea, criticul își încheie demonstrația asupra aspec- 
tului inițiatic al literaturii sadoveniene, că apariția cărti lui Al. 
Paleologru, Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihai Sadoveanu 
(1978), îl va determina Marin Mincu să se angajeze într-o polemică 
incendiară cu autorul acesteia, pe care îl acuza că şi-a însușit idei din 
textele publicate în Critice 1] (1971) şi în Repere (1977) fă 


ă a-l cita pe 
cel căruia îi aparțin. Ceea ce l-a iritat mai cu seamă pe Marin Mincu a 
fost cronica laudativă a lui Nicolae Manolescu la eseul lui Al. 
Paleologu unde se afirma că acesta este „probabil lucrul cel mai origi- 
nal care s-a scris până astăzi”, constând „în demonstrarea strălucită a 
caracterului inițiatic pe care-l presupun operele de seamă ale lui 
Sadoveanu; Creanga de aur, Baltagul şi Ochi de urs”, cu atât mai mult 
cu cât „la noi astfel de analize ale arhetipurilor nu s-au întreprins, pe 
cât ştiu”. Astfel încât autorul Reperelor va publica, în Luceafărul din 
8 februarie 1979, un articol intitulat Regula jocului în care, după ce 
citează din cronica lui Manolescu. se declară obligat să-i reamintească 
acestuia că „acum șapte ani, un reprezentant al redacției pe care o 
conducea chiar Nicolae Manolescu, şi anume 5. Damian, se impa 
cienta că Marin Mincu (...)«se plimbă cu Arheupul» printre autori ca 
Sadoveanu, Blaga, lon Barbu și Voiculescu”. Apoi criticul 
menționează prilejurile cu care se pronuntase în iegătură cu sensul 
inițiatic al operei lui Sadoveanu (ca dovadă că ideea și argumentele 
cărții lui Al. Paleologu „nu sunt absolut deloc originale”): în studiul 
Eposul sadovenian (Critice 1l, (1971), în prefață la volumul Creanga 
de aur, Viaţa lui Stefan cel Mare (Editura Minerva, colecția BPT, 
1973), în postfața la Locul unde nu s-a întâmplat nimic (Editura 
Minerva, colecția Arcade, 1972) — ambele citate de Nicolae Manolescu 
în bibliografia volumului Utopia cărții — ca şi în studiul Un aspect al 
poeticii sadoveniene (labirinticul) cuprins în Repere (1977). De altfel 
(continuă Marin Mincu cu firul strâns înnodat al argumentelor sale), de 
aceste texte trebuie să fi luat cunoștință şi Al. Paleologu de vreme ce 
(în februarie 1979) declara, ca participant la o dezbatere organizată de 
revista Amfiteatru: „Dacă nici Lovinescu, nici Călinescu şi nici altul 
dintre maeștrii criticii interbelice nu au văzut sensul inițiatic (notoriu 
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de altminteri, deși, fireşte, nu explicit) al operei sadoveniene de matu- 


ritate, iar în schimb vine azi un Marin Mincu și reușește să-i 
deslușească un element esenţial, anume tema labirintului, faptul acesta 
e de natură a ne pune pe gânduri și denotă că obiectiv s-a schimbat 
ceva în mentalitatea epocii și în câmpul ei aperceptiv”. Cu toate aces- 
tea, autorul afirmațiilor din Amfiteatru omite (arată Marin Mincu) să 
facă, în Treptele lumii, recunoașterea publică a acestei priorități şi 
„deși citează textele tuturor celor ce s-au ocupat de Baltagul, tocmai 
textul critic care conţine interpretarea declarat initiatică (...) lipsește”. 
Ba mai mult chiar, autorul Reperelor constata o coincidență de idei și 
de termeni critici între interpretările din cartea lui Al. Paleologu și 
propriile-i texte: „Întâi de toate, Al. Paleologu investighează acelaşi 
material (romanele Creanga de aur și Baltagul), cu aceeași perspectivă 
miţiatică «deslușită» clar pentru prima dată de noi, după cum spune 
chiar domnia sa (...) Dacă în studiul nostru din Repere, publicat și ca 
prefaţă în 1973 se vorbeşte de «amploarea totală a vizionarismului» (8. 
165), Paleologu vorbeşte şi el de «geniile pe care în lipsa unui termen 
mai precis le-am putea numi vizionare sau totalitare» (p 16). Dacă noi 
afirmăm eminescianismul funciar al lui Sadoveanu (...), Paleologu vé 
afirma la fel că magul din Creanga de aur este identic cu cel dir 
Strigoii lui Eminescu. Sadoveanu nu face decât să transpună în proză 
cu unele nuanțe în plus, descrierea personajului și a cadrului dir 
poemul eminescian” (...) Remarcând viziunea eminesciană asimilată 
de Sadoveanu, aduceam în discuţie și filosofia lui Lucian Blaga, ceea 
ce face acum și Al. Paleologu (...) Dacă noi vorbeam în legătură cu 
Creanga de aur de «tipul spiritual arhaic» reprezentând un model” (...) 
! fel şi Al. Paleologu va susţine că «civilizația arhaică» din aceeași 
eră tinde către «reprezentarea unui model». Romanul Baltagul este, 
rândul lui, — considera Marin Mincu — investigat de Al. Paleologu cu 
rspectiva critică oferită de volumul Repere, complicându-se însă 
arecum lucrurile și înlocuindu-se motivul labirintului cu mitul osiriac, 
care se integrează, în tond, în același scenariu al căutării. Chiar și 
modul în care este tratată desfășurarea dramei osiriace din Baltagul 
este — crede autorul Reperelor — similar cu propria-i perspectivă, Al. 
Paleologu uitând însă să folosească termenul „labirint, pe care îl 
utilizează însă atunci când analizează Ochi de urs unde se găsesc 
formulări de felul „în genere, tema simbolică a pădurii este echivalentă 
cu a labirintului”. 
Toate aceste acuzaţii ale lui Marin Mincu erau totuși prea grave 
pentru a nu declanșa o replică promtă din partea celui vizat. O aseme- 
nea replică va veni chiar în numărul următor din Luceafărul sub forma 
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unui text care poartă titlul Regula şi tactica jocului. În răspunsul său, 
Al. Paleologu începe prin a recunoaste dreptatea de principiu a lui 
Marin Mincu în ceea ce privește „probitatea obligatorie în domeniul 
culturii de a cita pe cel căruia îi aparține paternitatea unei idei sau a 
unei afirmaţii”. Apoi, autorul trece la consideraţii generale despre 
„regula și tactica jocului”: „Regula jocului este o normă obiectivă și 
egală pentru toți, stabilită printr-un consens prealabil, echivalent cu o 
codificare. Dar chiar respectând regula jocului, de obicei unul din 
parteneri pierde; pentru a câștiga e necesară o mai bună tactică decât a 
celuilalt. Tactica nu este însă ca regula impersonală, obiectivă și egală, 
ci e în legătură cu personalitatea jucătorului, cu inteligența şi perspi- 
cacitatea (...) O eroare de tactică este, bunăoară, a invoca regula când 
s-a înregistrat public și recent faptul că tu însuţi nu ai respectat-o, în 
aceeaşi împrejurare sau alta”. Tot acest demers șerpuit îi era necesar 
autorului pentru a-l acuza pe Marin Mincu că el însuși n-a respectat 
regula invocată a jocului în textul despre Marin Preda din Repere, iar 
„capetele de acuzare” sunt extrase din cronica pe care i-a consacrat-o 
volumului M. Ungheanu: „am aflat de curând, citind în Luceafărul 
cronica lui M. Ungheanu la volumul Repere de Marin Mincu că acesta 
vede «satul morometian ca o cetate grecească, având o agora unde se 
dezbat atât evenimentele locale cât și universale» în aceeași frază M. 
Ungheanu adauga imediat «observaţie pe care o găsim și la Al. 
Paleologu»”. 

Trecând la inventarierea acuzelor din articolul lui Marin Mincu, Al 
Paleologu se opreşte în continuare la citirea propriilor lui afirmatii din 
Amfiteatru și, Fără a lua deocamdată deloc în discutie fondul proble- 
mei, evidenţiază că autorul Criricelor a înteles greşit textul, având 
falsa impresie că a fost proclamat superior lui Lovinescu și Călinescu: 
„Ideea despre sine a lui Marin Mincu îl face să i se pară credibil ca eu 
să-l socot superior lui Călinescu sau Lovinescu şi să »tranșez” în 
favoarea domniei sale, împotriva lor! Evident e absurd. Tocmai ulti- 
mile rânduri ale citatului spun clar că e vorba de o mutație istoriceşte 
obiectivă în urma căreia lucruri indecelabile acum patru-cinci decenii 
au devenit azi vizibile și pentru Marin Mincu”. După cum se poate 
vedea, autorul articolului, scris cu foarte multă abilitate şi inteligenţă, 
urmărește în primul rând să-și discrediteze „tactic” adversarul, insi- 
nuând pe rând că acesta e lipsit de onestitate (n-a respectat el însuși 
regula jocului), peste măsură de vanitos sau puţin perspicace. Abia 
când această retorică perversă a discreditării atinge intensitatea nece- 
sară pentru a-l abate pe cititor de la fondul problemei (căci până acum 
autorul n-a făcut decât să tormuleze acuzaţii și insinuări, în loc să 
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răspundă la reproşurile fundamentale care 1 se aduceau, ceea ce — în 
definitiv — nu-i decât un exerciţiu de sofistică ieftină, întrucât a te referi 
la lipsurile preopinentului tău nu înseamnă a-i și respinge în mod 
rational argumentele), Al. Paleologu se referă la substanța acuzatiilor 
care îi erau adresate. Astfel sustine că în textul din Amfiteatru nu a atir- 
mat câtuşi de putin că Marin Mincu ar detine vreo prioritate legată de 
revelarea sensului inițiatic al operei lui Sadoveanu (ceea ce din punct 
de vedere strict formal este adevărat), mai mult chiar, după ce are grijă 
să menționeze „nu pretind că eu aș fi primul care a semnalat acest sens 
inițiatic”, se referă la studiul său Filosofia lui Sadoveanu (publicat în 
1970, deci înainte de Critice I şi reprodus apoi în Bunul simt ca para- 
dox) unde (consemnează autorul cu ironie) sunt prezenți termeni că 
„arhaitate” sau „model”, dovadă că monopolul asupra acestora nu-i 
aparține în exclusivitate lui Marin Mincu. El nu dă însă citate mai 
ample din acest studiu; nu uită în schimb să sublinieze că, așa cum nu 
există termeni care să constituie apanajul cuiva, același lucru este vala- 
bil şi pentru „termeni ce lac parte din corpul comun al aceleiași zone 
de cultură: probă initiatică, coborâre în infern, psihopomp”. Cu atât 
mai mult cu cât fragmentele incriminate de Marin Mincu au apărut în 
România literară anterior Reperelor (dar Al. Paleologu omite să se 
mai refere şi la Critice 11). Totuşi el e gata să conceadă că „fireşte, când 
a apărut fragmentul meu, volumul Repere se afla sub tipar într-un 
stadiu avansat: nu puteam pretinde în nici un caz să fiu citat în el în 
legătură cu Baltagul, dar, evident, cu atât mai putin poate Marin Mincu 
să pretindă ca eu să-l fi citat intr-un text scris ȘI tipărit înaintea apariției 
cărții domniei sale”. Autorului nu i se pare de prisos nici precizarea că 
„am predat manuscrisul Treptelor lumii la editura Cartea românescă în 
ziua de 28 decembrie 1976, fapt controlabil şi în registrul de intrări a 
secretariatului redacţiei; cartea era însă neterminată și am mai lucrat la 
ea în cursul anului 1977; ultimile două subcapitole, 4 şi 5, care au 
necesitat un plus de investigatii şi recitiri, au fost scrise abia în lunile 
iunie și iulie, 1978”. Al. Paleologu admite însă că în legătură cu Ochi 
de urs a vorbit despre tema labirintului, fără a-l cita pe Marin Mincu şi 
oferă şi o lungă explicatie în privința acestei omisiuni: „desigur în 
simbologia canonică tema Labirintului este corelată cu a Internului și 
a Padurii, deasemeni şi cu a căutării. Ele îşi pot prelua una alteia 
functia, dar nu se confundă, iar în speţă sunt distincte, pentru Baltagul 
tema labirintică, fără să fie improprie, reprezentând un cadru lax, care 
nu circumscrie îndeaproape subiectul, în vreme ce tema osiriană îi este 
total proprie și definitorie, operantă în ordine propriu-zis inițiatică. În 
Ochi de urs tema pădurii, a Labirintului și a Infernului fuzionează 
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efectiv, fiind solidar operante. De ce nu l-am citat pe Marin Mincu, 


socotind suficientă menţiunea din Amfiteatru”? Pentru că îmi pare clar 
că Marin Mincu, deși foloseşte la tot pasul cu gravitate termenii «sens 
inițiatic», „initiere” etc nu are idee despre ce este vorba, care e 
propriu-zis sensul iniţiatismului, cosmologia tradițională (şi unică) ce 
stă la baza oricărei experiente initiatice, care e structura coherentă și 
eficientă în plan uman a esoterismului nu se poate nicăieri observa în 
textele domniei sale”. Finalul articolului îsiemeiudu-se aşadar pe 
aceeaşi retorică a discreditării și a bagatelizării, căci, în loc să răspundă 
la întrebarea (totuşi de bun simt) de ce nu l-a citat pe Marin Mincu 
măcar în legătură cu tema labirintului, eseistul e mai degrabă preocu- 
pat să-și ridiculizeze adversarul, lăsând sugestia că acesta, deși își tace 
iluzia că a descoperit sensul inițiatic al marilor opere sadoveniene, nici 
nu știe în fond ce este aceea o iniţiere. lar textul (foarte bun ca pamflet) 
se transformă pe nesimţite într-o suită de afirmatii insuficient sau deloc 
argumentate. Astfel Al. Paleologu afirmă (poate pe drept cuvânt) că 
mitul osiriac oferă o cheie de întelegere mai potrivită pentru Baltagul 
decât tema labirintului dar fără a-şi susține cu argumente punctul de 
vedere şi (uitând ca prin minune ceea ce afirmase anterior: că nu 
putea să citeze dintr-o carte care încă nu apăruse dar, după câte știu, 
fusese deja citită în 1970 de domnia sa în postura de redactor al cărții 
la editura Cartea românească, deși în mod ciudat refuză să-i apară 
numele în caseta redacțională!) mai consideră și că Marin Mincu e cu 
totul străin de tâlcul mai profund al inițierii (fără a explica, la rândul 
său, decât într-un mod foarte vag și aluziv, în ce ar consta acest tâlc, 
pentru ca cititorul să se poată convinge de lipsa de competență în 
domeniu a preopinentului, dar mai ales pare a tace totală abstractie de 
faptul că putea să-l citeze pe autorul Reperelor nu neapărat laudativ, ci 
formulând oricât de multe rezerve la interpretările acestuia (căci a cita 
un autor nu obligă să-i și împărtășești punctele de vedere, lucru pe care 
e de la sine înteles că Al. Paleologu îl ştia foarte bine) şi că unele dintre 
aceste rezerve puteau fi, de ce nu, strecurate, chiar și în cuprinsul 
mentiunii din Amfiteatru. Astfel incât, citind astăzi articolul eseistului, 
ai sentimentul că acesta îşi subestima adversarul, punându-l la punct, 
cumva de sus, ca pe un „neinițiat” și neostenind pentru a-i răspunde 
argumentat, de vreme ce dezbaterii de idei îi prefera deriziunea mini- 
malizatoare. 

Cum era de așteptat, „replica la replică” nu se lasă așteptată prea 
mult, ea îmbrăcând forma unui articol cu titlul Răspunsul unui 
«neinitiat». Marin Mincu va adopta de data aceasta tonalitatea ironică 
a adversarului său: .....replica distinsului eseist mi-a adus până acum 
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taxarea irevocabilă a unei duble lipse de vocaţie: lipsa de vocatie în 


«inițiatism» și lipsa de «vocaţie tactică», Venind din partea unuia care 
se pare că posedă la maximum ambele vocaţii, aceste etichete grave 
s-au adăugat multelor mele păcate literare, îngreunându-mi constiinta 
de «neiniţiab». Dar ceea ce mi-a dat o reală satisfactie intelectuală a 
fost lectia de «tactică» în încălcarea regulii servită cu atâta altruism de 
sustinătorul bunului-simt”, Această lecţie a constat în eludarea răspun- 
sului la obiect prin «tactică», aşa că autorul Criticelor își provoacă, de 
data aceasta, preopinentul la un „turnir de tactică”, din moment ce 
acesta se simte dezavantajat de regulă. Astfel, subliniază Marin Mincu, 
Al. Paleologu a pornit de la un procedeu tactic greșit, considerând că 
a-i imputa un „delict”, similar celui ce fusese obiectul articolului 
Regula jocului, este suficient pentru a-si aduce adversarul într-o situ- 
atie de inferioritate şi nu a mai mers la texte. Căci dacă ar fi făcut-o ar 
fi constatat că primul care aseamănă satul moromeţian cu o cetate 
grecească este Marin Mincu (în Critice I, 197.1) în timp ce o idee simi- 
lară apare la Al. Paleologu într-un articol din Luceafărul abia cu un an 
mai târziu. Aşa că afirmatia din cronica lui M. Ungheanu (informat 
e de presupus) nu trebuie înțeleasă ca o atestare a priorități lui Al. 
Paleologu în această problemă, ci dimpotrivă. Cât despre eseul 
Filosofia lui Sadoveanu (care nu are decât șapte pagini — constata cu 
malițiozitate Marin Mincu), în ciuda afirmațiilor (neprobate prin 
citate) ale lui Al. Paleologu, acolo nu se sustine textual caracterul iniţi- 
atic al romanelor Creanga de aur și Baltagul, ci sunt tratați compara- 
tiv Sadoveanu și lorga. „Aici nu e în chestie — continua autorul 
Reperelor — când a publicat (Al. Paleologu n.n.) un articol sau altul și 
ce anume a spus (...) De ce aplică (...) aceeași perspectivă critică 
folosită de mine asupra aceloraşi opere sadoveniene? De ce emines- 
cianismul lui Sadoveanu, sustinut de mine în articolul Un rraiect posi- 
bil al exegezei sadoveniene, eminescianismul (Viata studențească, nr 
37 11 nov. 1970) republicat în studiul din 1971 sau în prefata din 1973, 
apare tratat de domnia sa abia în eseul din 1979 și nu se formulează 
nimic în legătură cu aceasta în textul din 1970 pe care ni-l aduce drept 
argument cronologic? De ce comparatia între viziunea lui Sadoveanu 
şi cele ale lui Blaga şi Pârvan, inexistentă în 1970 la Al. Paleologu, 
este prezentă abia acum în termenii propuşi de mine în 1971 sau în 
1973? (...) De ce face eseistul atâta cronologie goală când ar trebui să 
ne ofere argumente precise, eventual citate clarificatoare la întrebările 
pe care i le-am adresat?” 

În legătură cu precizarea că manuscrisul Treptelor lumii a fost 
predat Editurii Cartea Românească în ziua de 28 decembrie 1976 
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(„fapt controlabil în registrul de intrări a secretariatului redactiei”) 
Marin Mincu mărturiseşte că, dorind să verifice exactitatea acesteia a 
cercetat registrul în cauză şi a descoperit că, la data respectivă, editura 
a primit într-adevăr din partea lui Al. Paleologu un manuscris de 45 de 
pagini intitulat Sadoveanu. El cuprindea primele trei capitole ale eseu- 
lui, cu analiza romanului Creanga de aur, dar și varianta revăzută a 
Filosofiei lui Sadoveanu. „Usoarele modificări” la care se referea 
autorul acesteia contin însă — după părerea lui Marin Mincu — „sugesti- 
ile aflate în cărțile mele”. Apoi consultând că în același loc registrul 
mai cuprinde o altă dată, 2 VIII 1978 cu indicatia alăturată 246 file — 
criticul trage concluzia că Al. Paleologu şi-a scris eseul urmând 
îndeaproape cronologia surselor de inspirație; este gata întâi partea 
despre Creanga de aur (dec. 1976), pentru care am indicat deja 
sursele, urmează apoi partea cea mai întinsă, despre Baltagul şi la 
sfârsit, în iulie 1978, autorul mai adaugă câteva pagini, cam șase, inspi- 
rate din M. Ungheanu, pentru a nu fi prea bătător la ochi că a scris o 
carte oprindu-se asupra acelorași opere ca şi mine (Creanga de aur şi 
Baltagul), cu aceleași perspective de abordare”. 

Acuzatţiile lui Marin Mincu devin astfel în acest articol de o gravi- 
tate extremă; dacă în prima dintre luările lui de cuvânt criticul era 
nemulțumit doar de faptul că Al. Paleologu nu l-a citat atunci când s-a 
referit la dimensiunea inițiauică a cărților lui Sadoveanu (şi s-ar fi 
cuvenit să o facă, întrucât — indiferent dacă deține sau nu prioritatea 
absolută asupra acestei probleme - autorul a lost singurul critic al 
timpului, cu exceptia lui Al. Paleologu, care a tratat-o cu insistenţă 
încă din Critice), de data aceasta eseului Treptele lumii îi este contes- 
tată orice urmă de originalitate, el fiind declarat în totalitate rezultatul 
abilității cu care autorul sau a stiut să folosescă sugestii preluate din 
câteva surse, pe care nu obișnuiește să le citeze, cea mai importantă 
dintre ele fiind textele lui Marin Mincu. Așa se face că în răspunsul său 
din „Luceafărul” din 26 mai 1979 (Câteva puneri la punct) Al. 
Paleologu renunţă la aerul cam disprețuitor și la tonul de zeflemea ușor 
amuzată din primul său articol. Nu renunţă însă să-i facă lui Marin 
Mincu un portret malitios, în maniera „fiziologiilor” heliadești. contu- 
rat cu o peniță foarte sigură: „Starea de spirit a omului obsedat că i se 
fură ideile este un fenomen tipic, cu evoluţie progresivă, corelat cu o 
excesivă conștiință de sine (...) Cei aflaţi în cazul d-sale sunt de nez- 
druncinat în convingerea lor, întemeiaţi pe raționamente cu atât mai 
ferme cu cât pleacă de la presupuneri mai talse. Din versiunea d-sale 
eu i-aș fi pândit cu ochii în patru fiecare articol în legătură cu 
Sadoveanu ca să-mi procur idei pentru cartea mea; după ce în felul 
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acesta am izbutit să predau în editură, în 1976, câteva zeci de pagini în 


care era vorba de Creanga de aur, despre care publicase dânsul ceva, 
a trebuit să aștept un an de zile până ce, apărând volumul d-sale 
Repere, am putut în sfârșit lua din el ideile despre Baltagul cu care am 
încropit în iuteală vreo 200 de pagini, plus alte câteva despre Ochi de 
urs luate și ele de la altcineva — și gata cartea (...) Astfel demascat, 
nu-mi rămâne decât să fac mărturisiri complete: dacă am debutat, cum 
se ştie, atât de târziu, explicația nu e alta decât că a trebuit întâi să 
crească Marin Mincu şi să înceapă să publice, ca să am de unde-mi lua 
ideile și să-mi fac și eu cât de cât o situatie”. 

In ciuda acestor consideratii sarcastice cu care își începe articolul, 


de data aceasta Al. Paleologu abandonează repede tonul de zeflemea. 


încercând să răspundă cât mai argumentat (autocitându-se amplu de 
astă dată) la acuzaţiile ce-i fuseseră aduse. Astfel, în legătură cu 
aprecierile sale despre Moromeţii el face acum precizarea că acestea nu 


au tost formulate pentru prima dată în articolul Trei chestiuni rezultă.. 
(Lucec" "rul, august, 1972) — așa cum sustinea Marin Mincu — . ci 
într-un alt text, Ce e monumentul (Luceafărul, ianuarie, 1972) de unde 
reproduce un citat care se doreşte întru totul ilustrativ: Morometii lui 
Marin Preda sunt plasati într-un cadru cu o structură în fond citadină: 
paradoxul nu e decât aparent: există în acest roman un portic, o stoa 
care este fierăria lui Iocan; toate relaţiile sunt în această carte de tipul 
cel mai civic”. Eseistul se referă și la un alt text al său din 1972 (luna 
nu e precizată), apărut în „Steaua” și intitulat Despre un spirit citadin în 
care afirma: ..... nu mai suntem într-un cosmos închis al cărui ax trece 
prin vatra satului, ci într-o lume deschisă şi comunicantă”.. Aceste arti- 
cole ale lui Al. Paleologu sunt însă toate din 1972 şi, în consecință, 
uiterioare volumului Critice I1, deci lipsite de relevantă. Astfel încât 
autorul va încerca să acrediteze ideea că în textul despre Preda din 
Critice, Marin Mincu se referise, de fapt la un alt fel de cetate: cetatea 
utopică a lui Platon, care este incompatibilă cu o agora de tip atenian 
şi că abia în Repere se afirmă că satul morometian își are agora în 
berăria lui Iocan, preluându-se astfel o idee a lui Al. Paleologu. În 
sustinerea acestui punct de vedere, eseistul pleacă de la formula „cetate 
platonică”, prezentă în eseul lui Marin Mincu, care însă „nu e cetatea 
din vremea lui Platon, ci utopia pe care acesta a Imaginat-o în 
Republica, de unde ar fi în totalitate exclusă dezbaterea — în spirit 
„-morometan” — a chestiunilor publice. Dar cum nici acest argument 
nu e suficient pentru a proba prioritatea lui Al. Paleologu, căci o trim- 
itere spre polisul grec exista în textul din Critice H — lucru pe care se 
vede silit să-l accepte și autorul bunului simt ca probă („poate că în 
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fraza cu cetatea platonică Marin Mincu a vrut să spună altceva”) 
eseistului nu-i mai rămâne decât să facă referință la „bibliografia 
orală” a problemei: „formularea (...) ulterioară (a lui Marin Mincu 
n.n.) se poate să n-o fi luat de la mine. ci de la Marin Preda însusi, care 
m-a auzit mai mult decât odată exprimând această idee în discutiile cu 
colegii de la Cartea Românească şi, fiind de acord, mi-a făcut cinstea 
să o introducă în Marele singuratic (unde fireste nu avea rost să mă 
citeze, dar de unde l-am citat eu în sprijinul ideii mele în articolul Trei 
chestiuni rezultă... > ... Oricât nu ar admite Marin Mincu bibliografia 
orală, ea e o realitate; ideea cu Agora din Moromeţii am exprimat-o de 
multe ori, mult înainte de a o fi tipărit, iar lucrul acesta se cam știe, 
dacă nu de toată lumea literară, măcar de o parte a ei”. Dintre aceste 
argumente invocate de Al. Paleologu e lesne însă de constatat că nici 
unul nu este irefutabil: citatele sunt din textele ulterioare volumului 
Critice II, formula „cetatea platonică” rămâne interpretabilă, iar recur- 
sul la „bibliografia orală” e contestabil în sine ca procedeu. 

Doar ceva mai convingător reuşeşte să fie eseistul atunci când 
încearcă să probeze, recurgând la citate, că a afirmat „textual” carac- 
terul inițiatic al scrierilor sadoveniene înaintea lui Marin Mincu. El 
reproduce acum următoarele afirmatii din articolul Filosofia lui 
Sadoveanu: „Opera lui Sadoveanu, în totalitatea ei (cu atât mai mult 
cea de maturitate) scrisă între cele două războaie mondiale, are un 
caracter esențialmente teoretic și procesional: n-ar trebui să se omilă 
faptul că această operă este parcursă de un fir inițiatic, în câteva locuri 
semnalat prin aluzii transparente”. Mai mult chiar, Al. Paleologu 
susține că trimiterile sale spre caracterul pitagoreic al filosofiei lui 
Sadoveanu ca şi referințele la mitul Eternei reîntoarceri, conduc de la 
sine, chiar dacă nu întru totul explicit, către fundamentul inițiatic al 
perspectivei sadoveniene — element pe care Marin Mincu îl ignoră sau 
se preface că îl ignoră. Nu e mai puțin adevărat însă că, în raport cu 
textul din Critice Ii, aceste consideraţii au un caracter extrem de 
generic, rămân simple supoziţii nedezvoltate şi neargumentate, lucru 
pe care eseistul îl va face abia în Treptele lumii. Acesta ar fi fost încă 
un motiv ca Al. Paleologu să-l citeze, în cartea sa despre Sadoveanu, 
pe Marin Mincu, în ale cărui texte discutia despre aspectul inițiatic al 
scrierilor sadoveniene era suficient de amplă şi de susținută prin argu- 
mente, pentru a fi luată în consideraţie cu toată seriozitatea.. 

Referindu-se la asemănarea dintre formulările sale și cele din 
Critice II şi Repere, Al. Paleologu reia mai vechiul și nu foarte 
convingătorul său argument că nimeni nu deține un monopol absolut 
asupre unor cuvinte; apoi, pentru a dovedi că aprecierea lui despre 
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geniul vizionar sau totalitar al lui Sadoveanu nu îi este cu nimic tribu- 
tară tormulei lui Marin Mincu care vorbea despre „amploarea totalitară 
vizion 


ismului” sadovenian. autorul dă două citate din Filosofia lui 
Sadoveanu. Aici el afirmă mai întâi că Sadoveanu „are intuitia unei 
vaste cosmologii polifonice, scara umanităţii inserându-se la el în cea 


lui ca totalitate” şi observă de asemenea că „toate dramele și 


trofele individuale sunt integrate în organizarea totalitară a operei, 
în care se pierd ca propriile noastre drame şi destine în ordinea infinită 
a universului”, Se poate vedea însă că, în nici unul din aceste citate. nu 
este prezent termenul de vizionarism, lucru de care de altfel e constient 
şi Al. Paleologu, care se va simţi obligat să facă o trimitere şi la un text 
din 1969, despre G. Călinescu, dar cu referire specială la Sadoveanu 
("inițiatul la cunoașterea unei vaste cosmologii polifonice, vizionarul 
armoniei și dramei elementelor, înțeleptul total, știutorul tuturor 


reptelor nebănuite din scara universului”) şi, supralicitând în mod 
evident, ajunge la concluzia că „misterioasa suprapunere” se explică 
„dar în sens invers celui pretins de Marin Mincu”. Căci din frag- 
nentele reproduse din Filosofia lui Sadoveanu este vorba doar despre 
caracterul „totalizator” al universului sadovenian si despre deplina 


integrare a elementului uman în mișcările cosmosului. a individualu- 
ui în colectiv, lucruri care de altfel s-au mai spus în legătură cu autorul 
Baitagului. In vreme ce textul din 1969 îl defineste pe romancier ca pe 


in „vizionar” care are intuiţia armoniei și a dramelor din univers, dar 
aprecierile despre „geniul vizionar sau totalitar” al scriitorului. despre 
care Marin Mincu susține că i-au fost sugerate lui Al. Paleologu de 
propria-i formulare cu privire la „amploarea totalitară a vizionarismu- 
lui” sadovenian nu sunt afirmate ca atare. Chiar dacă în fragmentele 
citate de Al. Paleologu sunt prezente formule care — interpretate — ar 
putea trimite — este drept — și către o asemenea semnificație. De altfel 
eseistul însuși îşi dă seama de acest punct vulnerabil al argumentaţiei 
sale (care nu se referă cu strictețe la obiectul discuţiei) și face 
precizarea (destul de discutabilă) că „intuitia unei vaste cosmologii 
polifonice” însemnează în definitiv vizionarism. 

Similitudinile dintre magul din Creanga de aur și cel din Strigoii 
lui Eminescu — mai spune Al. Paleologu — nu trebuiau să-i fie neapărat 
sugerate de Marin Mincu deoarece (și de data aceasta are perfectă 
dreptate) ele puteau fi descoperite de orice cititor cu o cultură medie. 
Cât despre trimiterile la filosofia lui Blaga și a lui Pârvan (adaugă 
autorul, dar fără a mai fi atât de convingător), ele vin pe linia unor 
preocupări ale sale mai vechi, dovadă articolu Teatrul lui Lucian 
Blaga, așa că nu sunt tributare în nici un fel textelor din Repere sau 
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Critice. Amintind că în articolul despre Blaga nu s-a referit câtuși de 
putin la Sadoveanu, eseistul afirmă că „îmi pare normal ca scriind în 
1976 despre magul din Creanga de aur şi despre religia Dacilor să 
recurg la comparații făcute de mine, în termeni de mine propuși. cu un 
deceniu înainte, între conceptiile respective ale lui Pârvan și Blaga, 
fundamental opuse şi în treacăt fie spus nu initiatice”. 

Cea mai importantă dintre aprecierile făcute însă în acest articol de 
Al. Paleologu (chiar dacă ea nu constituie obiectul propriu-zis al 
discuţiei) este aceea că interpretarea sa la Baltagul prin mitul 
Isis-Osiris este originală, neapropiindu-se, în articulațiile sale 
esentiale, de perspectiva propusă de Marin Mincu, deşi ambele demer- 
suri interpretative (am adăuga noi) pornesc de la premisa unui sens 
inițiatic al romanului sadovenian. Tot acum însă (dovadă că nu există 
„priorități absolute”), eseistul mărturiseşte: „Pe altcineva ar fi trebuit 
să citez, dacă i-aș fi cunoscut la timp surprinzătoarea contributie, veche 
acum deja de zece ani, anume pe regretata Olimpia Radu, studentă la 
Cluj, moartă în plină și strălucitoare tinereţe care cea dintâi a avut (...) 
intuitia identității Vitoriei Lipan cu zeiţa Isis”. Originalitatea interpre- 
tării lui Al. Paleologu, întemeiată pe mitul osiriac (pe care nu o punem 
la îndoială) nu constituie însă miza acestei polemici; faptul că în 
Treptele lumii nu este menţionat singurul critic de notorietate din 
epocă care propunea o lectură a romanelor sadoveniene din perspec- 
tiva „inițialismului” (cum îi place să spună lui Al. Paleologu), inditer- 
ent care dintre cei doi reputat autori detine prioritatea (o prioritate ce 
nu poate fi decât relativă), rămâne totuşi tare anevoie de explicat 

Ultimul cuvânt în această interminabilă discutie în contradictoriu, 
care se transformase într-un fel de „dialog între surzi” îl va avea Marin 
Mincu. Intr-un Post-scriptum la articolul Baltagul — de la baladesc la 
romanesc (Luceafărul, 2 iunie, 1979). El consideră că, deşi după 
ultima sa intervenţie controversa fusese definitiv transată, răspunsul lui 
Al. Paleologu face totuși necesare unele precizări. Căci în acest articol 
de răspuns „recentul campion al iniţiatismului, cum se proclama cu 
vehemenţă la orice pas, nu pregetă (...) să consume spatiul revistei cu 
o apărare avocătească spre a induce în eroare pe cititorul neavizat, 
folosind de data aceasta tactica inseilării unor citate pompoase, pigulite 
din toată bibliografia operei orale și scrise a marelui maestru”. 

Marin Mincu apreciază că Al. Paleologu „nu răspunde corect la 
nici una din cele cinci obiecții ce i-am adus”, inventându-și, în schimb, 
altele, cărora le răspunde „cu morgă de guru ofensat”. Autorul 
Criticelor sesizează just că toate (sau aproape toate) citatele reproduse 
de adversarul său sunt interpretabile, proclamând apoi (fără a avea în 
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totalitate dreptate) că e vorba de o tactică de intoxicare a cititorului 
inocent, care pornește de la următorul principiu: „indiferent ce a publi- 
cat și când a publicat d-sa până acum «se întelege» că a vrut să spună 


exact ceea ce spusesem și eu despre Sadoveanu mai înaintea sa «chiar 


dacă termenii îi lipseau» lucru absolut normal la «cineva având idee de 
inițiatism»”. În continuare Marin Mincu trece la exemplificări din arti- 
colul Câteva puneri la punct, dorind să ilustreze modul cum 
functionează „tactica avocățească” a lui Al. Paleologu. Astfel în 
aprecierile legate de structura satului morometian acesta deturnează 
discuţia spre utopiile platoniciene din Republica care nu constituiau 
câtuşi de puțin obiectul disputei (este la fel de adevărat însă că nici 
Marin Mincu nu se foloseşte de acest prilej pentru a clarifica noțiunea 
de „cetate platonică” pe care o întrebuințase în consideraţiile lui despre 
Preda); apoi, neputând să citeze vreun text în care se referise explicit 
la caracterul inițiatic al romanelor Creanga de aur si Baltagul înaintea 
lui Marin Mincu, el face apel la un citat din Filosofia lui Sadoveanu 
unde vorbise despre opera de maturitate a romancierului în ansamblul 
ei, atribuindu-i nu doar un „caracter teoretic” (cum afirma autorul 
Criticelor) ci şi un „fior inițiatic”. Dar la fel de clar este și faptul că un 
asemenea răspuns (cel putin din punct de vedere al corectitudinii sale 
logice) nu este întru totul satisfăcător. Şi lasă deschisă o problemă: în 
Treptele lumii Al. Paleologu se ocupă nu de „opera de maturitate” a lui 
Sadoveanu, ci doar de trei dintre scrierile acestuia, dintre care două 
fuseseră analizate de Marin Mincu tot din perspectiva „„inițiatismului”, 
iar autorul Criticelor nu este menţionat nicăieri. În legătură cu articolul 
despre teatrul lui Blaga, menționat de eseist pentru a dovedi constanta 
preocupărilor sale pentru filosofia blagiană și pentru gândirea lui 
Pârvan, Marin Mincu face observaţia că nu conține nimic concludent. 
cât despre reproşul din Câteva puneri la punct, unde autorul îi imputa 
că, în loc să-l citeze în legătură cu viziunea filosofică a lui Sadoveanu, 
s-a folosit de formula generică „așa cum s-a spus”, criticul face 
precizarea că nu intenţionase să se refere la Al. Paleologu, ci la G. 
Călinescu, pe care își putea permite să-l citeze la modul impersonal”. 

Astăzi, la mai bine de două decenii de la această cotroversă, în care 
s-a consumat multă pătimă și multă inteligenţă, lucrurile pot fi privite 
cât de cât detașat. Astfel, în 1970 (pentru a încerca să reconstituim cât 
mai obiectiv „filmul evenimentelor”), Al. Paleologu publica articolul 
Filosofia lui Sadoveanu, în care vorbeşte despre un „fior inițiatic” 
prezent în opera de maturitate a romancierului (fără a se referi însă 
explicit la vreun titlu) și prin câteva aluzii foarte învăluite (pitago- 
reism, mitul Eternei reîntoarceri), accesibile doar cititorului extrem de 
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avizat în chestiuni de esoterism sugerează că viziunea scriitorului se 


revendică de la o conceptie de tip inițiatic, ceea ce sugerase şi G 
Călinescu (cum just indică Marin Mincu) în /storie. Limbajul aluziv și 
alunecos al eseistului îşi poate găsi, fără doar și poate, o justificare în 
faptul că o discuţie deschisă despre acest aspect al literaturii lui 
Sadoveanu (despre care atât Marin Mincu cât şi Al. Paleologu știau 
foarte bine, fără s-o poată afirma public, că fusese un initiat de gradul 
33) putea deveni imprudentă în epocă, iar Al. Paleologu cunoscuse 
prea bine metodele represive ale regimului comunist pentru a se lansa 
în aventuri hermeneutice cu doză mare de risc. Dincolo de toate aces- 
tea, rămâne însă evident că textul din 1970 nu contine nimic mai mult 
decât simple sugestii, dintre care unele vor îi ulterior dezvoltate în 
eseul Treptele lumii. Astfel încât cel dintâi care vorbeşte explicit şi 
argumentat despre dimensiunea inițiatică și „sapientală” a romanelor 
Creanga de aur (mai pe larg) şi Baltagul (deocamdată mai succint) 
este Marin Mincu, mai întâi în textul din Critice I apoi în 
prefețele/postfețele amintite, abordând și Locul unde nu s-a întâmplat 


nimic. E greu de presupus că Al. Paleologu n-a cunoscut aceste texte 
care era firesc să îl preocupe, întrucât abordau o chestiune ce prezenta 
şi pentru el un interes cu totul deosebit. Că va fi preluat, fie și invo- 
luntar, unele sugestii din Marin Mincu e iarăși destul de plauzibil 
tinând cont că i-a fost si redactor de carte la Critice I în 1971. N-ar fi 
însă exclus (iar ceea ce afirmăm aici trebuie luat, fireste, cum grano 
salis, ca o simplă conjectură) ca eseurile lui Marin Mincu să-i fi provo 
cat lui Al. Paleologu și o anumită iritare, căci (fapt care a devenit 
public abia după 1989), el avea temeiuri să se considere (și pe drept 
cuvânt) mult mai aviza! să vorbească despre tipul de inițiere implicat 
într-o parte a operei sadoveniene decât un .„neinitiat” ca Marin Mincu 
Și poate că tocmai discuţiile despre „inițiatismul” lui Sadoveanu 
declanșate de autorul Reperelor l-au decis pe Al. Paleologu să abor- 
deze (beneficiind și de o cunoaștere de tip special) tâicurile de profun- 
zime ale unor texte de Sadoveanu. Abordarea sa — chiar dacă prezintă 
inerente și abundente puncte de convergentă cu analizele din Critice și 
Repere — este originală (abstracţie făcând de mai vechile și puțin 
cunoscutele aserțiuni ale Olimpiei Radu) prin asociaţiile cu mitul 
osiriac, ale cărui implicaţii depăşesc totuşi motivul labirintic al 
căutării, trimițând către cosmogonie și către o antropogeneză. Ceea ce 
nu ştirbeşte prin nimic meritele lui Marin Mincu a cărui viziune este, 
în esenta ei, alta decât a lui Al. Paleologu, punând accentul pe dimen- 
siunile dramatice ale căutării şi pe implicaţiile de ordin gnoseologic ale 
acesteia. Cu atât mai mult cu cât autorul a avut curajul de a vorbi 
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despre ele explicit și amănunţit, ceea ce Al Paleologu nu va face decât 
mai târziu, cu o reticență explicabilă și prin raportare la contextul 
politic, dar și la faptul că, în ceea ce îl privea, era vorba de a trata 
despre niște lucruri a căror abordare (fie ea cât de fragmentară şi de 
invăluită) nu se poate face oricând și din proprie inițiativă, fără a se 
încălca grav mult mai mult decât niste simple conventii. | 

lar despre o prioritate absolută a unuia sau a celuilalt nu se poate 
vorbi; citatele din Filosofia lui Sadoveanu (cel puțin din punctul nostru 
de vedere) probează, în mod evident că Al.Paleologu ştie anumite 
lucruri în legătură cu „„iniţiatismul” scriitor ului, pe care deocamdată nu 
vrea sau nu poate să le discute mai detaliat. Pe de altă parte însă 
deoarece limbajul pythiatic al eseistului nu făcea decât să lanseze 
anumite sugestii în direcția unor cititori perfect avizaţi, fiind irelevant 
ca „Interpretare”, cel care se aventurează mai întâi (poate și cu o juve- 
nilă inconștiență) prin arcanele initiaticului sadovenian, atrăgându-și la 
apariția volumului Critice H furia criticii oficiale care îl acuza de A 
ucis, a fost Marin Mincu. O face fireşte, aparent ca un „neinitiat” (şi 
poate de aici ciudata ostilitate a lui Al Paleologu, iritat de demersurile 
acestui „intrus”), părând să ignore gravitatea extremă pe care o implica 
O asemenea aventură a interpretării, care nu viza în exclusivitate lite- 
ratura. Și stâmindu-i împotriva sa nu doar pe politrucii momentului ci 
și pe pontificii oculți ai „inițiatismului”. 

In polemica declanșată după apariţia Treptelor lumii este cert însă 
că Marin Mincu dispune de argumente mai numeroase si dai 
convingătoare decât Al. Paleologu. Acesta lasă în permanență iine 
sia că apelează la mijloace improprii pentru a-si sustine punctele de 
vedere, fie că este vorba de tactica „discreditării” din primul articol fie 
că e vorba de citatele (întotdeauna „interpreiabile” din pricina limba- 
Jului aluziv) întrebuințate în Câteva puneri la punct. Nu e vorba aici de 
viclenie sau de rea credinţă, ci de faptul că eseistul se vede pus în situ- 
atia de a vorbi în mod explicit despre nişte lucruri care nu puteau fi pe 
atunci tratate decât cu extremă prudenţă și într-o limbă învăluită, iar 
„limbajul esopic” nu va întârzia să-i Joace diverse feste lui i Al 
Paleologu. Astfel când el afirma că nu a găsit de cuviință să-l citeze pe 
Marin Mincu în Treptele lumii deoarece acesta nu ştie nici măcar ce 
inseamnă cu adevărat o initiere, noi întelegem ce vrea să spună de fapt 
dar în absenta aluziilor oculte pe care o asemenea aserțiune le va fi 
putut strecurat în timpanele cele mai sensibile. argumentul devine (să 
nu se supere nimeni) pur și simplu rizibil.. Constrâns să apeleze la 
asemenea aluzii învăluite și să facă apel în mod repetat la autoritatea 
celor ce ştiu ce este „initiatismul”, autorul, în pofida sofisticii lui rafi- 
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nate şi a faptului că cele două articole sunt foarte bine scrise, nu 


reuşeşte să respingă cu suficientă forţă de convingere nici una din 
acuzaţiile adversarului său. Așa încât se poate conchide că, în ciuda 
unei „dreptăţi de principiu” (căci ştia evident mai multe la modul 
concret despre inițiatismul masonic al lui Sadoveanu decât putea să 
intuiască „neinitiatul” sau preopinent), Al. Paleologu lasă în luările lui 
de cuvânt o impresie de vulnerabilitate și de flagrantă nesiguranță. 
Credem că a greşit în mod esenţial de două ori: atunci când, în mod 
voluntar, nu a menţionat în Treptele lumii textele critice ale lui Marin 
Mincu şi atunci când s-a lansat țanţoş în această polemică, pe care nu 
a reuşit să o susțină cu argumente convingătoare 

Cât despre autorul Reperelor, această dispută îl indică drept un 
polemist de temut, a cărui argumentatie e aproape întotdeauna impeca- 
bilă din punct de vedere logic, executându-și adversarul cu sânge rece 
şi eleganță abstractă ca și Ion Barbu. Chiar dacă dreptatea nu-i aparține 
în totalitate. Căci e adevărat ca Marin Mincu a fost primul critic care 
vorbeşte pe larg despre dimensiunea inițiatică a operei lui Sadoveanu 
(și — lucru chiar mai important — aceasta în contextul mai amplu al unei 
fenomenologii a „ideilor formatoare”, capabilă să ofere o viziune coe- 
rentă asupra literaturii, aşa dar în contextul unei gândiri sistematice, 
care — cu unele puncte de pornire în Eliade şi Blaga — rămâne în esenţa 
ei profund originală). E adevărat, de asemenea, că Al. Paleologu 
procedează cel puțin ciudat atunci când nu-l citează pe Marin Mincu 
nici măcar o singură dată în eseul său despre Sadoveanu, deşi ar fi avut 
cel putin trei motive să o facă: punctul de plecare a celor doi critici era 
același ("inițiatismul”), analiza lor se oprea asupra aceloraşi opere, iar 
unele dintre formulările lui Al. Paleologu seamănă într-adevăr izbitor 
cu cele ale lui Marin Mincu, chiar dacă el sustine că nu au fost prelu- 
ate neapărat din textele acestuia. Autorul Reperelor se înverșşunează 
însă să-i conteste adversarului său orice urmă de originalitate și se face 
că nu observă elementele de noutate pe care le aducea raportarea 
Baltagului la mitul osiriac. lar această polemică literară evidenţiază 
astfel şi unul dintre motivele pentru care Marin Mincu a fost (și este) 
privit dacă nu cu ostilitate atunci cel puțin cu reținere în mediile lite- 
rare: orgolios şi irascibil, având tot umpul sentimentul că posedă în 
exclusivitate cheia de înțelegere a cutărei sau cutarei opere, nedispus 
să menajeze nici o sensibilitate, câteodată aproape fanatic, idealist, 
capabil de mari şi neaşteptate acte de generozitate, campion al tuturor 
cauzelor controversate, el se remarcă în același timp și prin straniul 
talent de a atrage asupra sa toate adversităţile celor care — foarte iritaţi 
de orgoliul său justificat — nu vor să-i recunoască originalitatea și 
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valoare: ( > i > altfel ' 

ji ı incontestabilă. De altfel într-un articol publicat în revista 

Tomis ( 1981), Alex Stefänesec m 
is (nr 1981), Alex Stetănescu schița un portret, exact în linii 


ari, ¿ ersonajului” dar s 

f ri, al personajului” dar și al criticului din faza primelor sale cărti: 
| a N "cui Ti n] ` By A i 
ui Marin Mincu îi place să pară un om mereu stăpân pe situatie 


Elegant și martial, ignorându-i pe portarii care, brusc — intimidati 
incremenesc în gheretele lor, el intră — cam o dată la două-trei luni 


rin toate redactile ARE ADI pă i 
ate redacțule şi 1$i rezolvă rapid, aproape din mers, afacerile. 


Cere ne un t j API g j > 
ere pe un ton imperios să se serie despre cărțile lui şi dă de înteles că 
drept răsplată î 


îl va include pe cronicarul respectiv într-o antologie, îi 
ameninţă pe adversari că îi va trimite, ca scriitori, în neant, încheie 
alianțe pentru câte o sută de ani cu autori întâlniți întâmplător pe cori- 
doare. (...) Partea frumoasă e că, după ce pune la punct, cu o mare 
risipă de energie, toate aceste înțelegeri, se apucă subit de scris şi uită 
complet de planurile lui de bătaie. Ameninţările se evaporă, Diac 
nile se veștejesc, aliantele se destramă. (...) Scrierile lui Marin Mincu 
aceeași bravadă, prin aceeaşi ambiţie nere- 


1 nemăsurată de a avea mere l as Î 
|} ratā de a avea mereu ultimul cuvânt”. Iar în aspectele 


A le sri 79 i N y I 
de „personajul? Marin Mincu, pe care autorul articolului din 


se caractenzea 


Tomi inve riaz 3 l Li t È € 
ILS Mariaza cu un remarcapı Spiri de opsetr ; 
l L ) ervatie, se gaseste 
aesigu SI un intre Mou l u c £ g tuia ñ l] i 
g Li VEIE f ent > ca tile acestuia n-au ay 
pa te intotdeau Li CLULU i t 


n 
) 


pe care le-ar fi meritat, iar poetul, proza- 


torul sau criticul, fără a fi propriu-zis contestat, nu se bucură totuși de 


cunoaşterea corespunzătoare contribuţiilor sale (nu putine) la 


dezvoltarea literaturii de după 1960. Chiar şi textele critice din Repere 
ce au constituit obiectul polemicii despre care vorbim, sunt paii 
cunoscute de cititorul obişnuit, deşi sunt cel putin la fel de importante 
în exegeza operei sadoveniene ca eseul lui Al.Paleologu care a ajuns 
astăzi să tacă parte din bibliografia obligatorie a elevului sau süden: 
tului ce studiază opera lui Mihail Sadoveanu. 


) a S ZE ji A 4 s . 
ò. Avangardism și experimentalism 


Apărută î 983 garda | 
Apărută în 1983, Avangarda literară românească (precedată de o 
ver e ihs bi rea r i s $ ] 
versiune italiană, realizată în 1980 în colaborare cu Marco Cugno) este 


’ S t alā vie an i i A i 
o substanțială antologie a poeziei avangardiste, menită — în intentia lui 
Marin Mincu ; 


să suplinească un gol. Căci, dacă avangarda literară 
este un eveniment cultural de care au fost marcate toate literaturile 
europene , motiv pentru care „a fost studiată și analizată pretutindeni 
cu instrumente exhaustive, după ce mai întâi s-au publicat cele wa 


riguroase ediţii ṣi culegeri de texte”, în context românesc, cu exceptia 
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ediţiei „partizanale” a lui Saşa Pană (care 1-a tavorizat pe colaboratori 


revistei și editurii unu și a folosit criterii „prea laxe” antologare), nu 


se poate vorbi de un studiu serios şi aprofundat al fenomenului avan- 
gardistic şi aceasta în virtutea prejudecătii că avangarda n-a dat nici o 
capodoperă”. Că acest punct de vedere este doar o simplă prejudecată 


- afirma pe drept cuvânt Marin Mincu — o dov 


dește faptul că avan 
vardismul românesc i-a produs pe Tristan Tzara și pe lonesco sau 
împrejurarea că poeţi de primă mărime (ca Tudor Ai 


Barbu) „sunt ei înșiși o sinteză superioară a avangal 
românești”. 

În ceea ce priveşte criteriul de antologare, acesta este (ca ȘI în versi- 
unea italiană) cel cronologic, ediția lui Marin Mincu acoperind o 
perioadă cuprinsă între 1907-1905 (când textele lui Urmuz încep să 
circule oral) si 1947 (când odată cu lichidarea grupului suprarealist din 
Bucureşti avangarda istorică ia sfârşit). Criteriul cronologic se îmbină 


însă cu un criteriu „selectiv” (adică estetic), în antologie reți 


doar acele texte ce „răspund unor minime cerinţe estetice, bineînțeles 
totul fiind privit din perspectiva poeticiloi avangardiste”. Autorul 


consideră de asemenea că unii poeti (Adrian Maniu, Felix Aderca, lo 


Călugăru, George Magheru, Tiberiu Iliescu) au fost asimilați în mod 
eronat avangardismului, așa că preferă să-i antologheze în locul lor pe 
Virgil Gheorghiu, Dan Faur, Miron Radu Paraschivescu, Virgil 


Carianopol, Şuly („în favoarea cărora am găsit mai multe argu 
conştient fiind totodată de faptul (ridicat de altfel la rangul-unui prin- 
cipiu metodologic) ca „0 antologie este totuși o operă subiectivă în 
mod obiectiv şi dacă n-ar fi aşa nu ar fi posibilă selecţia și judecata de 
valoare pe care se întemeiază once act c ultural şi artistic” 

În afara textelor poetice propriu-zise, antologia lui Marin Mincu 
(care îşi propune să realizeze „un act de istorie literară”) cuprinde și O 
anexă cu manifeste şi texte programatice, reţinute, în ciuda caracteru- 
lui lor teribilist şi uneori lipsit de substanță reală „pentru a documenta 
producția teoretică avangardistă și pentru a ilustra faptul că „avan- 
garda literară românească a fost un fenomen viu, de care, 
volens-nolens, trebuie să luăm act cu toţii”. Valoarea de document 
literar a acestei antologii îl determină pe Marin Mincu să recurgă, în 
acelaşi timp, pe cât posibil, la varianta primă a textelor antologate. Nu 
au fost lăsate deoparte nici textele postume ale unor autori (Urmuz, 
Tzara. Vinea) atunci când acestea s-au dovedit revelatorii, iar în caz ul 
scriitorilor care s-au manifestat bilingv (Fundoianu, Mihail Cosma, 
Suprarealiştii) autorul precizează că a reținut textele lor în limba 
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franceză publicate în România, cu o mentiune specială pentru putin 
cunoscuta colectie suprarealistă /nfra-Noir. 

Pentru cititorul cărților de cnucă mai vechi ale lui Marin Mincu. 
faptul că acesta manifestă o asemenea preocupare pentru fenomenul 


avangardistic putea să pară surprinzător. Căci — în măsura în care își 


exprimase până atunci punctul de vedere în legătură cu poezia de avan 
gardă — atitudinea criticului apăruse ca una mai curând de respingere, 
iar judecăţile severe asupra „poeziei de limbaj” din Poezie şi generatie 
sunt datorate şi faptului că (în mod mai mult sau mai putin explicit). 
Marin Mincu situa această formulă poetică în descendența literaturii de 
avangardă. Mai putin surprinzătoare era poate această „reorientare” a 
criticului pentru cititorul care avusese perspicacitatea să descopere, 
odată cu aparitia Reperelor, preocuparea lui Marin Mincu pentru o 
abordare mai elastică a productiei literare. renunțând la perspectiva 
hermeneutică oarecum rigidă din Cririce I şi Il, întemeiată în exclusi- 
vitate pe poetica simbolului. E evident că „revizuirile” criticului au 
fost determinate și de contactul său fertil (după 1974, când se mută la 
Universitatea din Torino) cu şcoala critică (îndeosebi semiologică) 
italiană, ale cărui ecouri se fac prezente în studiul introductiv la antolo- 
giei. Aici conceptul esenţial, în definirea avangardei istorice, este acela 
de „ruptură” violentă care se înregistrează la toate nivelele: traditia 

răsturnată sau reconsiderată; gustul epocilor anterioare — contestat; 
structurile formale și manitestele estetice — negate; raporturile „.canon- 
ice” dintre emitentul de text şi referentul-destinatar — deplasate. 
Autorul nu își propune însă să analizeze modul cum s-a petrecut 
această „ruptură” în context românesc; cu atât mai mult cu cât, la noi, 
avangarda a fost insuficient studiată și receptată, iar etapa unei „istori- 
cizări definitive” a mișcării avangardiste rămâne de domeniul viitoru- 
lui, „din moment ce ultimul val poetic nu face altceva, după cum se 
afirmă, decât să preia ori să continue, motive, teme, structuri, 
atitudinea de frondă și morga polemică atât de tipice manifestării avan- 
gardei istorice”. Această receptare tardivă este dovada unei maturizări 
mai lente a cititorului român de literatură, legată și de relatia acestui 
cititor cu o critică „ce a fost în general și a rămas cu puține exceptii 
retractară înnoirilor teoretice sau aplicative”. Pentru a explica o aseme- 
nea receptare și asimilare târzie a experienţei avangardismului, Marin 
Mincu va face apel la distincția pe care Angelo Guglielmi o stabilea 
între avangardism şi experimentalism. O primă marcă separatoare ar fi 
aceea că avangarda istorică e demolatoare, animată de o veritabilă 
furie destructivă, în vreme ce experimentalismul se arată, dimpotrivă, 
constructiv și integrator. In acest spirit, artistul experimentalist „caută, 
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cercetează”, ia act de articulatiile formale ale operei pe măsura ce o 
realizează, pe când avangardistul „lucrează dintr-un impuls nihilist, 
indiferent la orice intentie constructivă”. Pe de altă parte, citându-l pe 
Guglielmi, criticul adera la opinia acestuia că „experimentalismul” 
(notiune la care se referise și în Poezie și generatie, dar fără suport 
teoretic) este „stilul culturii actuale”, deoarece avangarda în epoca de 
totală libertate în care ne aflăm, nu-și mai poate afla nici o justificare. 
Plecând de aici, Marin Mincu subliniază că la noi problema se pune 
oarecum în alti termeni: neasimilată, primită cu aversiune și intole- 
ranță, avangarda și-a prelungit oarecum manifestările până în actua- 
litate, astfel încât a apărut, în mod paradoxal, o anumită lipsă de dife- 
rentiere între statutul estetic negativist al avangardei istorice si acela 
constructiv „recuperator” al experimentalismului „Redescoperirea” 
avangardismului de către ultimele promotii poetice a condus însă - 
odată cu dispariţia trondei conţținutistice și cu travaliul artistic 
conștient și elaborat ce se exercită asupra formelor de expresie — la 
experimentalism. Aşadar, din perspectiva criticului, poezia 
românească postbelică, în partea ei mai semnificativă, se plasează sub 
semnul experimentalismului: această idee se contura oarecum încă în 
volumul Poezie şi generație. unde Marin Mincu vorbeşte (dintr-o 
perspectivă mai apropiată însă de spiritul „noului umanism matematic” 
teoretizat de lon Barbu) despre necesitatea sincronizării „noului 
lirism” cu caracterul „experimentalist” al științei actuale, De data 
aceasta însă, autorul, cu un suport teoretic mult mai substantial 

dezvoltă sugestiile din cartea anterioară şi face din experimentalism 
„cheia de boltă” a poeziei mai noi. Dacă primele promoţii (din cele 
patru) ale generatiei lui Nichita Stănescu (observa Marin Mincu mai 
polemizau cu anumite „sechele ideologice”, preluând „un sistem al 
traditiei mai complet”. ultima dintre ele este preocupată în primul rând 
„de recuperarea tuturor materialelor prin care să capteze esteticește 
miezul incandescent al realului”. Astfel încât, de data aceasta (spre 
deosebire de punctele de vedere sustinute în Poezie şi generație. unde 
se vorbea despre influența „modelatoare” a lui Blaga, Arghezi, 
Bacovia sau lon Barbu asupra „noului lirism”), criticul apreciază că, 
chiar admițând că „mai sunt explorate filoane nu îndeajuns tructificate 
de marea poezie interbelică (de exemplu filonul neo-expresionist 
purtat într-un impas de către Blaga), pentru poezia care se scrie după 
război se pare că nu există alte modele decât cele avangardiste”. Prin 
urmare „trebuie să acceptăm ca pe un lucru firesc, justificabil 
istoricește, faptul că tendinta avangardistă a fost aceea care şi-a impus 
sistemul de semne, marcând noul curs la poeziei actuale, ce își reven- 


dică un teritoriu autonom”. În răspăr cu propriile sale opinii din Poezie 


și generatie, Marin Mincu va descoperi acum „o altă traditie” a poeziei 
actuale. care se întemeiază pe poetica semnului (în timp ce lirismul 
interbelic rămâne tributar, în cea mai mare parte a sa, functiei simbo- 
lice a limbajului) şi se constituie autonom prin raportare la lirica dintre 
războaie. Poezia postbelică nu începe astfel de la zero, ea se nutrește 
din experiențele suprarealismului şi ale „generatiei pierdute”, pe când 
Cercul de la Sibiu şi gruparea de la Steaua (după 1954) vor constitui 
tentative de redefinire” a poeziei. Pe de altă parte, „manifestarea 
întârziată a avangardismului la noi a dus (...) la o diferenţă de atitudine 
în ceea ce privește modalitatea de asimilare; nu a fost vorba de 
revolutionarea formelor de expresie (sau, în orice caz, aceasta nu s-a 
întâmplat brusc), ci de coabitarea pașnică a unor tendințe divergente”, 
ceea ce înseamnă în cele din urmă experimentalism. 

În acest context, rolul consideraţiilor despre dimensiunea experi- 
mentalistă a poeziei actuale este, fireşte, acela de a sublinia importanta 
fenomenului avangardistic. Marin Mincu pledează pentru o mai bună 
întelegere a acestuia, evidențiind că antologia are ma! ales „caracter 
demonstrativ”: ea vrea să ilustreze bogăţia şi valoarea literaturii de 
avangardă din care (lucru cu siguranță esențial) „vor crește şi se vor 
dezvolta direcțiile şi structurile noi ce dau varietate poeziei actuale”. 

Ar mai fi de adăugat că importanța precizărilor de ordin teoretic din 
studiul introductiv al antologiei (disocierea dintre avangarda istorică 
şi experimentalism sau plasarea poeziei actuale sub tutela unui model 
unic: cel al avangardismului) le-a cam scăpat nu prea numeroşilor 
comentatori din epocă ai volumului cu o singură (și lăudabilă) 
exceptie: Cornel Moraru (Vatra, 20 apr. 1984), care a fost, de-a lungul 
timpului, unul dintre cei mai atenti cititori al cărților lui Marin Mincu. 
Nici acesta însă nu manifestă o receptivitate deosebită fată de noțiunea 
de experimentalism care i se pare prea vagă, aplicată la condițiile 
românesti. cu totul altele decât cele din Occident. „La noi — ține să 
precizeze Cornel Moraru — experimentalismul nu poate să ună loc de 
avangardă şi o «avangardă» e mereu necesară. Evoluţia de ultimă oră 
a formelor de expresie spre aleatoriu și joc e departe de a echivala cu 
o revolutie artistică de proportii. Avangarda, la timpul ei, a izbucnit 
(mai haotic, ce-i drept) dintr-o exasperare autentică de conștiință”. Cu 
toate acestea, comentatorul îi recunoaşte lui Marin Mincu un merit: 
acela de a fi transformat distincția clară operată de Angelo Guglielmi 
într-o „ambiguitate fecundă”. 

Si totuşi, noțiunea de experimentalism va fi una „cu bătaie lungă”. 
preluată ulterior de criticii şi teoreticienii ultimelor promoții. Care 
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însă, în luările lor de cuvânt, uită adesea, ca prin minune, să 
mentioneze textele de „pionierat” ale lui Marin Mincu. Astfel într-o 
antologie intitulată Experimentul literar românesc postbelic (Editura 
Paralela 45, 1998), lon Bogdan Lefter (care este alături de Monica 
Spiridon şi Gheorghe Crăciun, unul dintre cei trei autori ai volumului), 
fără a da o definiţie clară a experimentalismului, considerat un fel de 
„novatorism răsturnat”, face o distincţie între experimentul literar 
modernist şi cel postmodernist. Vorbind apoi despre o „avangardă 
perpetuă” care ar tine de „ultimele resurse experimentale ale modernis- 
mului”, criticul evidentiază că dintre toate manifestările literaturii 
moderniste, avangardismul s-a „clasicizat” cel mai greu, astfel încât în 
perioada relativului dezghet cultural și ideologic din deceniul al şapte- 


lea. recuperarea suprarealismului şi a celorlalte curente avangardiste 


nu a fost permisă decât „după ce tânăra generaţie a anilor 60 fusese 
cucerită de noul conformism al inconsistenţei metaforice”. Autorul 
consemnează în acest context apariţia (în 1969) a antologiei lui Sașa 
Pană, a editiei Urmuz îngrijite de Nicolae Balotă ca şi a studiului lui 
lon Pop Avangardismul poetic românesc, fără a se reteri însă, în mod 
cu totul inexplicabil, nici la antologia lui Marin Mincu, nici la consi- 
deraţiile teoretice ale acestuia în legătură cu experimentalismul. Textul 
lui lon Bogdan Letter nefiind în cele din urmă decât o încercare de a 
clasifica diversele manifestări de factură experimentalistă. Apartinând 


modemismului: suprarealismul lui Gellu Naum, neo-avangardismul 
„negru (A.E.Baconsky, Constantin Abăluţă), extremismul livresc 
(Romulus Vulpescu, I.Negoiţescu, Stefan Aug. Doinaș sau prima 
promoţie echinoxistă) experimentalismul morfologic, fonetic si silabic 
(Serban Foartă) proustianismele, joyceanismele sau falknerianismele, 
ecourile Noului Roman. Sau postmoderniste. Onirismul, prozaismul 
biografist (M.Ivănescu), poezia senzuală cu obiecte animate (Emil 
Brumaru). proza supraetajată (Scoala de la Târvovişte), eseismul enig- 
matic (Matei Călinescu), umorismul neo-căragialian și neo-urmuzian. 
Nu lipsită de interes, această clasificare păcătuieşte însă prin absenta 
unui criteriu mai riguros. în timp ce experimentalismul (care în studiul 
introductiv al lui Marin Mincu, ca și în unele din textele sale ulterioare 
era definit foarte precis) devine la Ion Bogdan Lefter o noțiune incertă 
și alunecoasă. 

Mai riguros în luarea sa de cuvânt, Gheorghe Crăciun schițează în 
schimb un istoric al ideii de experiment în literatura română postbelică, 
referindu-se la pagina din revista ..Vatra” cu titlul Literatură și expe- 
riment (1978), apărută din initiativa lui Dan Culcer, unde Marian Popa 
făcea în legătură cu experimentul literar aprecieri în spiritul celor din 
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Poezie şi generatie (1975), care vorbeau despre necesitatea 


sincronizării fenomenului poetic cu „noua structură” dată de caracterul 
experimental al ştiinţei contemporane: „Experimentul literar are 
aceleași raţiuni ca şi experimentul știintific: prin el se pun la punct 
tehnici și procese ce vor fi folosite pe scară largă într-o productie oare- 
care. (...) Literatura română are nevoie de contribuție experimentală 
proprie, dacă nu vrea să se vadă obligată la exportul exterior”. Despre 
experiment vorbeşte şi Vasile Andru în articolul „Bete-n roata experi- 
mentului” (1980), definițiile sale suferind însă de o evidentă lipsă de 
precizie: „înțelegem prin experiment o împotrivire la ocultarea realu- 
lui. O neîntreruptă experiență a realului și descoperirea sintaxei trăi- 
rilor experimentale”. În acest context, de o vădită lipsă de rigoare 
teoretică, importanta teoretizărilor lui Marin Mincu despre experimen- 
talism se cere apăsat subliniată, iar Gheorghe Crăciun o tace, evidenti- 
ind totodată (lucru perfect adevărat) ca „punctul de vedere al criticului 
a rămas, ca de obicei, fără consecințe”, deși „el s-a caracterizat printr-o 
pertinentă pe care acum o putem vedea mai clar”. Vorbind în conti- 
nuare despre aspectul de „experiment” al literaturii practicate de o 
parte a promoţiei 80, Crăciun va reitera (de data aceasta fără a-l mai 
cita pe autorul Reperelor) o idee din studiul introductiv al antologiei 
lui Marin Mincu: aceea că, pentru aceşti scriitori avangardismul 
devine, pentru prima dată după război, o „instanță de autoritate”. 
Tradiţia avangardei — mai spune Gheorghe Crăciun — este însă prelu- 
altă acum într-un spirit experimentalist; ea conduce „la practica unui 
experimentalism bazat pe spectacolul invenţiei semantice și pe 
perceptia vie, fragmentară, în secvente de videoclip, a imediatului. 
Dacă adăugăm la asta şi vocaţia ludică, parodică, teatralizată, demisti- 
ficatoare a poetilor grupaţi în răsunătorul volum Aer cu diamante 
(1982) atunci putem spune că în cazul lor experimentul este cadrul 
unei poetici de interfață, ironic recuperatoare, şi nu al unei vointe 
prospective”. Așa cum e lesne de observat, opiniile lui Gheorghe Cră- 
ciun sunt exact pe linia teoretizărilor lui Marin Mincu despre experi- 
mentalism: este și aceasta o dovadă a receptivităţii de care ideile criti- 
cului s-au bucurat în rândul promotiilor literare mai noi, chiar dacă 
multi dintre exponenţii acestora, au uitat, mai devreme sau mai târziu, 
cui îi aparține paternitatea unor asemenea idei teoretice, cel puţin în 
context românesc. 

În sfârșit, al treilea dintre autorii antologiei mentionate, Monica 
Spiridon, e preocupată de problema raportului dintre experimentalism 
şi postmodernism care va constitui, în anii 80, punctul de pornire al 
unei polemici între Marin Mincu și Nicolae Manolescu. Din punctul de 
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vedere al autoarei, punctele de vedere enunțate în studiul introductiv a 
Avangardei literare românești deschid calea către o definire în bloc a 
postmodernismului drept „.transavangardă sau pur și simplu experi- 
mentalism”. Disociindu-se de această opinie, Monica Spiridon consi- 
deră că Marin Mincu „manevrează tactic” sensul conceptului de post- 
modernism. Deoarece „campania sa polemică vrea să impună pe piață 
o accepţie particulară a postmodermnismului, echivalat cu textualismul”, 
astfel încât criticul „utilizează concomitent noțiunea de experimenta- 
lism în două directii opuse”: una restrictivă, care îl face să coincidă cu 
textualismul din anii 80, cealaltă, dimpotrivă, extensivă, „ridicând 
experimentalismul la rangul de ductus intelectual și erijându-l în 
sinonim al postmodernismului”. În ambele acceptiuni „experimenta- 
hsmul dobândește un sens reductionist — ca moment succesiv al avan- 
gardei şi, firește, ca simplă alternativă a ei”. Dincolo însă de toate aces- 
tea, Monica Spiridon recunoaște că „ieșirile polemice în arenă ale lui 
Marin Mincu au darul de a semnala o vocaţie însemnată a experimen- 
talismului contemporan — deconstrucția unei opoziții considerate inso- 
lubile şi, în primul rând, dinamitarea frontierelor dintre conținut și 
formă”. Ceea ce dovedeşte că ignorat (Ion Bogdan lefter), contestat în 
articulațiile teoretice esenţiale ale discursului său (Monica Spiridon) 
sau recunoscut cu o jumătate de gură (Gheorghe Crăciun), Marin 
Mincu a exercitat o influentă simptomatică în mediile literare optze- 
ciste, preocupate în elaborarea unui nou concept de poeticitate. 


9. De la hermeneutică la poietică 


Dincolo de toate aceste construcții teoretice, studiul introductiv la 
Avangarda literară românească marchează însă si o reorientare de 
ordin metodologic. Căci, de data aceasta, analizele lui Marin Mincu nu 
se mai opresc asupra funcției simbolice a limbajului, în virtutea acelei 
dimensiuni „sapientale” a literaturii despre care se vorbea în Critice I, 
abordând structura discursului avangardist şi modalităţile de consti- 
tuire a acestuia sau, altfel spus, poietica textului. Citându-i pe Angelo 
Guglielmi și pe Eugen lonesco criticul subliniază acum că „formele de 
expresie sunt cele care se perimează și asupra lor va lucra artistul avan- 
gardist”. lar pionierul acestei noi viziuni asupra expresiei este, în lite- 
ratura română, Urmuz, pe care Marin Mincu îl compară cu 
Lautréamont, considerându-l un „caz-limită”, caracterizat prin „acea 
exemplaritate a practicii semnificante care devine simultan o formă de 
autonegare a literaturii și o deschidere revoluționară către altă 
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reprezentare a actului scriiturii”. O asemenea perspectivă este nouă, 
permițând abordarea textelor urmuziene dintr-un dublu punct de 
vedere. Ca parodii, în registru caricatural, ale literaturii, dar şi ca 
autoreprezentări ale operației de inscriptionare, pe linia teoretizăniloi 
din Eseul despre textualizare, anticipate uneori de analizele din 
Repere. Ea duce la concluzia că Urmuz, în ipostaza lui de „precursor 


solut”, a avut pentru prima oară intuitia crizei totale a conceptului de 


eratură, înțeleasă drept o „devorare reciprocă între semnificant și 
semnificat, fără nici o speranţă deocamdată pentru vreunul dintre ele i 
lar dacă universul Paginilor bizare este constituit din parodierea lucidă 
a temelor, motivelor, personajelor şi imaginilor convenţionale ale 
procesului de literaturizare, „metoda” scriitorului (care îl preocupă 
acum în primul rând pe Marin Mincu) se întemeiază pe întrebuintarea 


avant la lettrr dicteului suprarealist și pe tehnica combinărilor 
aleatorii. Departe de a fi doar o simplă butonadă, „metoda urmuziană 
mizează în mod conştient pe absurdul limbajului, dezagregând sintag- 
mele convenționale printr-o „lucrare arbitrară”, dirijată voit, asupra 
sintaxe’. Constatând „criza literaturii” traditionale, Urmuz se 
„deplasează” (cum spune criticul, urmând sugestiile unei aserțiuni 
barthesiene) spre o altă imagine a acesteia, spre o Structură „aparent 
parodică, aparent incoerentă, fragmentaristă logică etc.” care „va 
deveni manitestul estetic al scriiturii experimentale”. Se poate observa 
astfel că Marin Mincu nu a renuntat câtuși de putin la ideea „modelelor 
formatoare”: ocupându-se de poietica scriitorilor avangardisti și 
vorbind despre Urmuz în calitate de „precursor absolut”, autorul nu 
face în definitiv decât să postuleze existenta unui pattern al scriiturii 
experimentaliste, care se naște din „.rescrierile” succesive ale acestuia 
Care este în același timp un model functional al operației de textu- 
alizare, căci „contrar dadaiștilor. care vor să renunţe la literatură, 
distrugând tot, aici nu se renunță la tot: se reface jocul, se desacra- 
lizează vechea retorică, dar toate acestea se fac cu o mină serioasă, 
menținându-se sacru ceea ce este de mentinut sacru, adică aspectul de 
construcție al textului”. Astfel încât mișcarea scriiturii pare a avea o 
singură finalitate. Aceea de a ilustra producerea textului, în perpetua 
lui generare şi autogenerare 

Ca model funcțional al textului, „pagina” urmuziană se întemeiază 
pe o operație de scriere-citire ce presupune implicarea activă a citi- 
torului. Căci, pentru a avea loc comunicarea literară (subliniază Marin 
Mincu), lectorul trebuie să se adapteze la text. „In acest sens, pe de o 
parte el conservă codul normal de interpretare, limba, care îl ajută să 
recunoască ruptura dintre două câmpuri semantice (și în aceasta 
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percepe o modalitate de manitestare a absurdului), iar. pe de altă parte, 
își construiește un nou rol interpretativ, adecvat textului. În felul 
acesta, lectorul se dedublează: este desprins de text și numai așa 
recunoaște absurdul, dar, în același timp, colaborează cu textul si îl 
re-construieşte” 

Esența revoluţiei înfăptuite de Urmuz (a cărui lectie constituie un 
„model catalizant” adică un pattern — pentru toti aVangardiștii 
români) a constat prin urmare în faptul că el înțelege printre primii că 
„forma (semnificantul) este elementul asupra căruia trebuie să 
actioneze scriitorul. (...) Atitudinea responsabilă a lui Urmuz în 
asumarea teoretică deliberată a actului scriiturii este dusă cu luciditate 
până la ultima ei consecință tragică: distrugerea subiectului limbajului 
(...) Cu o anticipatie de aproape o jumătate de secol. Urmuz intuieste 
vag practica semnificantă ca procedeu al textualizării literare si o 
aplică, dându-i o semnificatie maieutică pentru tineri experimentalisti 
de azi. El depăşeşte avangardismul istoric, apropiindu-se de experi- 
mentalismul actual”, Iar aceste opinii ale lui Marin Mincu sunt cât se 
poate de semnificative nu doar pentru modul în care definesc poietica 
textelor urmuziene ci și pentru distanta care separă metodologia ana- 
lizelor din acest studiu introductiv de interpretările din Critice şi chiar 
din Repere, căci și discursul critic al autorului a suferit între timp o 
evidentă deplasare dinspre semnificat spre semnificant, laolaltă cu o 
tot mai pregnantă privilegiere a sincroniei în detrimentul diacroniei 
Căci, așa cum se poate vedea, Pa 


ginile bizare sunt de interes nu atât ca 
texte aparținând avangardismului istoric, ci mai cu seamă ca mani- 
testări experimentaliste care contin virtualitătile noului lirism” al 
generaţiei postbelice. Ceea ce face şi mai transparentă legătura dintre 
filosofia „modelelor”, şi metoda „ocheanului intors”, în a cărei 
perspectivă trecutul e semnificativ doar în măsura în care cuprinde în 
sine prezentul 

Urmărind în timp avatarurile pattern-ului urmuzian, criticul se 
oprește în continuare asupra poemelor de început ale lui Tristan Tzara. 
unde „acţiunea cea mai importantă a discursului poetic (...) vizează un 
efort extraordinar de de-conventionalizare a tuturor artificiilor şi 
clişeelor”. În opinia lui Marin Mincu, aceste poeme alcătuiesc un 
„nucleu-pre-dadaist” în care „alături de elemente ce tin de registrul 
simbolist, se manifestă o certă reformă la nivelul lingvistic şi prozodic, 
rupturi de sintaxă, asocieri de imagini şocante (...) invazia voită a 
cotidianului în discursul poetic, o tehnică aproape aleatorie de 
desfășurarea motivelor”. Practica semnificantă din aceste poeme 
însemnând o transpunere a modelului urmuzian asupra discursului 
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liric, ajungându-se la dinamitarea convențiilor tradiționale, la separa- 
rea dintre semnilicat si semnificant, la eliberarea semnificantului în 
direcția unei poetici experimentaliste. Deoarece (este de părere Marin 
Mincu) Tristan Tzara „nu rupe total cu imaginile liricii tradiționale, ci, 
dimpotrivă, dialoghează cu ele. polemizează cu nonsalanţă. le pro- 
blematizează şi le contrazice, păstrându-le totuși active în subtext”, 
Privite din acest punct de vedere, poemele lui Tzara ilustrează însă nu 
doar „metodele” experimentalismului, ci si textul în dimensiunea lui 
de intertextualitate, întrucât „poetul (...) nu poate face abstracție totală 
de toposurile şi imaginile acreditate în memoria sa culturală și care 
apar fie ca simple citatii uşor de recunoscut de către un cititor avizat 
he sunt negate în semnificatul lor anterior si transformate în toposuri 
goale de semniticat, pe post de semniticanţi liberi”. Avem de a face 
astfel cu acele „.permutări” și „neutralizări” ale unor enunţuri luate din 
alte texte despre care vorbea Julia Kristeva și care devin, în urma aces- 
tor operatii, simple semne literare, destinate să ilustreze mecanica 
procesul“ de textualizare. Așa încât metoda experimentalistă a lui 
Tzara, constând în „desprinderea toposurilor din sistemul structurilor 
tradiționale, de pe suportul semnificatului lor anterior și izolarea sau 
amorsarea lor într-un colaj întâmplător” este strâns corelată cu prag- 
matica producerii textului, care convertește semnul (lingvistic sau 


literar) doar în elementul „.functional” al unei structuri (textuale), 
supuse unor serii infinite de posibile combinatii și recombinaţii. Ceea 
ce presupune conștiința unei vacuităţi semantice a semnului, pe care 
Marin Mincu o descoperă în poemele românești ale lui Tzara: „Cum 
cuvântul nu are'o etimologie unică şi deci nici semniticat unic, rezultă 
că prin el nu se poate evoca nimic care să refere către real. Fiind în 
esenţă un semn vid, el poate fi utilizat oricum, în chip ludic, exhibat, 
asociat la întâmplare şi abia din hazardul asociaţiilor și combinațiilor, 
el poate ieși îmbogăţit pe neașteptate.(...) Tzara face prin dadaism 
descoperirea epocală, în poezie cel putin, că semnul este de natură rela- 
tivă, produs al spiritului uman, neaservit utilității imediate, și tocmai 
de aici rezultă maxima libertate a subiectului creator ca şi a materialu- 
lui lingvistic”. 

Experimentalismul devine astfel, în viziunea lui Marin Mincu, o 
componentă (paradoxală, nici vorbă) a avangardei istorice literare 
românești, preocupată mai mult de „înnoirea posibilităților expresive” 
printr-un dialog fertil cu tradiția decât de distrugerea oricărei tradiţii. 
Ceea ce face ca manifestările avangardei românești să fie perfect asi- 
milabile (și asimilate) modernismului, iar rolul său, „în loc să fie unul 
contestatar, inhibator, a fost unul integralist, în spiritul unui sistem 
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cultural sintetizator”. Fortele noului nu se manifestă în mod distructiv 


și nihilist, ci colaborează cu traditia într-un sistem comunicant de 
perpetuu echilibru”. Ilustrativ din acest punct de vedere este cazul unui 


autor ca [on Vinea, în care artistul de avangardă coexistă perfect cu 
poetul modernist, ce nu a renuntat niciodată integral la schemele 
prozodice „învechite” și nici la metaforismul traditional. În poeziile 
sale de început acesta practică adesea de altfel un avangardism înte- 


meiat pe combinaţii insolite de semne. care îi conferă versului aspec- 
tul „mozaicat” al unor colaje, dar mai ales pe ti 


ndința de „a pacta cu 


tice. „Priza la real 
observa în această ordine de idei Marin Mincu — este atât de violentă 


realul” în detrimentul oricăror conventii 1 


încât şochează espectativa receptorului care nu sconta o mutație, atât 
de bruscă și, de aici, ezitarea acestuia de a valida esteticeşte procesul 
avangardist, astfel că acest prozaism căutat şi exacerbat va găsi o ade- 
ziune totală abia peste multe decenii, la exponentii ultimelor promotii 
postbelice”. 

Dacă aspectul paradigmatic al poemelor lui lon Vinea rezultă din 
acest pact cu realul, pe care autorul îl împărtășește cu ultimele promotii 
poetice, reforma introdusă de Ilarie Voronca e în legătură cu conceptia 
sa despre statutul semnului lingvistic în poezie. Pentru Voronca (în 
spiritul teoretizărilor experimentaliste postbelice) substanta „noii 
poezii” este „stiințifică”, „nu ca precizie, ci ca sistem”, ea definindu-se 
ca un ideo-lect autarhic, ca un sistem autonom de referințe, având o 


„obiectivitate sistematică”. De aici rezultă că. în poezie, cuvântul are 
un „rost abstract”, mai presus de înțelesul gramatical sau logic şi că 
există o „chimie a cuvintelor” cu interesante rezultate ale acțiunilor 
dintre ele. Astfel încât cuvântul poetic este independent de sens, în 
poezie totul semnifică și, de aceea, precizează poetul, citat de Marin 
Mincu „artistul adevărat creează direct, fără simbol, în pământ, lemn 
sau verb”, iar cuvintele „obtin astfel propriul lor sens, boxând sau 
îimbrățișându-se între ele”. Criteriul acestei perspective este firește ce 
„tuncțional”, semnul lingvistic interesează doar ca element la unei arte 
a permutărilor și a combinărilor care dă naștere textului, dar si mai 
important decât aceasta apare faptul că — subliniază criticul — cuvântu 
nu mai este provocat să „reprezinte”, ca în estetica tradițională, ci „să 
se autoreprezinte ca material autarhit”. Prin urmare, centrul de gravi- 


tate al faptului creator se deplasează de la a reprezenta sau a exprim: 
la „resorturile adânci ale actului de a scrie”. În această ordine de idei, 
„artistul avangardist nu mai exprimă ceva exterior sieși, ci face 
trecerea sa în cuvintele devoratoare”, iar scriitura devine „încercare 
tragică mereu reluată de exprimare a realului care se află dincolo de 
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sistemul convențiilor acceptate până în prezent de literatură 
Aserţiunile lui Voronca apărându-i în mod evident lui Marin Mincu ca 
niște prefigurăn ale unei perspective „lextualiste” asupra produsului 
poetic, în care se disting, în stare larvară, unele dintre propriile sale 
construcții teoretice 

În ceea ce-l priveşte pe Stephane Roll, acesta transformă efectiv 
discursul poetic într-o practică semnificantă, de vreme ce poetul 
„operează conștient în sensul teoretizărilor lui Voronca în primul rând 
asupra materialului verbal, fără a se interesa de aspectul comunicativ 
al limbajului”. Aceste demersuri vizează „ieşirea din cod”, autorul 
lansându-se în căutarea unor reziduuri lingvistice care au fost codifi- 
cate încă într-un sistem simbolizant. Mizând pe procedeul contiguitătii 
semantice, Roll operează asociatii total insolite, care iau adesea aspec- 
tul unor metafore „în raccourci”, ai căror termeni „tind să se traverseze 
reciproc”, dând o nouă ambiguitate discursului, un tel de „conglomerat 
de sens”. Metafora lui Roll apare astfel „întoarsă pe dos ca o mănuşă” 
și e evident că performanta vizează aici practica limbajului (supus unei 
vicieri voite şi silit să vorbească după o logică răsturnată), iar actul 
poetic e un joc „functional” cu semne vidate de continut, de unde 
absenţa totală a sentimentului. 


In schimb, poezia lui Geo Bogza, în faza ei avangardistă, 


experiează formula reportajului nud, care consemnează materia faptu- 
lui divers într-un mod cât se poate de frust; autorul supune limbajul 
convenţional la o „crudă violentare” și se individualizează tocmai 
printr-o neobișnuită agresivitate lingvistică. 

Dintre celelalte nume sonore ale avangardismului românesc, Gellu 
Naum este poetul prin care mișcarea suprarealistă depășește veleitaris- 
mul, ridicându-se la o cotă majoră. Afirmând tranșant că poezia repre- 
zintă o „știință a acțiunii”, acesta orientează aventura poetizării spre 
zone încă neexplorate, investigând „mediumnitatea cosmotică a 
elementelor” şi, în răspăr faţă de clișeele romantismului vizionar, se 
instalează în „spațiul nocturn maldororian”. Ceea ce este însă cu 
adevărat esenţial e însă fără doar şi poate faptul că — din perspectiva lui 
Marin Mincu — la Gellu Naum producerea semnificantului poetic 
devine textualizare, textul începe să se autoreprezinte, odată cu aparitia 
acelor „figuri feminine ale poeziei” despre care se vorbeşte în Eseul 
despre textualizare, în timp ce, în paralel, poemul se înfățișează tot mai 
puţin ca „discurs” și tot mai mult în calitate de „text”. lar metoda oni- 
rică nu mai este „un simplu vehicul de semnificat, ci o formă de expre- 
sie ce se oferă receptorului în mod obiectiv, având un statut de semni- 
ficant liber”. Căci de data aceasta produsul poetic se infuzează cu 
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dinamismul perpetuu al textului, iar poezia, departe de a fi, ca în 
romantism, doar o simplă „ideologie” se metamortozează într-o „stare 
plasmatică, spre care se accede printr-o mulţime de fapte semnificante, 
aflate în continuă mişcare browniană” 

Micro-portretele critice ale lui Marin Mincu din Avangarda lit 


rară românească se constituie astfel după principiile unei metode care 


nu ma! este în mod evident cea hermeneutică; unii i-au spus textualistă, 
dar poate că ar fi mult mai îndreptăţit s-o numim semiorică, de vreme 
ce e aplicabilă la întreaga producție poetică actuală, reușind să 
depăşească acele disfuncționalități pe care aplicarea hermeneuticii la 
noul lirism le provoca în Poezie şi generație. Principiile acestei metode 
au fost elaborate în Jon Barbu. Eseu despre texrualizarea poetică 
(1981), tocmai din acest motiv, cea mai importantă scriere critică şi 
teoretică a lui Marin Mincu 


10. O fenomenologie a textului. (Eseu despre 
textualizarea poetică) 
Punctul de pornire al consideraţiilor din Eseul despre textualizare 


îl constituie convingerea criticului că cea mai generoasă perspectivă de 


abordare a lirismului barbian este cea oferită de elaborările teoretice 


ale poetului care tind să se constituie într-o „poetică personală”. Căci 
lon Barbu face parte — în opinia perfect întemeiată a lui Marin Mincu 
— din categoria („rarisimă la noi”) a scriitorilor „conștienți de fapta lor 
artistică, capabili să şi-o cenzureze şi să și-o explice în mod deliberat” 
O conștienţă mai acută asupra faptului de a scrie, cu toate implicaţiile 
acestuia, realizându-se de altfel în literatura română abia în stricta 
contemporaneitate a articolelor programatice ale lui Ion Barbu, aşadar 
în perioada dintre războaie, când „spontaneitatea actului textual nu mai 
este unicul criteriu de omologare artistică”, iar poetul este „un opera- 
tor” care potrivește cuvintele, lăsându-se prins de rigoarea tehnică şi de 
jocul combinărilor. Discursul critic al lui Marin Mincu oprindu-se de 
data aceasta tocmai asupra textului ca spatiu al permutărilor și al 
combinărilor, din perspectiva unei metode receptive mai cu seamă la 
dimensiunea „operatională” a produsului poetic (deci la poietica aces- 
tuia), lăsând deoparte pentru moment demersul hermeneutic. Căci, 
dacă, în luările de cuvânt mai vechi ale criticului în legătură cu lirica 
barbiană, accentul era pus pe aspectele „„sapientale” ale acesteia, 
circumscrise prin formula „romantismului gnomic”, acum Marin 
Mincu pornește de la ideile lui lon Barbu legate de practica scriiturii, 
> 
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aşa cum se configurează în texte teoretice ce „nu sunt decât reflecții 


asupra actului poetic (...) cu o perspectivă tel-quelista. chiar teoretizări 
esenţiale asupra textualizării poetice”. În spiritul mai vechilor sale 
consideraţii despre „noul umanism matematic”, autorul subliniază 
importanța conștientizării (în textele teoretice ale poetului) a discursu 
lui literar și a disocierii între spontaneitatea manifestării scriitoriceşti 
şi „construcția după o schemă cunoscută”, adică între „stilul oral 
improvizat” și „scriitură”. „Opozitia — ține să sublinieze Marin Mincu 


este stabilită (...) prin raportarea la matematică, al cărei enunţ este 


prin excelență scris”. In același timp „operatia literară” se face după un 


anumit plan, iar textul „se construiește sau se autoconstruiește într-un 


proces pe deplin conştient”, care reprezintă una din mărcile distinctive 


ale poetizării barbiene. Nouă cu adevărat este în aceste afirmaţii ten- 


dinta către o „algoritmizare” a operatiei de textualizare, ceea ce îl va 
conduce pe Marin Mincu la descoperirea unor „constante” („invari- 
anti”) ale generării de text, nu fără legătură cu teoria modelelor, 
prezentă încă din primele sale volume de critică, dar atingând de data 
aceasta un grad foarte înalt de abstracuzare. Si, dintr-o asemenea 
perspectivă, abordările teoretice ale lui lon Barbu corespund cu elabo- 
rarea unui model abstract al scriiturii poetice care se concretizează pro- 
gresiv în mecanica actului textual. Astfel încât, la drept vorbind, 
autorul nu face decât să ridice la un nivel mai abstract „metoda gene- 
tică” din Repere, legată de descoperirea „nucleului germinal” al 
operei, care capătă aici ceva din descărnarea severă a unei scheme 
logico-matematice. Fapt care este pe deplin în spiritul „noului uma- 
nism matematic”, profesat de Barbu și întemeiat pe tentativa de a 
extinde metodele stiintei asupra creației poetice. §i tocmai în virtutea 
acestui nou umanism, autorul /ocului secund va ajunge la o idee de o 
surprinzătoare actualitate, tinând de arsenalul ideatic al semioticii 
contemporane: aceea a condiționării semnificatului de către semnifi- 
cant, ceea ce înseamnă o pledoarie avant la lettre pentru autonomia 
semnificantului literar. Privită din acest unghi, lirica barbiană se 
eliberează de 


modelul „romantismului gnomic”, presupunând 


construcția prin simboluri, și devine pur operațională, de vreme ce se 
fundamentează în exclusivitate pe jocul permutărilor şi al combinărilor 
de semne vide din punct de vedere semantic. „Se pare — va conchide 
de aceea Marin Mincu - ca aproape nimic din ceea ce teoretizează 
semiotica actuală nu-i va fi fost străin poetului-matematician” și 
„într-o perioadă futilă de confuzii avangardiste, el (...) înțelege exact 
situarea literaturii, care sondează spaţiile interstițiale ale științei, fără a 
rămâne niciodată în acestea; prin actul scriiturii, aceasta se deplasează 
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către deschiderea permanentă care există în verb, deschidere care tine 
he de istoria formelor semnificante ce instituie limba genurilor literare, 
he de întrebuințarea acestora în contexte diferite”. Astfel încât poetica 
barbiană va pleda în cele din urmă pentru procesul textuării, ca specific 
literaturii şi înteles drept „activitatea procesuală” prin intermediul 


căreia se degajă energiile semnificante conservate. In acest context, 


Marin Mincu evidenţiază analogia perfectă dintre teoretizările lui Ion 
Barbu și abordările teoretice contemporane. Astfel, accentul pus pe 
procesualitatea operației de textualizare este în linia distincţiei operate 
de Barthes între „enunt” și „enuntare”, unul caracteristic stiintei, 
cealaltă scriiturii, concentrând locul şi energia subiectului și vizând 
însăşi realitatea limbajului. 

Dimensiunea operațională a actului scriptural îl va conduce pe Ion 
Barbu la concluzia „supremației semnului”, iar actul poetizării va fi 
înteles ca o operatie cu semne, anticipându-se astfel teoria asupra prac- 
ticii semnificante, elaborată de grupul de la Tel Quel („Vom numi 
practică semniticantă — scrie în această ordine de idei Julia Kristeva 
constituirea şi traversarea unui sistem de semne”) și ajungându-se la o 
întelegere a noţiunii de text în aspectele sale de productivitate şi de 
intertextualitate (în conformitate cu definiția aceleiaşi Julia Kristeva). 

Plecând în telul acesta de la „nucleele tari” ale poeticii barbiene (în 
care decelează elementele unei viziuni strict operaționale asupra 
poeziei), eseul lui Marin Mincu va fi infinit mai mult totuşi decât o 
interpretare nouă, chiar revoluționară în telul ei, asupra operei lui Ion 
Barbu, ci se va constitui într-un soi de „organon” al poetizării dar şi al 
interpretării textualiste, Căci reflecțiile și analizele pe marginea barbi- 
anismului îl vor conduce pe critic către o „teorie generală” („fenome- 
nologie”) a textului dar și către un aparat de concepte cu largă aplica- 


bilitate, reprezentând sistemul de „axiome” a ceea ce se va numi textu- 
alism. De aceea se poate supune că, odată cu elaborarea Eseului despre 
textualizare, gândirea teoretică a lui Marin Mincu se cristalizează în 
acea „estetică” pe care o anticipa Edgar Papu, acționând ca un 
„organon” (sau ca o metodologie), dar şi ca un „canon”, (de vreme ce 
sfârşeşte prin a-și asuma rigorile normative ale unui sistem axiologic) 
Dar ceea ce mai trebuie subliniat este faptul că această carte nu repre- 
zintă (așa cum se afirmă de obicei) semnul unei spectaculoase schim- 
bări la faţă” a criticii lui Marin Mincu, întemeiată pe contactul fertil cu 
elaborările şcolii semiologice italiene,ci constituie dezvoltarea firească 
a unui „nucleu germinal” prezent încă în primele sale volume de cri- 
tică. Deoarece perspectiva textualistă, concretizată într-un sistem de 
„aXiome”, este (aşa cum am arătat) dezvoltarea teoriei modelelor în 


sensul unei „algoritmizări” logico-matematice, în timp ce elaborarea 


unei „fantastici” a textului (adică a unui inventar de figuri prin care 


textul se autoreprezintă) marchează trecerea de la o hermeneutică 
tradițională (întemeiată pe simbol) la o „hermeneutică a semnelor” 
adică la o interpretare de tip semiologic care rămâne însă, în aspectele 
sale esenţiale, „stiință a interpretării”. Nouă este abordarea de tip ope- 


rațional, care se constituie într-o „pragmatică” a produsului textual, 


ce-și propune să evidentieze procesele sau actiunile care îi permit 
textului să se coniigureze și să functioneze în calitate de text, astfel 


incât investigatiile lui Marin Mincu vor evidenția, pe de o parte, „struc- 


turile” semnificantului textual, iai > altă parte, procesualitățile în 


care se exprimă „Viata secretă” a acestuia, dată de „diferența de 
potențial” dintre energiile semnificante. Textul fiind în același timp 
eleatic” și „heraclitic”, formă si energie, stază şi devenire și 
plasându-se sub semnul polarităuilor esentiale ce-i infuzează o uriașă 


vitalitate 


1]. Fantastica textului, Autosemnificarea 

Vorbind despre diversele abordări ale liricii barbiene (fără a lăsa 
geză), Marin Mincu ajunge, în 
Eseul despre texializare, la concluzia că acestea au, în totalitate, 


deoparte nici propriile sale pagini de ex 


(dincolo de inerenta lor diversitate) o deschidere pur „ideologică” 
(adică focalizată în exclusivitate asupra „mesajului”), ceea ce duce la 
ignorarea aspectului poetic propriu-zis al barbianismului. Sau, în 
termenii metodei genetice” din Repere, ele au în vedere doar ..gene- 
tica exterioară” a operei lui lon Barbu, definită prin posibilele ei rapor- 
turi intertextuale la matematică, istoria religiilor, ocultism etc. Pledând 
pentru necesitatea unei abordări a operei barbiene în aspectele sale 
poetice și plecând de la consideratie lui J-P Richard despre poezia lui 
Mallarmé, criticul va distinge între un demers „descriptiv” care 
stabileşte un „muzeu” al imaginatiei barbiene și o viziune „functională” 
ce are sarcina „de a investiga ṣi de a scoate la suprafată mecanismul 
textualizării poetice, schema probabilă după care motivele și formele 
descriptive comunică între ele”. Punctul de convergență al acestor 
lecturi complementare îl constituie o „fantastică” (în accepțiune 
durandiană), unde se cuprind imaginile, arhetipurile, schemele (adică 
imaginile verbalizate) și structurile imaginarului lui Ion Barbu. Dar 
încă și mai tentantă ar fi — din punctul de vedere al lui Marin Mincu — 
o abordare — i-am spune „operatională” sau „pragmatică” — fixându-și 


sarcina de a pune în lumină „așa-zisele operații aedice caracteristice 
acestei gândiri poetice, căile figuraţiei, direcția mişcărilor întreprinse 
de ea, filiaţia lor retorică și poietică în ansamblul poeziei (...) la care 
colaborează (...) indivizi din spatii şi epoci diferite. Într-un cuvânt 
modul cum se constituie și se afirmă textul poetic în procesul său dublu 
de producere a scriiturii și a lecturii”. O asemenea perspectivă „prag- 
matică” (fixată aşadar în praxisul strict al textualizării) are în vedere 
„genetica interioară” a operei, textul în accepțiunea lui de „producti- 
vitate” și vizează însăși esenţa actului prin care e generat produsul zis 
text, conceput în dubla sa dimensiune de scriere-citire. Privilegierea, 
cel puţin la prima vedere, a aspectelor operaționale” nu înseamnă însă 
nicidecum neglijarea structurilor” semnificantului textual (con- 
cretizate în fantastica acestuia), căci autorul încearcă în permanență să 
păstreze proporția justă și echilibrul necesar între dimensiunea 
„formală” și dimensiunea energetică”, între fata „eleatică” şi cea 
„heraclitică” a constructului textual. Deoarece, deşi o citează frecvent 
pe Julia Kristeva, Marin Mincu nu pare a împărtăşi în totalitate ideea 
că textul se defineşte exclusiv în aspectele sale dinamice ca „produc- 
tivitate”, iar demersul său semiotic implică şi valenţele structurale ale 
semnificantului în spiritul, de altfel, al unei definitii a lui D'Arco 
Silvio Avalle pentru care textul este „ceea ce în universul obiectelor se 
prezintă articulat într-un anumit număr de părți legate unele de cele- 
lalte prin implicaţii logice de primul și de al doilea grad” 

Aceste „articulații? se prezintă în universul liricii barbiene sub 
forma reţelelor imagistice, astfel încât demersul lui Marin Mincu 
porneşte de la un inventar al imaginilor, care — așa cum constată 
criticul, urmându-l în acest sens pe E.Lovinescu — se caracterizează 
printr-o „„materialitate” care face din poezia lui Ion Barbu una a 
„materiei cosmice”, atrăgând însă concomitent atenția asupra „materi- 
alităui limbajului ei”. Substantele barbiene sunt elementare, iar 
mișcările lor „divulgă chiar procesele primordiale prin care se mani- 
festă materia, dar (și din acest moment punctul de vedere al lui Marin 
Mincu se abate radical de la abordările traditionale de sorginte 
bachelardiană și vizează mecanismele procesului de semnificare) 
„toate procesele la care se supun materiile (...) şi formele lor se reduc 
în esenţă la unul singur, care le absoarbe și le dirijează pe toate, cel al 
reflectării sau autoreflectării”. Chiar dacă exegeza mai veche a vorbit 
despre un mit barbian al oglinzii (organic legat de schemele reflec- 
tării), neajunsul acestor interpretări e dat de faptul că ele nu au încer- 
cat să-l introducă în „țesătura” universului liric al poetului, multu- 
mindu-se să-i constate frecvența statistică sau să-l analizeze în simpla 
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lui acceptiune de „metaforă aparentă”. Ceea ce interesează însă cu 
adevărat — subliniază Marin Mincu — nu este atât oglinda ca obiect 
concret ci mai cu seamă actul oglindirii în care se traduce dinamica 
procesului de semniticare. Absenta retlexului, refuzul oglindirii sunt 
prezente încă în poeziile de început ale lui lon Barbu. Aici lipsa ima- 
ginii reflectate se corelează cu imposibilitatea unei lumi încă platonice 
de a se plia, „de a se manifesta în forma sensibilă, de a deveni în telul 
acesta fecundă şi infinită, aşadar capabilă să se textualizeze”. Aşa cum 
se poate vedea, demersul analitic nu se mai preocupă aici de dimensi- 
unea simbolic-referentială a semnului barbian, care este privit de data 
aceasta ca o figură prin care textul își reprezintă propria generare, iar 


oglindirea nu mai constituie „într-un sens toarte larg, decât o autofigu- 


rare a operatiei de textualizare Ceea ce implică conștiinta UNEI 
vacuităţi a semnului care se instaurează progresiv în spaţiul gândirii 


ind o 


poetice a lui lon Barbu. Deocamdată, cristalele”, reprezent 
reflectare a „propriei închideri” reuşesc să facă palpabil doar „neantul 
t 
ă „Barbu nu a 


unei gândiri reci, fără obiect”, iar „lumea cristalină este blamată si 


refuzată fără putinţă de revenire”. Ceea ce ar evidentia c 
descoperit încă, în această fază negată, fascinatia adevărată a matema- 
ticii, justificarea aşa-zisei ei lipse de finalitate” 

Atunci când există, „oglindirea implică însă un efect tragic”, căci 
ea presupune o dublă directie: reilectarea ideii în concret, pe de o parte, 
şi răsfrângerea concretului din nou în ideal, pe de altă parte, de unde 
„0 dublă tentatie de iextualizare”. Astfel încât pendularea liricii barbi- 
ene între Gândire-Poezie, ldee-V iată tine de fapt de posibilele directii 
ale operaţiei de semniticare; „oglindirea (...) din prima fază înseamnă 
(...) o revărsare în lucruri”, dar „aceasta este (...) doar prima parte a 
procesului oglindirii (...), a doua parte este întoarcerea în unitate (în 


semn), întăuişată însă de poet o combustie textuală uriașă, alimen- 


tată de un elan dionisiac 

Privită astfel de la începuturile sale ca o autoreprezentare a actului 
textual, fantastica lui lon Barbu este abordată prin prisma unei metode 
„genetice” (pe care o întâlneam încă din faza Reperelor); eforturile 
analitice ale lui Marin Mincu se dirijează în sensul descoperirii unei 
scheme „„principiale” căreia i se pot subordona în totalitate structurile 
imaginarului barbian, si anume schema reflectării, iar interpretările 
sale vor evidentia modul de constituire a textului barbian plecând de la 
această „schemă de principiu” care cunoaște diferite grade de abstrac- 
tzare. Astfel încât criticul va căuta semnificațiile multiple ale reflec- 
tării speculare din poemele lui lon Barbu, căreia îi conferă (bazându-se 
tot pe considerație lui J-P.Richard în legătură cu Mallarmé) dimensi 


une gatiei fecunde”, a „aneantizării creatoare” și o asociază cu 


plonjarea sepulcrală” (corolar al reflectării în oglindă). De aceea, „la 
Barbu moartea apare ca o privire speculară şi, invers,oglindirea 
ascunde întotdeauna semnificaţii sepulcrale”. Prin experiența morti 
facilitându-se accesul la o stare de puritate superlativă, dar pândită de 
riscurile lipsei de autenticitate, așa cum transpare din Răsturnica. In 


legătură cu care Marin Mincu subliniază că o degradare trupească 


maximă ar trebui să asigure o puritate mai autentică din moment ce „0 
consumare totală a fiintei reale trebuie să stea (...) la baza speranţei de 
a o recupera în absolut (...) Virginitatea se probează și se recâşigă prin 
maculare maximă: moartea este în măsură să reîntoarcă cu prisosință 
puritatea pierdută”. Ea are însă totodată dimensiunile unui act specu- 
lar, „pune peste terfelire o mască de strălucire imaculată”, iar cosmo- 


sul însuși se oglindește în făptura curtezanei, „aurindu-i făptură cu 


masca lui inautentică”. Deoarece poleirea feţei mortuare se dovedește 


a fi doar o mască falsă”, după cum „fals e însuşi cosmosul, deva- 


lorizat, fardat și trucat, prostituat chiar”. Adică, am fi tentati să 
adăugăm noi, „scris”, supus acelui efect de cosmetizare despre care 
vorbea Derrida și strâns corelat cu dimensiunea de „simulacru” a 


scrierii. În această ordine de idei, fardul de pe fata moartei este „însuşi 


reflexul, vizibil poeticește, al neantului”, iar Răsturnica se constituie 
într-o ipostază degradată a umanului care „se recuperează la alt nivel 
prin exhauţie”. „Datul uman — subliniază în continuare Marin Mincu 

este pur, însă devine maculat, neclar sau altfel spus, numirea însăși 
alterează esenta autentică a realului. Abia moartea (...) pune din nou 
sigiliul purității şi îl pune indulgent. direct peste alterare, nivelând și 


mântuind totul. Moartea reprezintă imaginea poetului însuși. dublul 
său idealizat, întrucât mort este sinonim cu reflectat și totodată regre- 
tat”. Dar moartea, ea însăşi, e falsă, problematică, dând naștere la două 
atitudini contrastante: pe de o parte plânsul, care exprimă regretul după 
ceva pierdut pentru totodeauna, iar, pe de altă parte, dorința de a recu- 
pera fiinţa pierdută, ceea ce face ca actul poetic să devină sinonimul 
„cântecului de mort” care asigură resuscitarea din neant printr-o 
prohodire „afundă”, „un fel de act” care vine în continuitatea mortii și 
îi desăvârseste opera printr-o aneantizare totală a obiectului de resus- 


citat. Resuscitarea devine astfel posibilă prin caricarea mortii, 


demascării ritualului ei ca fiind lipsit de autenticitate, iar Răsrurnica 
este „o Mortua est a lui lon Barbu, cu tot aparatul modern al textua- 
lizării temei romantice” è 
Izomorfismul dintre moarte şi oglindire este vizibil și în frecventa 
| 


imaginilor care evocă la Barbu spectacolul morții violente (analogā cu 
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trecerea din realitate în textualitate), cu preferința pentru ritualul 
sanguinar (dar şi „textualizant”) al decapitării. Astfel în Cântecul de 
rusine moartea este o figurare a actului poetic, unde se concentrează 


problematica creatiei, care, pornită inițial din dorința de purificare și de 
salvare a lumii obiective, se dovedește finalmente doar un act textua- 
lizant de o finalitate îndoielnică. Fiindcă el nu reușește să resuscite 
decât fantoma realității, adică ficțiunea, căreia îi conferă o aparență 
impudică și iratională. 

Imaginea mortii care nu este decât un sinonim al reflectării specu- 
lare, va căpăta însă în lirica lui lon Barbu versiuni diverse: ea se modi- 
hcă de la un text la altul. atenția poetului deplasându-se treptat de la 
moartea ca fenomen biologic. moral sau social la transformarea ei în 
spectacol, în strânsă legătură de altfel cu evocarea — pe urmele lui 
Mallarmé — a dansului care este o reprezentare gimnică sau coregrafică 
a morţii. El are capacitatea de a purifica: întocmai ca si corpul 
Herodiadei mallarmeene, corpul Domnişoarei Hus sunt corpuri ale 
unor simboluri, dar „în momentul în care ele închid semnificaţii antago- 
nice, încetează de fapt să mai semnifice şi devin semne a căror putere 
de semnificare este practic nulă, sau prin revers, infinită”. Si de aici 
concluzia că „întreaga producție barbiană nu este decât o problemati 
zare a procesului practicii semnificante în poezie. Simbolul trăieşte în 
lirica sa o profundă criză, poetul pare să-l interogheze continuu şi în 
cele din urmă să-l nege”. Pornind de la „schema oglindirii” ca „schema 
de principiu” a poeticii barbiene, criticul ajunge să descopere astfel 
criza simbolismului, care va presupune trecerea la o poezie întemeiată 
pe puterea de semnificare „nulă” a semnului; metoda pe care o 
întrebuințează este una a transformărilor”, ce urmărește, plecând de la 
ideea „genetică” aplicată încă în eseurile din volumu! Repere, meta- 
morfozele la care este supus, în textele lui fon Barbu. actul reflectării 
speculare, ce poate dobândi pe rând aspectul „plonjării sepulcrale, a 
dansului sau a mortii violente/sacrificiului”. Toate aceste experiențe 
sunt legate, într-un fel sau altul, de metafora „pliului”, căci actul spe- 
cular (sau poetic) este un „tals”, o „pliere” a eului către sine însuși 
Astfel încât experienta ultimă a poetului este (aşa cum se întâmplă și 
la Mallarmé) reflectarea propriului eu în oglinda neantului cu scopul 
însă de a-l recupera măcar ca reflex al acestui neant, prin chiar negarea 
lui. Duelul cu dublul oglindit (pe care îl transcrie o poemă ca Falduri) 
presupune însă în prealabil interogarea acestuia, stabilirea identităţii 
lui şi, în consecință, “propriei idenități. Pentru a proba realitatea aces- 
tui straniu personaj specular, există doar o singură modalitate: aceea de 
a-l străpunge „repetat şi cu sadism”. Ca și finalul „dansului buf”, proba 
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Pa 


_străpungerii” aduce revelația „pulverizării simbolului” și chiar a 
textului ca mijloc inadecvat de comunicare (cunoaștere) Astfel încât 
efortul poetului merge în direcția unor echiv alenţe ale acelui „nu abso- 
lut” ce transpare prin intermediul reflexului oglindit, descoperit odată 
cu revelatia scrierii indescifrabile („scrisul apei”), „albe”, cea „care nu 
poate deveni niciodată oglindă” şi „este sinonimă cu fila pe care nu s-a 
scris încă nimic”. Comentând Falduri, Marin Mincu ajunge astfel la 
concluzia că sensul poemului „ar putea fi tragismul imposibilității 
semnificării la nivelul simbolului, care nu este decât o copie iriauten- 
tică şi deci nu degajă nici un sens”. În consecinţă, auto-oglindhirea e un 
act autodestructiv, iar poetul contestă în cele din urmă oglinda, sau. 
mai exact, păstrând ideea operației speculare” (oglindirii), el denunță 
ca falsă imaginea oglindită. Chiar dacă actul poetic rămâne in esenta 
sa unul de „trecere prin oglindă”, lon Barbu va nega chiar esenta aces- 
tuia, așa că „poezia lui se naşte din propria ei negatie’ Ea plasându-se 
permanent sub semnul luptei continue cu „neantul oglinzilor ..0 luptă 
în vederea căreia se deghizează „existenţial și estetic abordând 
măști” care reprezintă ipostaze posibile ale nihilului, obținute 
printr-un procedeu pe care Marin Mincu îl numește hiperbolă Căci, 
investind reflexele ficționale cu .„nume”, Barbu le „ridică la modul 
lirei”, fapt care nu mai ține de simbolizare, ci de instituirea textului ca 
atare prin „figuri textualizante”, respectiv cuvinte. „Simpla numire 
este, se pare — consideră în acest sens teoreticianul textualismului 
prima operaţie aedică barbiană; cum numirea este arbitrară, în spatele 
numelui se ascunde vidul însuşi drapat în cuvânt; cuvântul nu mai 
trimite la un sens univoc, nici măcar bipolar — plurivocitatea sa îl 
pulverizează şi îl face să se autosemnifice. Autosemniticarea cuvantu- 
lui sau autoreflectarea sa (...) este tocmai ceea ce Barbu numește 
hiperbolă”. 
Izomorfismul oglindire-moarte, care reprezintă unul dintre 
i e Marin Mincu, 


elementele-cheie ale textualismului, aşa cum îl înteleg l 
departe de a fi doar un construct teoretic, 1$1 are, cu siguranţă, 
rădăcinile într-o anumită vocaţie thanatofilă care poate fi descoperită 
încă în primele sale volume de poezie. Fiindcă, în mecanismele ope- 
ratiei de textualizare. se ascunde o dorinţă de moarte (deloc străină de 
reveriile thanatocratice ale spiritului apocaliptic) ce conduce fina- 
Imente la atingerea unui „stadiu al oglindirii” care „presupune dispa- 
ritia oricărei determinări, dispariția noţiunii de subiect care se 
oelindeste şi se recuperează, disparitia obiectului în care se produce 
procesul reflectării”. Actul specular o să tindă astfel spre „imperso- 
nalizarea totală”, spre „transformarea lui în act pur, în simpla operatie 
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abstractă, în pură miscare virtuală, urmă lipsită de subiect ca şi de 
obiect”, echivalent al neantului mallarmean. El este solidar în acelaşi 
timp, cu gustul pentru fantomatic, din moment ce „hiperbola” repre- 
zintă una dintre modalitățile de constituire a „măștilor”, a personajelor 
ficționale care reprezintă spectre „ale artei în general”. Deschiderea 
textualismului teoretizat de Marin Mincu către lumea fantomelor 
scripturale se desiăşoară în paralel cu o .„tantomauizare” a limbajului, 
vizibilă odată cu trecerea de la poetica simbolului la poetica semnului: 
textualizarea se va destășura acum ca o „operație cu semne” care 
„conține în ea toată ideea de arbitrarietate a semnului literar, în sensul 
în care acesta este arbitrar fată de un referent exterior și motivat pe 
plan relational, adică în cadrul textului căruia îi aparține”. Fantoma- 
tizarea este un proces eminamente apocaliptic, ce se înscrie în catego- 


ria producerii de simulacre; ea reprezintă — în viziunea lui Marin 


Mincu — 0 „permultare” a pasiunii thanauce, născându-se dintr-un 
„nucleu germinativ” a cărui expresie metaforică este dată de 
„complexul tântână-cumpănă” și care poate îmbrăca (în plan ideatic) 


forma tensiunilor apohnic-diomsiac, eleat-heraclitic, faustic-donjua- 
nesc. Căci elaborarea spectrului este una dintre acele operaţii prin care, 
sub acţiunea „energiilor de conservare”, chemarea mhilului este parţial 
deturnată, „travestită”, ajungându-se la elaborarea unor produse 
„cosmetizate” (în sensul teoretizărilor lui Derrida din Farmacia lui 
Platon), de felul „mortului viu” sau al nimicului care conservă 
aparențele ființei. Mai mult decât atât, această operațiune se trans- 
formă, potrivit perspectivei lui Marin Mincu, în însăși „schema de 
principiu” a actului textual, textualizarea apărând în consecință ca o 
tormă specifică (și, în acelaşi timp, cea mai semnificativă) sub care se 
manifestă antagonismul dintre „impulsia morţii” şi „energia de conser- 
vare” (ai 


agonism în care rezidă esența proceselor biologice), astfel 


ala 
încât „algoritmul” inscripționării va corespunde cu „algoritmul” 
celulelor vii, viata va coincide cu scrierea. Ar mai fi de adăugat, de 
asemenea, și faptul că — în luările de cuvânt teoretice ale lui Marin 
Mincu — pasiunea morții, fără a ieşi cu totul din zona actelor existenţiale, 
devine concomitent, (prin aceeaşi mecanică a „deturului”) o operaţie 
semiotică, concretizându-se în pulverizarea și fantomatizarea limbajului, 
ceea ce presupune trecerea de la cuvântul transparent” (simbol) la 
cuvântul „opac” (semn) și, odată cu aceasta, de la discurs la text. 

De aceea, autorul elaborează, cu minutiozitate, în Eseul despre 
textualizare, o „tantastică” a morţii ale cărei simptome sunt „perso- 
najele textuale”. Unul dintre semnele cele mai izbitoare ale acestor 


personaje pline de stranietate este nuditatea. Avem de-a face, în fond, 
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cu o exhibare a lipsei de substanță lăuntrică, cu o ostentare a vidităţii 
re sfârşesc prin a deveni 


semantice a acestor prezente antropomorfe, ca | € 
figuri” ale textului însuși. „Prin personajul devenit simplă figură - 
scrie în acest sens criticul — suntem foarte aproape de disparitia lui 
totală din text, autorii moderni au captat conștiință textului în atât de 
mare măsură încât e posibil ca tocmai antropomoriizarea textului (=) 
să fie un semn al atingerii unei limite şi personajul de text să dispară 
Astfel că elaborarea acestor „fantome fictionale” tinde să ajungă la 
forme tot mai abstracte, trecându-se de la figurile antropomorfe ale 
textului, la figuri cu foarte vagi forme antropomorfice, iar „aceasta 
Figură supremă este poezia că atare, discursul poetic. cuvântul etc. , 
adică tot nişte reprezentări ale textului 


12. Pragmatica textului: „Alfabetul alveolar”, 


„depersonalizarea” și „tigurația 


Mult mai importantă decât iny entarierea figurilor prin care textul:se 
autoreprezintă este însă pentru Marin Mincu, aşa cum am vazut, a ca 
perspectivă functională” ce își propune să evidențieze „mecanisme le 
de € onstituire a semnificantului textual care converg într-o pragma- 
tică” a textului/textualizării. înteleasă ca o suma de „operaţii aedice”. 
Constituirea personajului textual se înscrie în seria unor asemenea 


operatiuni; această „emblemă `. 


care l-a obsedat pe Ion Barbu pe 
parcursul întregii lui opere, nu reprezintă un erou epic sau dramatic, ci 
o figură” „în afara tramei”, posedând „structură fiziognomica aparte 
si încadrându-se într-un soi de sistem astral şi mitic inteligibil”. El este 


le regulă „eteroman”, „sul. de origine incertă, misterios, „amestecat 
Ç LE d „e < . $3 


cu magia”. La asemenea personaje gri tescul se amestecă (...) cu tragi 
cul, puritatea (...) asceza lui sunt și sordide și înduioșătoare n aomen 
timp”. Portretul nu constituie totuși O finalitate ultimă pentm par ays 
apare ca „© haltă” pe drumul — cu mult mai lung al EA Egee 
ajungându-se, în cele din urmă, la construcții mai abstracte, in para 3 
cu trecerea de la decorul concret la cel atopic și atemporal. ( Do 
asupra decorum-ului în care se desfăşoară existenta PRIBOI a 
textuale, Marin Mincu evidențiază acum câteva dintre principale e 
coordonate ale acestora: „Ceea ce atrage atentia în specificul aceste 
arhitecturi este păstrarea intactă, sub totala ruinare temporală, a formel 
geometrice. (...) Decor și personaj se suprapun C) C pordonatele 
spatiale şi temporale câştigă sens într-o anumită ordine hermetica, 


istic ce = însă pe inventarierea pur 
aproape cabalistic Accentul nu e pus însă | I 
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descriptivă a figurilor spatiului barbian, ci pe procesul de constituire a 
acestuia, Marin Mincu propunându-ne nu o anatomie”, ci o „„fiziolo- 
gie” a textului. De aceea criticul începe prin a sublinia „predestinarea 
reciprocă” dintre personajul textual și décor, a căror relatie este aici în 
exclusivitate de tip funcţional, iar „decorurile” din poezia lui Barbu se 
pot defini prin termenii cu care Jean Baudrillard se referea la concep- 
tul de ambiantă, în interiorul căruia obiectele functionează ca 
elementele unui cod, iar omul (supus el însuși unui proces de functio- 
nalizare) „poartă un discurs structural cu ele (se poate citi în Sistemul 
obiectelor), într-o artă combinatorie nesfârșită”. Sau, în termeni mai 
apropiați de viziunea textualistă a lui Marin Mincu, omul și obiectele 
funcționează aici în calitate de semne ce se integrează în texturile unui 
semnificant textual, fiind deopotrivă reprezentări ale textului si ale 
operației aedice care duce la generarea de text. Asistăm astfel la o 
dezantropizare a omului ca si a obiectelor care devin (prin calitatea lor 
de „semne”) expresia simbolică a vidului. ceea ce este în perfectă 
concordanță cu conceptul unei poezii/arte ..dezumanizate” (si fireste 
apoca'niice) ce și-a pierdut functia reterentială. devenind un ansamblu 
operational care „funcţionează și-și face transparentă functionalitatea” 
(Baudrillard), Adică e „text”. Iar esenta operaţiilor aedice prin care se 
textualizează realul pare a consta tocmai în| transparentizarea ideii de 
funcționalitate, de vreme ce elementele decorului barbian nu sunt decât 
figuri ale actului oglindirii, evocând aşadar trecerea de la determinis- 
mul primar” al realului la determinismul strict functional al lumilor 
scrise ce se definesc esențialmente ca niște sisteme de semne, unde 
sunt posibile serii nesfârşite de combinatii și permutări. „Scufundarea. 
înecul — scrie în acest sens criticul — sunt sinonime cu oglindirea si 
moartea în poetica barbiană. Ele reprezintă în mare ceea ce el numește 
atât de hermetic «operaţii aedice». Casa Usher este un mormânt iar 
burgul barbian o necropolă. Dar aceste decoruri tombale unde hălă- 
duiește personajul «dedus» sunt Cărţile! Toate elementele descrierii 
trimit la imaginea concretă a obiectului numit carte” 

In interiorul Orașului-Carte (textului) se desfășoară un infinit 
calcul al „aranjării”, astfel încât burgul barbian „este legat nu numai de 
o magie, ci și de un anumit comert, ambele conducând (...) la figura 
zodiacală a lui Mercur. (...) Comertul înseamnă, de fapt, instaurarea 
unei inter-relații de echivalare, de măsurare, de permutare, nu apare 
niciodată imediat criteriul în virtutea căruia schimbul trebuie să se facă 
într-un fel și nu în altul, cutare obiect este prețuit după reguli ce par 
secrete”. Aceste permutaţii mercuriene converg — subliniază criticul — 
într-o nouă semnificaţie atribuită poeziei: ea apare acum ca un act de 
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schimb între semnificanti „în care valoarea semnificantă se transformă 


în valoare semniticată și invers, fiecare recunoaște în celălalt un 
moment de anihilare şi restituire”, de vreme ce „moartea în cuvânt este 
un comert”. Jocul permutărilor tutelat de Mercur rămâne însă unul 
dilematic; el nu poate fi surprins decât instantaneu, deoarece „se pie- 
trifică în semne cu totul abstracte şi inaccesibile”. Astfel încât, dintr-un 
transfer de la semnificat la semnificant și invers (ceea ce ar fi mai 
aproape de spiritul unei poetici simbolic-reterenţiale), comertul cu 
semne se transformă într-un negot cu „litere moarte”, ce și-au pierdut 
în totalitate capacitatea de a semnifica, iar adevăratul obiect al jocului 
mercurian este nihilul. vidul semantic. Prin urmare, semnele barbiene 
vor avea tendința de a se transforma în „obiecte de serie” (cum ar 
spune tot Baudrillard), de o deconcertantă abstractiune, din care 
rezultă însă tocmai acea „omogenitate și acea „putere de circulație” 
care fac cu putință comerțul. lar în paralel cu abstractizarea 
obiectelor/semnelor are loc şi abstractizarea personajului textual care 
se metamortozează într-un „.hetero”, într-un „hibrid” sau (în termenii 
lui Baudrillard) într-un .„manipulator” ce dispare treptat din ambianţă 
și a cărui imagine se funcţionalizează. El se transformă astfel într-o 
„figură a Poeziei” și a textului, devine omogen cu spatiul pentru a 
putea să emită „mesaje de aranjare”, pierzându-și în același timp însă 
disponibilitățile de „consumator” (asemenea lui Nastratin din celebrul 
poem al lui Barbu), căci nu mai „gustă” obiectele-semne, ci doar le 
„controlează” şi „aranjează”, 

Autofigurarea textului prin intermediul complexului . perso- 
naj-decor” este analizată aprofundat de Marin Mincu, plecând de la 
coordonatele peisajului poesc (și ale replicii barbiene a acestuia din 
Veghea lui Roderick Usher). Decorul reprezintă aici — conchide 
criticul — esențialmente limbaj, el constituie „leagăn al unor experiențe 
ce nu se comunică (pentru că nu există cel în stare să-l descifreze, să-l 
citească, să-l dezlege), el alcătuieşte o limbă necunoscută (sau poate un 
text încă nescris!) toate elementele limbajului fiind prezente, fără a 
putea transmite mesajul lor, deşi par organizate într-un sistem perfect 
şi închis ca orice text”. Se ajunge astfel din nou la ideea „semnului 
opac”, organizat în structurile unei limbi perfect ininteligibile, figurate 
prin intermediul Edificiului, a cărui trăsătură izbitoare o constituie 
„alveolaritatea”. Format din „plinuri” și „goluri”, el produce o „înfio- 
rare stranie”, mai ales datorită „alveolelor” care sunt „interstitii ale 
plinurilor fragile, nişte ferestre de neant intercalate în aparența solidi- 
tate a realului”. Mai mult decât atât, aceste goluri sunt vorbitoare”, 
pline de sens, reprezentând „niște punti care ar putea permite sinteza 
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sată între palpabil si inexistent”. Ele aduc sugestia unui alfabet „alve- 


ar”. constituindu-se astfel într-o autofigurare a textului/textualizării, 


aşa cum 0 sugerează de altfel și un element esenţial al peisajului: 


vocând semnit 


li 


„oglinda de aj antul textului în aspectele lui de 


procesualitate retlectându-se în propria-i suprafată. Apele poești 
(în legătură cu care există celebrele interpretări ale lui Marie Bonaparte 


si Bachelard) nu m: 


u sunt privite de Marin Mincu din perspectiva 
discursului psihanalitic: pentru autorul Eseului despre textualizare ele 
trebuie puse în legătură cu „nivelul autoreflectant al textului”, iar 
groaza pe care O provoacă „nu reprezintă decât acea stare a spiritului 


intrigat de neputinta de-a-și explica 


i paradoxul unui proces ce se 
închide în sine, nelăsându-se explorat și necomunicând cu lumea decât 
aparent. Este vorba de procesul textual modem intuit de Poe şi realizat 
numai în parte în textele sale. Textul de ficțiune literară, iată obiectivul 


ascuns, teroarea adevărată a întregii opere poesti”. În consecintă. expe- 


riența pe care o consemnează autorul american în Prăbuşirea casei 
Usher este o experiență metaliterară, legată de explorarea „limitelor 
textului lupta de a se constitui pe sine. paralel cu autogenerarea 


experienței propriu-zise care este una a comunicării cu neantul” 
Esential, în aceste considerații ale lui Marin Mincu. este faptul că ele 
evidențiază caracterul dramatic al operaţiei textuale, pe care criticul o 
investește cu demnitatea actelor existentiale majore. Textualizarea se 
configurează astfel drept o experiență a limitelor în care subiectul 
uman se angajează total, cu o fervoare aproape mistică, astfel încât tex- 
tualismul capătă ceva din aspectul unei gnoze care se desfăşoară, este 
adevărat, via negationis, asimilându-se unei cunoașteri de tip apofatic 
Este şi ceea ce îl limitează de altfel, cel puţin aşa cum este el înteles și 
teoretizat de Marin Mincu, de verva jicăușă a postmodernismului, 
care, în ciuda pretențiilor sale, nu reușește să se instaleze în existențial, 
rămânând o simplă retorică. 

Atare experiență a limitelor are ca rezultat o cunoastere ne- 
mijlocită, care ar putea fi desemnată metaforic prin formula „a vorbi 
cu morții”. Ea presupune un nivel în care două straturi fundamentale 
ale textului se semnifică reciproc: „experiența lui Usher este la 
suprafată un sacrilegiu ce provoacă groaza ca orice «moarte vie» din 
proza lui E. Poe, ea poate fi însă luată drept semnul unei morti 
metaforice — moartea ca reflectare și resuscitare în litera textului”. 
Ceea ce presupune o „specularizare” a semnficantului legată de prax- 
isul textualizării. în așa fel încât diversele straturi ale acestuia să se 
poată oglindi unul în celălalt prin acel transfer/"troc” mercurian care 
definește principiul de organizare al sistemului funcțional numit text. 
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ar presupune, în acelaşi ump, întelegerea actului textual drept o ope- 
atie de scriere-citire întemeiată pe existența cuplului scriptural alcătuit 

emitentul de scriitură şi cititor, din 4 convergenţă ia final- 
ente nastere un „eu textualizant” supt individual. Căci vizitato- 
ul-narator din povestirea lui Poe nu este decăt o ipostaza a perechii 
cripturale, care penetrează în „atmosi unei cărți”, o carte în care 
ocuiesște Usher, personajul ei fict are se autofigurează chiar 


ni sub forma unui ciudat edificiu. In acest edificiu, cel 


ı Poeziei este personajul 


ve singur cunoaște neimpărtit li stranie 
ărtii (supus imolării în text — n.n Izit ul-narator (care trăieşte 
aici o dublă experientă — cea de autor ca prorecue a autorului şi cea de 
cititor: e sinourul care participă la această lectură concomitentă a seri- 
turii) se va salva la timp de prăbușirea fantomaticului edificiu în care 
numai Usher se poate îngropa”. Ritualul imolări devenind, din 


erspectiva pragmaticii textuale, o figură inversă metaforei pe care 


i 
textul de fictiune o săvârseste asupra realului, căci dacă în mod 
bisnuit, orice metaforă trimite spre un sens propriu-literal opus celui 
igurăt pe care îl instaurează + aceasta avem de-a face numai cu 
suri proprii, de me ce „ceea ce ar trebui să fie o pură metaforă a 
-oducerii textului și a diverselor probleme legate de acest proces 
devine spaimă la propriu”. Astfel încât textualizarea pare a implica o 
lemetatforizare nu doar a limbajului, ci ȘI metaforei înseși întrucât 
sasta își pierde tocmai caracterul de „figură , ajungând să nomina- 


lizeze procese care se produc electiv, cum ar în bunăoară, anihilarea 


scriptorului în scriitură, ca elect al „legu ne ulătoare”. 
ntimentului de teroare pe care îl 


Insistând, de aceea. asupra se 
provoacă textul, Marin Mincu va evidentia caracterul „inuman” al 
icestuia (născut — am adăuga noi — ca urmare a totalei sale func- 


alizări). Antropomorfizat prin elaborarea personajelor fictionale 


(adică „permutat într-o figură umanoidă ), el iși face evidentă spectra- 


litatea, consecință, aceasta, a „morti Imn scriitură”. Aceste măști 
antropomorfe au aspectul unor fantome, iar tizionomia lor reproduce 
liferitele niveluri ale textului, asa încât „elemente ca limbaj, compo- 
itie. fictiune. ba chiar și trăsături ale stilului sau ale materialitătu cărții 


forma obiectului carte, filele, hârtia și aspectul rândurilor scrise apar 


i.) sintetizate în figura personajului care poate reflecta deplin 
Textul”. Criticul ajungând să formuleze acum un nou principiu al prag- 
a atins maximum-ul expresiei figurate şi 


ntropizării) textul trimite din 


maticii textuale: „după ce 
abstracte (adică am spun NO1 al deza 
nou la anthropos. Omul apare în opera literară ca text, iar textul capătă 


formă antropomortă. Textul poate fi considerat în acest fel, ca un nivel 


superior de comunicare și -auto-comunicare a omului, pe care ne 
permitem să-l numim (...) ultimul sistem de semnalizare dar care este 
mai mult decât un limbaj. vorbindu-se pe sine, el vorbeşte despre om 
invers decât limbajul”. Si plecând de la aceste consideraţii ale lui 
Marin Mincu am fi. tentaţi să spunem că textul pare să reprezinte, în 
cele din urmă, sistemul de semnalizare al omului apocaliptic, căci el 
se instituie acolo unde limbajul încetează să funcționeze, după ce și-a 
făcut evidentă incapacitatea de a semnifica. Asttel încât textul devine 
o expresie a nevoii de-a exprima, în care converg nihilismul și setea de 
metafizic a lui Homo apocalipticus, nutrit cu „ideologiile neantului” 
dar animat, nu în mai mică măsură, de patosul „minimalist al „.spe- 
ranței de sens”, un sens dat ca „destin” şi tangibil nu în operă, ci în act. 
nu în text, ci în textualizare 

Și dacă textul şi actul generării sale sunt solidare cu vârstele 
crepusculare ale apocalipticului. ele vor sta. în mod firesc, sub semnul 
„Orei incerte”, care este „0 după-amiază vecină cu amurgul”, când „un 
fel de amortire a simturilor, de atrofiere a lor, prezidează această oră 
palidă când ziua îşi dă sufletul. Senzatia este aceea de lâncezeală și 
incertitudine, de pierderea contactului cu realul”. Acum contururile 
lucrurilor se estompează până la dispariţie şi are loc, concomitent, o 
materializare a. luminii, care capătă virtuțile „apei aurii” despre care 
vorbește Durand. În felul acesta priza asupra universului empiric 
slăbeşte, efecte halucinante de lumină și umbră vor evoca lumi para- 
lele pline de stranietate. Aducător de asemenea revelații este şi 
„anotimpul incert”, „momentul trecerii de la statismul absolut al 
naturii la fecunditate”, Esential și într-un caz si în celălalt rămânând 
faptul că în asemenea momente „vizibilitatea se transformă atât de 
mult încât ochiul vede acum ceea ce nu există, iar ce există pare atât 
de straniu încât ne putem îndoi de realitatea sa”. Există astfel în prac- 
tica barbiană (și nu numai) a textualizării o sensibilitate specială pentru 
aspectele declinante ale zilei sau anotimpului, care circumscrie, și 
într-un caz şi în celălalt, „un moment de moarte”. O „.moarte” urmată 
însă întotdeauna de o „înviere”, această dialectică a extincției și a 
resurecţiei surprinzând, în cele din urmă, tocmai dialectica actului 
textual însuşi, nimicirea lumii în scriitură, căreia îi succede instituirea 
lumilor fantomatice ale textului. Pe de altă parte, predilecţia pentru 
„timpul incert” marchează (în aceeași ordine a practicii scripturale) 
„donnța expresă de depăşire a timpului, de desfiintare a lui, ca fiind o 
coordonată prea concretă, un obstacol în calea revelației propriu-zise, 
de fapt chiar în calea transpunerii poetice”. Asemenea practici de 
„abolire a timpului” tin astfel de esența poeziei, care e aspiratie, 
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„pottă” legată de jocul incorporărilor, „o poftă reală, care însă, scoasă 
în afara timpului, capătă corp doar textual vorbind, un corp aflat în 
bună măsură în afara sensului”, iar o poemă cum ar fi barbiana 
Uvedenrode exprimă — în mișcarea ei autoreferentială — tocmai 
„abolirea sensului, reîntoarcerea în paradisul a-semnificant al limbii 


netextualizate”. Există, pe de altă parte, o strânsă corelație între 
„reducerea” timpului și abstractizarea tot mai accentuată a spatiului, 
care tinde să devină bidimensional (sugerând suprafaţa lipsită de 
adâncime a filei inscriptionate). Ceea ce face ca paradisurile textuale 
(barbiene sau nu) să fie „spatii fără timp”, „monade solidificate”, după 
cum „ultima Grecie” evocată de Barbu „nu este decât aceea configu- 
rată în text”, lar „ora incertă. prezentă în lirica poetului”, „face mereu 
aluzie la un timp fictiv, timpul specific textului literar, acesta 


„creându-și propria orlogerie greu de acordat cu cea reală”. Esenţială 


pentru viziunea lui Marin Mincu fiind însă nu simpla „definiție” a 
timpului barbian, ci identificarea unor practici textualizante legate de 
„reducerea” spațiului și a timpului, fără de care dinamica producției 
scripturale ar rămâne la nivelul scriiturii „ingenue”. Ele tin de acea 
abstractizare progresivă care defineşte practica textualizării, o practică 
în virtutea căreia elaborarea personajului textual (obținută prin 
permutarea textului într-o mască antropomorfă) este urmată — în mod 
necesar de abolirea acestei fantome umanoide. 

Căci — scrie în acest sens autorul Eseului despre textualizare — 
„instaurarea textului absolut presupune suprimarea subiectului 
(personajului) care este zidit/tencuit într-o scriitură a-cauzală”. 
„Hibridarea” personajului ficțional care devine tot mai „livresc” (adică 
tot mai adecvat să se integreze în țesătura de semne a textului) 
culminează prin dispariţia totală a ideii de personaj, în timp ce actele 
la care se referă enunţul poetic devin tot mai stranii și tot mai singu- 
lare, anunțând depersonalizarea totală a experientei poetice/artistice. 
Căci „pentru ca subiectul să lipsească este necesară lipsa predicatului 
(...) transformarea lui în mod (nepersonal), modalitate, aspect, circum- 
stanţă sau instanță a unei acțiuni transcendentalizate”. Semnul distinc- 
tiv al unor asemenea acțiuni este intranzitivitatea (gestul autodevorator 
al lui Nastratin este astfel intranzitiv, răsfrângându-se doar asupra lui 
însuși și pierzându-și chiar dimensiunea de act), care „antrenează lipsa 
predicatiei propriu-zise și, o dată cu absenţa ei, își anunţă abolirea și 
categoria de persoană”. Astfel încât, ca experienţă de limbaj, textu- 
alizarea merge în directia anulării tranzitivității enunturilor verbale, 
tinde să elimine predicția, ajungând, în felul acesta, la anularea 
persoanei (ceea ce echivalează, la nivelul enunțării poetice, cu 
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„moartea în scriitură” a personajului textual). Este evident că o aseme- 


nea depersonalizare a liricii este cu totul altceva decât cea teoretizată 
de Hugo Friedrich. din perspectiva căruia subiectul se anihilează în 
lirica modernă în măsura în care este doar un „de exemplu”, o victimă 
paradigmatică (precum Baudelaire) a modernității. care trece de la 
sensibilitatea inimii, improprie pentru travaliul poetic, la cea a imagi- 
nației. În teoreuzările lui Marin Mincu. depersonalizarea reprezintă 
forma sub care se manifestă, la nivelul limbajului, „moartea în text” și 
tine de funcționalizarea subiectului, care devine un semn printre alte 
semne prinse în angrenajul strict functional al textului, înteles ca virtu- 
alitate a unor serii infinite de permutări. Tocmai această function- 
alizare face din produsul textual — așa cum am văzut — sistemul de 
semnalizare al omului apocaliptic si — în consecință — miturile textuale 


vor hi mituri thai 


tice, în care se exprimă patosul autonimicitoi 
specific apocalipticului. Iar generarea de text tine în exclusivitate de o 
stiință a .„aranjărilor”, unicul său obiectiv fiind acela de a-şi face trans- 
parentă, (odată cu vidul de sens) propria functionalitate, ceea ce este 
evident — în concordanţă cu viziunea nihilocentrică a apocahpticului și 
nicidecum cu modelul antropocentric al modernismului, care 
vehiculează cu mitul poetului-mag (ipostază particulară a „titanismu 
lui”) și se întemeiază pe „etica fortei”. 

„Depersonalizarea” se va înscrie astfel în seria „operatiilor aedice”, 
alături de  elaborarea/anihilarea personajului textual sau 
construirea/reducerea spatiului și a timpului. In această ordine de idei, 
pornind de la punctele de vedere teoretice, formulate de lon Barbu 
într-un articol despre poezia lui Al. Philippide, Marin Mincu va ajunge 
în cele din urmă la una din acele operatii care se apropie cel mai mult 
de esenta actului textual: figuratia, pe care poetul matematician o pune 
în opoziţie cu alegoria: „Ar fi deci între figuratie și alegorie — observa 
astfel autorul Jocului secund — deosebirea cunoscută între operatie și 
formulă. Operatia: transformare, liberă permutare de chipuri în dome 
niul aceluiaşi grup. Formula: doar memoria consemnată a uneia 
singure dintre aceste operaţii”. Dezvoltând până la ultimele lor 
consecințe aceste gânduri ale lui lon Barbu. Marin Mincu va arăta că, 
în raport cu alegoria, figuratia prezintă avantajul unei „duble transcen- 
deri”. În virtutea acestei operatii, „poetul își selectează singur 
elementele din care construieşte o lume coerentă (un text) supusă unor 
legi textualizante. Permutarea liberă a acestor elemente dă naștere 
relațiilor sintactice în cadrul domeniului grupului inventându-se astfel 
acele lumi probabile, fundate axiomatic, ale căror semne sunt motivate 
doar în cadrul grupului poetic respectiv”. Așa cum se poate vedea, 
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figuratia presupune functionalizarea semnului literar, care, vidal dlé 


sens, la fel de arbitrar din acest punct de vedere ca şi semnul lingvistic 
îşi găseste doar o motivație functională (sintactică) ca element al unui 
grup în interiorul căruia functionează jocul liber al „aranjărilor”. Ea se 
disociază de alegorie, este de părere Marin Mincu, prin aceleași note 
specifice care despărțeau (în mai vechile abordări ale lui Moritz) 
alegoria de simbol. Simbolul concentra pentru romantici maxima 
coerenţă şi desăvârșire a operei artistice, el relaționându-se cu ideea 
unui frumos „intranzitiv”. Căci (seria Moritz) „frumosul adevărat 
consta în aceea că un lucru nu se semnifică decât pe el însuși, nu se 
conţine decât pe el însuși”. Comentând aceste luări de cuvânt, Todorov 


n motivat, în sensul că există 


va da simbolului dimensiunile unui 


un raport ordonat între diferitele sale „ca şi între părțile sale, iar 
acest acord intern. la rândul său, devine o nouă formă de semnificatie, 


ı ce face din figuratie (pericci analogă 


semnificația intranzitivă”. ( 
cu simbolul, asa cum îl întelegea Möritz) o operate lipsită de tranzi- 
tivitate (functionalizată) ale cărei elemente sunt „figurile”, o „figură” 
reprezentând „un topos independent, nereferindu-se la nici o contin 
gentă decât indirect”. Introduse în sisteme de gândire poetică, aseme- 
nea figuri marchează depășirea nivelului simbolic al procesului de 
semnificare și configurarea unui alt nivel. semnic, care va conține în el 
ideea de arbitrarietate a semnului literar, „în sensul în care acesta este 
arbitrar fată de un referent exterior și motivat în planul relational”, 
adică se functionalizează... In mp ce permutările la care se reterea 
Ion Barbu .nu sunt altceva decât relațiile posibile între elementele și 
nivelurile aceluiași text” 

Privită din unghiul abordărilor Juliei Kristeva în legătură cu 


dedică” ar consta, în 


simbolul şi semnul, figuratia ca „operat 
consecință, într-o „reificare a universaliilor” care s-ar opune în felul 
acesta „hiperbolei” ce desemnează, din contră, transcendentalizarea 
concretului, astfel încât aceste două operatii constituie „dublul sens” al 
actului de semnificare, care se manifestă pe traseul de la universal la 
particular şi invers În poezia lui Barbu (privită pe tot parcursul eseu- 
lui mai degrabă ca un model al tuturor poetizăriloi textualizante), 
hiperbolizarea și figurația se tac prezente ca teme poetice Astfel faptul 
rsalie” de tipul „incifrat”, „ascuns”, 


că poetul își reprezintă o „unive 
sub chipul unui rege al ciupercilor desprins parcă din panoplia 
Miărchen-ului romantic reprezintă, în mod evident o operație de reifi- 
care (figuratie). Ea însemnează elaborarea unu semn intranzitiv”, 
întrucât „caracteristica semnului este vidul sau, faptul că descifrarea 
lui prin procedee obișnuite lecturii simbolului nu duce la nici un sens 
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de-criptarea“ lui Crypto nu dezvăluie nimic în interiorul misterios al 
aparenţei concrete a ciupercii” 


„ Aşadar constituirea semnului/persona- 
jului textual în calitatea lui de mască, mai mult sau mai putin umanoidă 
în paralel cu elaborarea decorurilor .predestinate”, nu constituie în 
cele din urmă decât o formă a figuratiei prin intermediul căreia o 
„universalie”, textul, se „reifică”, transformându-se în propria lui 
„figură”, act prin excelență lipsit de tranzitivitate. Astfel încât teoria 
„nucleelor germinative” devine acum, la Marin Mincu o tentativă de a 
descoperi operaţiile aedice „prime, care functionează în cadrul actului 
de textualizare ca o axiomatică, permițând apoi, printr-un soi de 


„deductie”, stabilirea unui al doilea corpus operational, cel al „operati- 


ilor secunde”. lar întreaga pragmatică a textualizării devine astfel 
perfect deductibilă din acele două „.sensuri” ale actului de semnificare 


(operaţii aedice prime): figuratia și hiperbolizarea. 


13. Discursul intranzitiv 


Dublul aspect al generării de text, fantastica și pragmatica acesteia, 
converg într-un tip de discurs care dobândeşte calitatea „ficţiunii 
retorice”. Plecând de la o observatie a Fericitului Augustin, legată de 
faptul că despre cuvinte nu se poate vorbi cu ajutorul altor semne, în 
timp ce despre lucruri dar și despre cuvinte se vorbește cu ajutorul 
cuvintelor, Marin Mincu observă astfel că ceea ce este cu neputinţă la 
propriu se poate realiza la figurat. Tot cu ajutorul cuvântului, dar cu un 
cuvânt „a cărui calitate este sensibil modificată pentru a-l apropia de 
celelalte semne, care sunt lucruri în sens categorial, adică obiecte, acţi- 
uni etc.” Întrucât „literatura antrenează cuvântul într-un proces în care 
el vorbește despre sine cu ajutorul lucrurilor, adică se autodesemnează 
ȘI se autosemnifică în acelaşi timp”, printr-un proces de figuratie care 
duce „la ridicarea tuturor celorlalte semne la potenta de semnificare pe 
care o are numai cuvântul”. Mai mult decât atât, criticul are convin- 
gerea că doar atunci când se produce acest lucru (transformarea unui 
res într-un semn de aceeaşi potentă cu verbum, adică investirea lui cu 
O putere metasemiotică) se poate ajunge la o generare de text în ade- 
văratul înteles al cuvântului. „Obiectul devenit semn și al cărui semni- 
ficat este un cuvânt — arată în continuare Marin Mincu — apare sub 
forma unui cuvânt textualizat. Acest cuvânt semnifică un obiect 
(numai pentru că obiectul nu poate apărea el însuşi în text) și prin 
semnificatul său intermediar se autosemnifică ca obiect”. Această cali- 
tate de semn al cuvântului, obiectul o poate dobândi doar pe baza unei 
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_functionalizări”, pierzându-și valoarea primă (cum ar PUN 
Baudrillard) sau utilitatea (cum spune autorul Eseului CANTE eR 
alizare) si devenind parte componentă a unui „discurs inutil A in şi-a 
pierdut toate veleitătile persuasive. Valoarea persuasiva o 
ită acum prin aceea de fictio rhetorica, aşadar o retor ică „ce se ape i 
în gol la nivelul pragmatic, autospeculându-se pu am p e 
profund”. Aplicată la discursul poetic al lui Ion Barbu, ee alei . 
fictiune retorică are în vedere faptul că acest discurs „nu se ae ki 
nimănui. nu comunică ci se autocomunică, realizând astie apan 
maxima intranzitivitate a limbajului, maximum de vota 
Întrucât „poezia către care Barbu aspiră nu se adresează niman ie 
discursul său prezintă tocmai particularitatea de a rate Ep ; 
ajungând, prin generalitatea lui maximă, la o totală iati Sa 

În acelaşi timp însă, discursul lipsit de „cauza finală al u A 
Barbu va avea și o componentă nastratinescă, rămânând însă Tepr: 
deauna autoreferential, chiar şi atunci (sau poate mai cu ai 
când se autodemască și se autopersiflează Astfel, mr d 
Nastratin «Vinde-n leasă de copoi/Căţei iuți de usturoi» sau ; IA i e 
topeşte in» el ține un discurs despre discurs, demasc dc piara şi 
limbajului; discursul se autodemască aici ca ied ecv za 
comunicare. Nastratin este un orator sceptic, careg i SF m 
propriul discurs”. Ca urmare a mişcării „ictiunii relprios e 
autoreferential, edificiile şi cetătile barbiene, vor fi PRAGE aer 
hilare, prețioase, savante și capricioase . ca ŞI discursul poetu a a 
ele „sunt figuri ale retoricii textului, nu numai ale dec tite zi 5 
rior, sau ale materialitătii textului”. lar tocmai intranzativitatea pe 
tip de discurs face ca din toate elementele discursului si ie 
păstreze doar pe cel numit elocutio (legat de ol aere ana 
are drept consecință depersonalizarea vorbirii . pro e ai: 
discurs în care nu se mai spune eu, sau atunci când acest pie iu n 
care-l rostește este însuşi cuv ântul”. Astfel că discursul barbian devine 
în cele din urmă „sacerdotal”, „ritualic”, atrăgând atentia „asupra ntu 
alului elocutiei ca atare”. El își atinge finalitatea „EGiisuiiiâce+8e ca 
vest” şi în calitate de „instanță elocutorie impersonală „ar nu pee 
sivă sau semnificativă. O atare autospecularizare ducând IA o Ano Me 
totală, transpusă în metafora „apei albe” (care este și naya p 
maximă opacitate şi intranzitivitate. De aceea aeur e sa 
recurente în poezia lui Barbu (oul, criptograma, melcu Rue a = 
ale cuvântului ca loc retoric închis”, pretându-se, în consecinta; i 
„lecturi infinite”, iar discursul „nastrauinesc va fi un „„discurs-specta- 
col. o mimă sau o pantomimă, un act histrionic . 
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i n i iziune textualizant ( Mal 
In Virtutea „operatii IC Îi rporalizare bil la : n | lementelor, care constituie materi 
antropomorfizarea tut ITOT ctementelor textul, componenta CISCUrsIv elor lui Bachelard, lon Barbu in teste apa cu functa unel 
a acestuia este supusă, ea insâsi. unui proces de reificare. Astfel. dacă reflectorizante: e fi prin urmare enaturată”. privată de 
Domnișoara Hus este o ri } di ärei fizionomie oarea ei primă” si metamortozată în echivalentul unui obiect arti- 
reproduce fidel „asianismu ten bar > „COSMelice waliodai ['recere: elementul natural (material) la cel arti 
invocate alteori de poet vorbesc desp poleire” a discursivității ce ai liniază în această ordine de idei ) n Vhnceu — reprezintă 
capătă accente tragi dran emnifi Astfel în chiartecet subtăl: tre textualizare ca o modalitate de resorbire a 
Infăţişare, poem care poate fi citit ca un curs asupra discursul aalului în; fic mbolului (multidimensional) în text (ca suprafată 
se enunță/denunță cosmetizarea cuvântului (care apasă însă c i plani În paralel se produce însă ṣi o mișcare în sens invers: narci 
blestem asupra ficţiunii r i ne de chiar conditia acesteia și. pri sismul artifical al oglinzilor (pe care autorul Es r re textu 
urmare nu poate fi decât asumată) unându însă, în acelasi tir il opune reisismult de apele bachelardhene) 
ca „ideal” al rostirilor barbier dare” a discursului, care € ii za italia [id aspiră să devină o apă 
investit cu puterea virilitătii ră ali oiulu i S itzi ce du ndint ı fi obiect oniric: apa oglinzi 
cat în finalul poemi ; icură nnificatu dee titi cu totul aparte. Ea este în primul rând lipsită de 
dat întotdeauna în m í t ne ; profunz interior. ci doar o suprafată reflectorizantă și strălu 
ahzarea (discursul int it permu Această apă paradoxală reprezintă mediul de existentă al 
verbalitate a textului ] i ii cestula) iniăt dublului fantomatic si detine însusirea „de a focaliza visul, aproape ca 
sub forma unei go | | Ill ns intan, ` tentilă. de a-l dezeoli până la sens, astiel încât „oglindește fantome, 
existând doar ca „des a extutu i ı realități”. Dar mai cu seamă apa-oelindă este înzestrată cu propri 
defineşte ca o „artă Aga tatc neol isnuită de a putea | pri E simultan în două moduri: ca 
Lipsa absolută de tranzitivitate a discursului barbian. care îl fa ira i dâncime. In prima dintre aceste ipostaze, ea „trimite 
perfect analog cu o grafie ind ift | determină pe Marin Mincu të flexi propriei figuri ul lumii onju l in cea de-a doua tti 
să se oprească asupra ipostazelor į vre le îmbracă în opera poetul arata esiz z le n cunse obiecte aflate pe fundul et, 
apa, investită cu calit: Y scriptural scrisul apei”). Ac madificai entilele ei. car contururile unindu-le imprevizibil, 
recurs la fantastica barb iticul o deducea în | dii NGAI TR : p Apa barbiană este astfel ..0 
schema oglindirii/semnifică iblini pliere perfect d su ctetiotitate do erioritate”, care seamănă doar în mod întâm- 
lui interpretativ la specificitat iei lu n Barbu, ca n tor eu s li. e nctionând ca „realitate textuală” și 
aspectele sale textualizanti je t de posibilitate riilor ini dindu-se finalmente textul cel mai perie Ea pierde în felul 
nite de permutări. Oprindi ul intranziti ișadar | | cesta functia de element primordial devenind semnul une elemen 
tul retoric al barbianismului), Marin M ) face 1N virtutea aceleiasi ii iti textual bolită în te de element, se transtormă ea insası 
logici a permutărilor (de vreme ce į retorică è o transpunere inet nimicirii, al olirii” pe cal evocă scenele me 
textului în verbalitate), după cum analiza aspectelor pe care le îmbrai n poezia. lui Barbu. De în mitologia textuală a poetu nec 
in poemele lui Ion Barbu elementul acvatic este determinată mod e solidar cu o schemă dial re include abolirea esurectia 
necesar de premisa că apa constituie 1 reifica ipsei absolute d st în poezia ecal cti oinii cuprinde o abolire 
tranzitivitate a rostirii/scrierii barbie \stfel că, luând distantă re), o mi transformă un foc viu (fulgerul) într-un cadavru 
faimoasele analize bachelar ıl va aborda acvaticul în terial, din resu u alti în senta focului 
ipostaza lui de materie semnificantă (orice substantă transparentă cai | i Var procesul de 
capabilă să primească „retlexe” trimitând sp aï] ; arenak tific: almente osmil adică 
urmare a semnificării). El cor sti Saoto id drept rezultat il. Pe u a-şi argumenta opinia, 
turilor, „imaginatia barbiană nu se opr | i : | i té poem zie a lui Barbu intitulată semnifica 


«viridele răstrângeri că 
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tiv chiar Text. In aparentă „descriere pastelizant-dinamică a unui apus 
de soare urmat de răsărirea astrului serii”, poezia reprezintă, în 


semnificaţiile ei mai adânci „o evocare a procesului de nastere a unui 
text”. cel puţin în măsura în care, la poetul /ocului secund, orice 
crepuscul se identifică cu actul de autogenerare a semniticantului 
textual. Căci apusul este o reflectare-înecare a soarelui, care sugerează 
cuvântul în faza lui de înnoptare, de negare a sensurilor adiacente, 
înainte de a fi transformat în element aparținând unui text, sau altfel 
spus înainte de a primi „lumina împutinată” a spatiului scriptural, îm- 
preună cu multitudinea sensurilor fantomatice, actualizate și trecute 
succesiv în virtualitate prin mișcarea operației de textualizare. Materia 
ideală a înecurilor barbiene va fi în consecință „apa albă”,. în care 
nimic nu se mai poate reflecta şi care nu mai posedă nici capacitatea 
autoreflectării, „deoarece tocmai multiplele autoreflectări au închis-o 


complet, opacizând-o”. Dispariţia în această substanţă echivalează cu. 


anihilarea totală a creatorului în propriul său text a cărui „apă” rămâne 
albă, „ca o pagină pe care nu se mai serie nimic”, dar cuprinde în sine 
virtualitatea tuturor semnelor grafice, a tuturor grafiilor şi a tuturor 
cărților. 

Marcă a „ficţiunii retorice”, dar și a textului, intranzitivitatea se 
manifestă în actul de autospecularizare a semnificantului textual. Ceea 
ce face ca nu orice operă să fie un text; în strânsă legătură cu catego- 
ria autoreferenţialității/intranzitivității, acesta se constituie ca atare 
doar în gradul în care își conține nu doar propria figurare, dar și traiec- 
tul parcurgerii lui prin lectură. Întrucât — tine să precizeze Marin 
Mincu — „pornind de la concepția considerării textului drept o unitate 
între scriitură și lectură. ni se pare absolut firesc să întâlnim figurate în 
multe texte, traiecte ce frebuie utilizate în descifrarea lor”. lar con- 
cluzia sa este aceea că traiectul textual urmează în mod necesar mean- 
drele drumului printr-un labirint, mai mult decât atât (crede comenta- 
torul) „putem postula provizoriu că orice pătrundere într-un labirint 
are, pe lângă alte semnificatii, pe aceea, supremă, a pătrunderii într-un 
text”. În felul acesta, una dintre categoriile elaborate anterior ale 
gândirii lui Marin Mincu, categoria de labirintic, capătă acum o impor- 
tantă reformulare. De data aceasta, ea se subordonează noțiunii de text, 
devenind una din notele sale definitorii, ceea ce este de altfel în conso- 
nantă perfectă cu abandonarea de către critic a hermeneuticii (în accep- 
țiune canonică) şi adoptarea unei perspective semiotice asupra litera- 
turii. El, labirinticul, presupune acum acea ştiinţă a permutărilor care — 
în aspectele de „lectură” ale actului textual — implică permutarea 
semnului în simbol, dar un simbol supus variațiilor calitative, slăbit”, 
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care nu-şi păstrează în totalitate semnificatiile traditionale. Căci într-o 
primă fază a ei, lectura „labirintică” este o „citire de semne” pentru 
care cititorul „nu are nevoie decât de codul uzual al limbii naturale în 
care a fost scris textul, adică al înțelegerii semnului grafic” și de apli- 
carea acestui cod în conditiile „.reveriei textuale”, pentru ca ulterior să 
apară necesitatea unui .supracod”, dotat cu „chei simbolice”, adică a 
unui cod de simboluri acumulat pe parcursul formării ca lector. Ceea 
ce nu înseamnă însă revenirea la o hermeneutică tradiţională, ci (şi în 
aceasta rezidă esenta permutării pe care se fundamentează mecanismul 
lecturii labirinuice) conștiința unui „hermetism textual”, perceput 
printr-o intuiție confuză, dificil de raționalizat, ca un cod „cu chei 
duble”, pe care lectura îl detine şi îl utilizează dintotdeauna, fără a-l 
putea descrie de la început în termeni logici. Figurile acestui cod sunt 
reductibile la ceea ce Marin Mincu consideră că ar fi elementele 
constante ale figurării unui text: arhitecturile (cu lipsa factorului utili- 
lar), vegetatia, multimile furnicătoare (care evocă semnele grafice), 
drumul labirintic în interiorul unei incinte închise, „murii” care suge- 
rează izolarea de lumea reală. Ele se înlănțuiesc în structuri supraeta- 
jate ale semnificantului scriptural, care trimit ele însele către configu- 
ratia labirintului. Dincolo de calitatea pe care o au, de a fi figurări ale 
textului, aceste configuratii orientează lectura, conducând-o în cele din 
urmă către inima constructului textual, pe care, analizând Cezara lui 
Eminescu, Marin Mincu o identifică cu insula lui Euthanasius, aşa cum 
intinerarul prin labirint presupune atingerea unui centru în care se 
desfășoară „confruntarea cu monstrul”. Este de remarcat de asemenea 
că drumul spre inima textului este adeseori îngreunat dacă nu chiar 
barat în totalitate de obstacole şi de „desişuri virgine” care evocă inde- 
șcifrabilitatea lui de esență (adică imposibilitatea de a fi așezat sub 
marca unui sens univoc). Astfel încât accesul în nucleul semnificantu- 
lui scris presupune un traiect lung și ocolitor, dar şi o „euthanasie 
textuală”, întemeiată pe mecanica autonimicirii în scriitură care 
implică eul textualizant, în dubla lui ipostază, de autor și de cititor. Si 
chiar dacă, în intimitatea lui cea mai adâncă, spatiul textual rămâne 
inaccesibil, esential este faptul că traiectele din interiorul lumilor scrise 
vorbesc despre o orientare vectorială a textualizării ca şi despre un 
sens, dat ca „destin, al textului, în care se focalizează nevoia de sens și 
căutarea întrigurată a acestuia” (având drept rezultantă „speranţa de 
sens”), pe parcursul unui joc al permutărilor în care sensul și căutarea 
lui se identifică. 

Vorbind în continuare despre autospecularitatea textului poetic 
barbian (sinonim al intranzitivităui), Marin Mincu investighează acest 
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loasă de a rosti această totalitate. In această or de idei, 
(invocata) atrage a nta asupra faptului c l pe parcursul ac ter ope- 
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energi semnificante pe care le conține semnul lingvistic (poetic). Mai 
este vocabule, puriticate de orice .„.contingenţă textu 

susirea de a reface sistemul din care au fost extrase. 
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să intre din nou în dialectica speculară”. Intemeindu-se în continu 


inditorului francez, care vedea în carte o posibilitate 


pe teoretizările 


de reafirmare a realității, mai ales atunci când negarea ei are loc în mod 
conştient şi premeditat (aşa cum se întâmplă la autorul /ocului 
secund). Marin Mincu consideră că renunțarea la poezie și la idealul 
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„paginii albe”. reprezintă, în cazul lui Barbu, o autospeculare a negării 
cuprinse în orice text scris. „Ceea ce Barbu «descoperă» la sfârșitul 
investigației sale — se poate citi în acest sens în Eseul despre textu- 
alizare — este tocmai figura indescriptibilă a diferentei care tace posi- 
bilă cartea”. lar cel care se neagă în final nu este autorul. ci textul care 
spune eu, o negatie cuprinzând în sine sensul unei maxime autonomii 
a semnilicantului, ce include şi libertatea propriei sale anihilări. Căci 
textul se autoreprezintă și, pentru ca autoreprezentarea să supravie- 
tuiască ea se va nega în mod necesar, una din legile care guvernează 
existenta obiectului scriptural fiind tocmai aceea că el trebuie să-şi 
conțină necersamente închiderea”, pentru a-i face loc astfel vacuității 
care i-a dat naștere. Plecând de la asemenea aserțiunii teoretice, criticul 
va analiza sensurile posibile ale misteriosului El-Gahel barbian (care 
închidea ciclul Isarlâkului şi totodată „scriptura” barbiană) și va evi- 
denţia multiple sensuri ale acestuia, relaționându-l cu golul care stă la 
începutul și la sfârșitul oricărei operaţii de semnificare, dar și cu 
„indiferenta” ultimă si totodată originară, adică „in-diterență, nedite- 
rentieru sau diferenţă nepusă încă în act”. Zeitatea enigmatică (consi- 
deră Marin Mincu) e transcendenta însăşi a limbajului, în timp ce 
poezia se va defini — din acest punct de vedere — în ipostazele sale de 
scriere şi de act specular, drept „un joc artificial (joc «secund») pentru 
a surprinde (a figura) jocul natural al limbajului prin care el se auto- 
constituie ca diferență de sine”. Asttel încât poetul va investiga (chiar 
în faza începuturilor) originea limbajului, violenta instaurării lui ca 
diferentă, Barbu fiind „un căutător al acelui bănuit moment-limită cănd 
sensul nu există încă, dar el ar putea să se producă”. 

Si, în această ordine de idei, simbolurile barbiene (atât de frecvente) 
ale increatului sunt figuri textuale ale așa-numitei diferențe sau articulăni 
despre care vorbea Derrida: „„Limburile (...) olimpurile translucide, 
melcii, criptogamele, fragii sau cheagurile, ocheanele sunt doar interstiții, 
figurări ale golului în care schimbul specular al semniticării nu a început 
dar va începe” În timp ce, prin opoziţie, figuri ca pliul, dansatoarea, 
fluturele, prezente şi în lirica mallarmeană și comentate de J.P. Richard, 
reprezintă tocmai momente ale „punerii în act a diferenței limbajului”. 
Mai mult decât atât, consideră Marin Mincu, autofigurarea poeziei ca 
origine a limbajului şi a sensului, ca intrare în jocul semnificării, este de 


fi ale barbianismului. Întreaga 
producţie poetică a lui lon Barbu îi va apărea astfel comentatorului ca o 
autoreflectare a apariţiei limbajului ca atare și a procesului său permanent 
de desfășurare și de reductie care îi conferă de altminteri şi calitatea de 
text, în lumina unei cunoscute definiții a Juliei Kristeva: „Specificitatea 


fapt mobilul suprem şi rațiunea de a 
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textuală constă tocmai în a fi o traducere a genotextului în fenotext, repe 


rabilă la lectură prin deschiderea fenotextului către genotext”. Textul 
barbian (conchide autorul Eseului despre textualizare) fiind un tenotext 
dintre acelea care se deschid, conștient sau mai putin conștient, însă în 
once caz marcat, către genotext, adică spre propria sa obârşie. 


14. Spre un nou limbaj critic (Receptarea Eseului 
de către N. Manolescu, L. Ciocârlie, L. Ulici 
și Al. Condeescu) 


Inutil de a mai sublinia noutatea indiscutabilă pe care cartea lui 
Marin Mincu o aducea în contextul criticii romănești de la începutul 
anilor "80. Precedată doar de eseurile lui Livius Ciocârlie din volumul 
Vegru şi alb, ea a fost și rămăne cea mai substanțială încercare de a 
aborda literatura din perspectiva teoriei moderne a textului. Eseul 
despre textualizare nu urmărește însă să ofere doar o imagine insolită 
asupra operei poetice a lui Ion Barbu, ci lucru infinit mai important 
decât acesta, el se constituie într-o gramatică elementară a 
textului/textualizării cu posibilități multiple de aplicare. S-ar putea 
spune, de altfel, că abia prin această scriere a lui Marin Mincu critica 
românească postbelică se sincronizează perfect cu „noul lirism” care 
îşi găseşte în metoda „textualistă” de abordare una din căile de inves- 
tipare cele mai adecvate. Cu toate acestea, așa cum am mai ărătat, 
Eseul despre textualizarea poetică nu reprezintă, după cum se susține, 
de obicei, o schimbare la fata spectaculoasă a criticii lui Marin Mincu 
ȘI un moment de discontinuitate absolută în raport cu mai vechile sale 
scrieri de critică. Căci se regăsesc aici câteva dintre motivele majore 
care străbat întreaga meditaţie a criticului asupra fenomenului literar: 
teoria „ideilor formatoare” din Critice, viziunea „genetică” din Repere 
care se lansa în direcția „nucleelor germinale”, perspectiva „poietică” 
din introducerea la Avanearda literară românească. care înlocuia 
acolo mai vechea abordare hermeneutică. Ceea ce este cu adevărat nou 
este trecerea criticului de la o metodă de investigare bazată pe poetica 
simbolului, la alta, întemeiată pe limbajul semnelor, în paralel cu asi- 
milarea noilor elemente de teorie a textului și semiotică, provenind atât 
din teoretizările grupului de la Tel Quel cât și din contactul direct al 
criticului cu școala semiologică italiană. Ceea ce nu avea însă să 
însemne neapărat că Marin Mincu este un critic de formatie poststruc- 
turalistă, ba dimpotrivă, căci prin accentul pus pe dimensiunile exis- 
tențiale ale actului scriptural şi pe ideea autenticității în scriitură, 
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dintre cărtile de critică ale lui Marin Mincu. Astfel în cronica sa (în 


mod ciudat nepreluată în Lista din 2001) intitulată Teoria și practica 
té rulni (Rom mia lite rara ni | y 18 narte 198: NICOLAE Ma OLESc 

subliniază importanta introduceri in discursul critic al epocii a nouu 
nii de text. care rezulta din mutauiile ce caracterizează evolutia litera 
turii, „a cărei natură a încetat să mai fie subiectivă si simbolică. precum 
în romantism de exemplu, devenind anonimă și i O 
parte din scriitori mo Odată cu sesizarea aces 5- 


renunțat şi la alti operatori critici (cum ar fi structura. foarte tiri 


teoria și practica literară din deceniul 7), unzându-se spre © cons 

rare a faptului artistic în hteralitatea sa imanentă si capabilă de auto 
| | 

generare spontană fără intervenție exterioară”. Din perspectiva lui 


Nicolae Manolescu, cartea lu: Marin Mincu urmăreşte pe de o parte 


„analiza poeziei lui Barbu din punctul de vedere al unei teorii a textu 


lui, iar pe de altă parte, analiza conceptiei poetului care e dublat de un 


teoretician posedând o relativ clară întelegere a poeticului ca literali- 


tate textuală”. Atentia comentatorului fixându-se astfel mai cu seamă 
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asupra aspectului de exegeză al Eseului despre textualizare si lăsând 
deocamdată deoparte dimensiunile sale de „oreanon” textualist, a cărui 


aplicabilitate în ceea ce priveşte „noul lirism” se va vedea în cărțile de 
mai târziu ale lui Marin Mincu. Nicolae Manolescu este impresionat 
îndeosebi de noutatea demersului interpretativ din interiorul volumu- 
lui. aprobând refuzul autorului de a se raporta la exegezele anterioare, 
cărora le reproşa caracterul conţitunistic: „Din punctul de vedere pe 
care îl adoptă în eseul lui, Marin Mincu are neîndoielnic dreptate să-și 
refuze precursorii. El merge pe un drum nou la noi și. mă grăbesc să 
adaug, cu rezultate remarcabile”. Este salutată de asemenea tentativa 
lui Marin Mincu de a da mai multă precizie și rigoare limbajului critic, 
iar concluzia este aceea că „eseul (...) merita toată stima acordată 
lucrărilor ambitioase de pionierat, căci chiar dacă se citeşte cu dificul- 
tate, din pricina limbajului prea tehnic, rebarbativ în abstractia lui. e 
plin de observatii inteligente și de analize originale. Să nu uităm nici 
faptul că prestigiul criticii tradiționale, empirice, e încă puternic la noi, 
iar înnoirea se lovește de prejudecăţi la tot pasul. O întrebuințare a 
unor metode mai riguroase și chiar a unui limbaj tehnic sunt foarte 
necesare”. În ceea ce privește metoda de abordare a lui Marin Mincu, 
Nicolae Manolescu e totuşi oarecum ezitant în aprecieri, constatând că 
aceasta ridică două probleme. Mai întâi, în ce măsură o asemenea 
metodă conduce la rezultate radical diferite de cele ale criticii 
tradiționale (iar rezultatele — constata comentatorul — rămân totuși în 
linii mari cam aceleași, ceea ce subliniază faptul că relatia dintre aceste 
modalităţi distincte ale actului critic nu este de opoziție, ci de comple- 
mentaritate). Apoi, în al doilea rând, în ce măsură lectura textuală este 
sau nu „interioară” textului analizat, căci „rămâne de văzut dacă textu- 
alitatea epuizează poeticul (pretenţia o are) sau dacă la fel cu simbolul, 
structura şi alti operatori întrebuintaţi înainte, fiind capabil să revele un 
set important de aspecte ale poeziei. textul se identifică doar partial cu 
poeticul”. 

La rândul său, Livius Ciocârlie (Critica textuală a jocului secund, 
România literară, nr.l2, 24 martie 1983) se lansează în câteva 
aprecieri menite, în intentia lui, să releve semnificaţia cărţii. În opinia 
comentatorului, urmând linia teoreticienilor de la Te? Quel, Marin 
Mincu se integrează într-un grup de critici nu foarte numeros 
(Al.Călinescu, Mihai Dinu Gheorghiu, Victor Ivanovici, Cristina 
Hăulică, Dolores Toma) pentru care textul poetic are un statut para- 
doxal: „prin închidere maximă capătă dimensiune infinită”. Principala 
caracteristică a unui asemenea text este autoreferențialitatea, căci el 
„se autosemnifică, adică își expune modul de a fi și tinde să elimine 


n 
3) 


orice alt sens”. Inchis în reflectarea lui de sine, textul poetic manifestă 


însă totodată o maximă deschidere, apărând ca „reflectarea supremă, 
intertextuală a oricărui text,de orice altă natură”. Continuând cu aceste 
precizări, deloc redundante într-o epocă în care teoria textului se găsea 
la noi într-o fază incipientă, Livius Ciocârlie accentuează asupra faptu- 
lui că nu orice operă literară este un text și arată că secolul al XIX-lea 
aducea cu sine conştientizarea textualizării ca modalitate a generării de 
text, iar mai apoi, odată cu abandonarea romantismului, trecerea la o 
poetică a sensurilor disperse (semnelor), radical alta decât poetica înte- 
meiată pe simboluri a romantismului, fapt ce caracterizează și lirica lui 
Ion Barbu. Acest moment coincide cu o dramă a gândirii poetice, căci 
poezia textuală este pândită de primejdia sterilităţii, dat fiind faptul că 
„vocatia şi starea cea mai fertilă a textului este de a fi in statu nascendi, 
încă nenăscut. Odată ce s-a născut, textul este deja bătrân”. Dar şi 
pentru că produsul textual este în mod fundamental ambivalent: „el 
tinde să fie autarhic, să se închidă, să se ia în posesie, să se cunoască, 
dar n-o poate face decât aflând că este deschis, de nestăpânit, de 
necunoscut. Je est un Autre este legea lui. Textul se oglindește — se 
autocunoaşte — ca act creator, iar creaţia presupune cunoaștere în 
necunoscut; presupune dialectica înțelegerii cu ceea ce rămâne neînte- 
les. Acesta e de altfel temeiul oricărei literaturi: se oglindește, se arată, 
dar n-o poate face decât oglindind în sine pe Altul sau — Lumea din 
afara ei. Redus la expresia cea mai simplă, textul e oglindirea inconș- 
tientului în conștiința de sine și oglindirea acesteia în inconștient”. 
Totodată, făcându-se sens din autocunoaștere, textul modern își are 
inclusă propria teorie, apărând, în felul acesta, primejdia unui exces: 
„gândirea uită că trebuie să-și încorporeze incognoscibilul, adică să-și 
încorporeze neputinta şi din orgoliu vrea să controleze — să poată - 
tot”. Acest lung preambul teoretic la cronica propriu-zisă subliniază 
pregnant capacitatea catalitică a cărţii lui Marin Mincu, care, într-o 
epocă în care discursul critic e tributar încă în mare măsură tradiției 
interbelice, stimulează eforturile teoretice și dezbaterile de idei, care 
converg, toate, într-o reelaborare a eşafodajului de idei şi a vocabu- 
larului cu care vehiculează judecăţile critice. Asemenea discuții ce se 
declanșează în jurul notiunii de text vor fi mai fertile chiar decât ar 
părea la prima vedere, fiindcă ele influențează nu doar evoluția criti- 
cii, ci şi producția literară propriu-zisă, declanșând sau fortificând la 
exponențţii ultimelor două promoţii poetice O conștiință acută a textu- 
lui şi a faptului scriptural ca atare. Contribuţia lui Marin Mincu la 
această ebuliție intelectuală și artistică ce marchează viața literară, atât 
de plină de contradicții a epocii, fiind și ea cu totul semnificativă. 
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Trecând la analiza Eseului despre rextualizare, Livius Ciorcârlie 
consideră că „lectura textuală presupune relevarea multiplă a 
ambivalenţei”, pe care Marin Mincu a reușit-o până la un punct. Unul 
din meritele incontestabile ale acestei scrieri fiind acela că ea descope- 
ră procesul autoreflectării la Eminescu și îl demonstrează la Barbu, de 
unde și excelenta ei. Mai mult decât atât, „nici pe fragmente nu e ușor 
să contrazici cartea, deoarece aşa cum se întâmplă uneori cu lucrările 
despre text, și aceasta tinde să fie ea însăși un text (lucru intuit și de 
Nicolae Manolescu n.n.), adică o carte în care fragmentele se răstrâng 
la depărtare, se corectează, se întregesc”. Cu toate acestea, consideră 
comentatorul, unele dintre afirmatiile lui Marin Mincu rămân discuta- 
bile. E vorba mai precis de „.năstrusnicii” (cum ar fi explicarea iubirii 
lui Ion Barbu pentru câini în legătură cu „motorul procesului semnifi- 
cant”), dar şi de unele „scăpări” ale criticului care — crede Livius 
Ciocârlie — s-ar fi cuvenit să-l citeze, în consideraţiile sale asupra apei 
poeşti pe Jean Ricardou, cel care a arătat primul că, în Aventurile lui 
Arthur Gordon Pym (roman analizat cam în același spirit şi de Marin 
Mincu) E.A, Poe „defineşte o perfectă metaforă a textului”. Mai putin 
întemeiată pare să fie obiecția „de substanţă” a comentatorului despre 
un „fond simbolic” al barbianismului pe care Marin Mincu „nu-l 
recunoaște decât în proiectul inițial” întrucât functia simbolică a 
limbajului ar fi în totalitate negată de autorul /ocului secund. Căci 
tocmai acest „fond simbolic” a constituit obiectul exegezei asupra lui 
Barbu din cărțile precedente ale lui Marin Mincu, iar metoda textuală 
este concepută de autorul Eseu/ui despre textualizare, ca fiind comple- 
mentară hermeneuticii tradiționale, fără să o anuleze câtuşi de putin. 
Livius Ciocârlie este însă pertect conștient de dimensiunea catalitică a 
cărții lui Marin Mincu, afirmând: „Cum poate s-a observat mă folosesc 
de fraze din Marin Mincu și când par să-l contrazic. Aşa că de fapt nu-l 
contrazic ci doar îl comentez. Cartea lui este remarcabilă fiindcă îşi 
răspunde singură şi nu încetează să-și transforme răspunsurile noi în 
întrebări”. lar judecata de ansamblu a criticului asupra Eseului despre 
textualizare este o formulată în superlative: „studiul comentat aici 
reprezintă la noi, într-unul din modurile criticii contemporane, locul 
cel mai înaintat”. 

În cronica sa din Contemporanul, Laurenţiu Ulici observa, la 
rândul său, mobilitatea discursului critic al lui Marin Mincu, care a 
cunoscut de-a lungul timpului mai multe ipostaze: traditionalism critic 
cu ambitia revelării unei mito-poetici (în Critice) simili tematism cu 
ambiția clasificării bazale (în Poezie şi generație), analize de inspirație 
structuralistă și semiotică (în Jon Barbu comentat și Luceafărul 
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comentat), sinteze eclectice cu o ușoară predominantă a deductiei 
psiho-critice (în Repere). Această mobilitate este ilustrativă, în opinia 
lui Laurenţiu Ulici, pentru critica mai nouă, care îşi refuză cu obsti- 
natie dogmatismul căutându-şi un anume statut autonom în raport cu 
literatura. Ar fi vorba — în alți termeni — de acea dispozitie heraclitică 


în care ni se părea că recunoaștem una dintre faţetele personalității lui 
Marin Mincu pentru care metoda textuală nu reprezintă, firește, decât 
unul din stadiile permanentei sale deveniri și disponibilități pentru 
mobilism si metamorfoză. lar această observaţie a lui Laurenţiu Ulici 
devine esenţială mai cu seamă în împrejurarea că, de-a lungul timpu- 
lui, scriitorului Marin Mincu i-au fost aplicate tot felul de etichete 
reducționiste care, fără a fi doar eronate, lăsau deoparte (tocmai prin 
simplul fapt de a fi „.etichete”) ceea ce personalitatea acestuia are cu 
adevărat esenţial: oroarea de fixism, heraclitismul. 

Trecând apoi la analiza Eseului despre textualizare, cronicarul 
Contemporanului ajunge la concluzia că „ipoteza lui Mincu e mai 
cinvingătoare decât cele propuse anterior de critică, de la Vianu 
încoace”, chiar dacă nici analiza textuată nu poate răspunde la între- 
barea de ce ne place poezia lui Ion Barbu. Si tocmai prin această „insu- 
ficiență” a ei, care o împiedică să penetreze partea de „ilizibil” a operei 
literare, critica reușește să supraviețuiască — adaugă comentatorul 
(preocupat) parcă mai mult în aceste considerații de teoretizarea statu- 
tului criticii decât de cartea analizată) — și mai mult decât atât, devine 
ea însăși „text”. Ca şi alți glosatori ai volumului, Laurenţiu Ulici se 
înnoiește, contaminându-se parcă pe nesimţite de limbajul analizelor 
lui Marin Mincu, care au jucat (chiar dacă acest lucru se trece de obicei 
sub tăcere) un rol esenţial în constituirea unui nou limbaj critic, sincron 
cu demersurile criticii europene și infinit mai riguros decât discursul 
criticii impresioniste. 

Un alt cititor atent al Eseului despre textualizare, Alexandru 
Condeescu, arăta, într-o cronică din Luceafărul că ultima carte a lui 
Marin Mincu „este prima aplicație de anvergură a ultimelor 
descoperiri în materie de teorie a textului asupra unui autor român a 
cărui excepțională valoare poetică este pusă cu atât mai mult în 
evidenţă cu cât abstracta și hermetica lui Operă (teoretică și poetică) 
premerge cu ani buni scrierile ce îndreptățesc azi concepția textua- 
lizantă asupra literaturii”. Comentatorul consideră că, în legătură cu 
eseul lui Marin Mincu, se cer subliniate îndeosebi două aspecte: inter- 
pretarea pe care o capătă aici teoria textului şi avantajele aplicării ei la 
o operă atât de complexă cum e cea barbiană. Ceea ce i s-ar putea 
reproşa autorului (crede Alexandru Condeescu) este faptul că uneori se 
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lasă sedus de propriile-i construcții teoretice, pe care le aplică asupra 
unor autori de o mare diversitate (de la Heliade la lon Gheorghe și 
Nichita Stănescu), aceasta vădind „o anumită părăsire” a criticului în 
voia analizelor, furat de mirajul infailibilității noilor ipoteze textuale. 
Cronicarul Luceafărului este, în aceste observaţii, foarte aproape de o 
afirmatie esenţială, legată de aspectul de „organon” sau de „gramatică 
textuală minimală” al cărții lui Marin Mincu, aspect nesemnalat (în 
mod programatic?) în general de către criticii de întâmpinare a epocii. 
Căci chiar dacă unele din aplicatiile lui Marin Mincu i se par oarecum 
hazardate, Alexandru Condeescu accentuează adeseori asupra aspectu- 
lui de „„metodă” al demersului textualizant propus în Eseul despre 
textualizare. Apreciat drept „una din rarismele cărți de critică româ- 
nească din ultima vreme, carg, integrată circuitului international, pot 
suscita într-adevăr interesul atât pentru noutatea metodei cât și pentru 
originalitatea fenomenului literar românesc”. 

Aşa cum se poate vedea din aceste exemple, cartea lui Marin 
Mincu s-a bucurat de o excelentă primire, semn că orizontul receptării 
critice începuse să se elibereze de dogmatism și era suficient de matur 
pentru a judeca fără prejudecăţi un demers interpretativ cu totul nou în 
context românesc. Ceea ce s-a înțeles mai puţin a fost faptul că Eseul 
despre textualizare nu îşi propunea doar o exegeză însolită a liricii 
barbiene ci (ambitie cu bătaie infinit mai lungă) elaborarea unui model 
de interpretare cu foarte largă aplicabilitate, constituindu-se în supor- 
tul teoretic a ceea ce se va numi mai târziu rextualism. 


15. Din nou despre experimentalism (Eseu despre 
textul poetic, II) 


Care este de fapt aria de aplicabilitate a constructului teoretic din 
Eseul de textualizare o vor dovedi analizele din volumul Eseu despre 
textul poetic II (1986), publicate initial în revistele literare de la 
începutul anilor '80. Este vorba despre o metodă perfect pliată pe 
specificitatea „noii poezii” (cea de după 1970), plasată de Marin 
Mincu sub semnul experimentalismului. Reluându-și teoretizările din 
studiul introductiv la Avangarda literară românească, autorul conti- 
nuă să sublinieze apăsat diferenţa dintre avangardă şi experimentalism: 
avangardismul are mai ales un statut ideologic, iar experimentalismul 
unul mai cu seamă estetic deși se situează în descendenta celui dintâi, 
în sensul că „nu poate trece peste avangardism”, definindu-se esențial- 
mente ca un fenomen de continuitate care valorifică „cuceririle” artei 
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de avangardă. Mai mult decât atât „experimentalismul aprofundează 


experienţa artistică în sine ca act de investigare angajată și dramatică a 
resorturilor intime ale procesului de creatie, văzut ca un dat esenţial și 
nu ca ceva exterior”. Si este de remarcat, în asemenea luări de poziţie, 
frecvenţa cu care criticul vorbeşte despre o întemeiere ontologică a 
creaţiei artistice, pe care o asimilează marilor acte existențiale, 
marcând distanțarea sa programatică de formalismul hiper-abstract al 
teoreticienilor de la Tel Quel. Chiar şi ideea de experimentalism este în 
spiritul unei asemenea întemeierii ontologice a demersului creator care 
implică interogarea permanentă a artei, deplasarea accentului de la 
operă la actul producerii ei. în numele unui dinamism sans rivage ce 
are mobilismul și spontaneitatea proceselor vitale. În acest sens, experi- 
mentalismul implică abandonarea convențiilor și canoanelor acreditate 
de tradiția pre-avangardistă, explorarea unor zone și filoane virgine 
care vor fi transformate într-o „tradiție dinamică”. Ideea de „tradiție 
dinamică” (solidară cu cea a unui dinamism critic) este firește pe linia 
mai vechilor teoreuizări ale lui Marin Mincu despre ideile formatoare 
dar acum modelul este investit cu calitatea dinamismului absolut, este 
el însuşi într-o permanentă realcătuire şi reelaborare, ajungându-se 
astfel la relativizarea ideii de paradigmă ce devine un concept „slăbit”, 
o formă în permanență deschisă care orientează vectorial procesul 
creaţiei, fără să-i impună însă un model absolut. Dinamismul critic 
specific experimentalismului presupune, pe de altă parte, procesul de 
autoreilectare al creaţiei/produsului, care se interoghează, cu fervoare 
şi dramatism, asupra lor însele; el a pătruns și în critica propriu-zisă și 
se poate vorbi despre un transfer permanent din domeniul creaţiei în 
cel al receptării şi invers, în sensul că artistul experimentalist este și 
autor de manifeste teoretice”, în timp ce critica actuală valorifică, la 
rândul ei, implicit sau explicit „axiome” ale avangardismului și experi- 
mentalismului. Spre deosebire de alti critici sau teoreticieni care s-au 
oprit asupra fenomenelor de avangardă şi care consideră că aceste 
mişcări au dispărut în momentul în care au reuşit să impună noul, 
Marin Mincu susține, ideea unei avangarde „„perpetuui” ce își 
supravieţuieşte sub forma experimentalismului. Acesta, deși păstrează 
trăsăturile fundamentale ale oricărei avangarde, reprezintă „o răstur- 
nare mai profundă şi mai de durată decât acestea, deoarece regândeşte 
unele categorii ce angajează înseși temeliile esteticului”. lar noutatea 
acestei avangarde perpetue, care este în fond experimentalismul, o 
constituie explorarea limitelor actului creator, ale limbajului şi comu- 
nicării. „Niciodată — consideră Marin Mincu — convențiile (sociale, 
lingvistice, artistice) şi natura însăşi a esteticului nu au mai fost inveti- 
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gate până în acest moment ca niște limite absolute ale condiției umane 
și nu s-a mai pus problema asumării lor în bloc”. Astfel încât 
experimentalismul se definește poate în ceea ce are cu adevărat 
esenţial ca o artă născută din conștiința și asumarea plină de dramatism 
a propriilor sale limite. Iar arta secolului XX, ulterioară avangardelor 
istorice, a fost fără doar şi poate o artă experimentală, caracterizată 
prin „permanenta deschidere pe care o implică activitatea de căutare, 
de explorare conștientă, programată, a unor forme de expresie noi”. 
Experimentul artistic nu mai este pentru creatorul angajat în aventura 
experimentalistă doar „încercarea premergătoare descoperirii altor 
isme”, nu se transformă într-un scop în sine, tar această căutare 
perpetuă traduce perfect oroarea de imobilism a unui spirit heraclitian 
ca cel al lui Marin Mincu. S-ar putea spune că nici o altă formulă nu-l 
defineşte mai bine pe poetul, prozatorul și criticul cu acest nume, a 
cărui creație a fost și rămâne în continuare o succesiune de „experi- 
mente”, legată de căutarea înfrigurată al unui orizont al noului dar fără 
patosul demolator al avangardelor istorice, decât cea de experimenta- 
lism. Ceea ce a făcut ca, preluând acest termen de la teoreticienii ita- 
lieni, criticul să-i extindă sfera de semnificatii, transformăndu-l într-o 
„categorie tipologică de creaţie, ce instituie o altă atitudine epistemo- 
logică şi face din metoda experimentalistă o condiție a creativităţii 
agonice”. Această creativitate presupune o crispare creatoare superla- 
tivă, o permanentă ezitare în faţa diverselor soluţii estetice, deoarece 
„esteticul presupune în general o intermediere, o distanțare și deci o 
falsificare a realului, de aceea se caută acele metode care să capteze 
autenticitatea.” Căci Marin Mincu este unul dintre teoreticienii care au 
înțeles că, în condițiile unor mutatii permanente care au loc în sfera 
artei contemporane (fie că o numim experimentalistă sau nu), o înte- 
meiere estetică a actului creator devine din ce în ce mai problematică. 
Astfel încât experienta artistică, în calitatea ei de experiență a omului 
agonic, îşi caută cu tot mai multă înfrigurare un temei existențial, legat 
de ideea de autenticitate şi de coliziunea cu limitele limbajului şi ale 
comunicării. lar, în altă ordine de idei (în spirit camilpetrescian) prin 
experimentalism arta nu face decât să se sincronizeze cu „noua struc- 
tură” (problemă pe care Marin Mincu o atinsese şi în Poezie și gene- 
ratie) de vreme ce, din punct de vedere știintific, „trăim o eră exacer- 
bat-experimentalistă, când se pun în discuție conceptele fundamentale 
şi se verifică legile fizicii și ale biologiei. Artistul, în general, şi scri- 
itorul în special, nu se mai pot sustrage în nici un caz acestui impera- 
tiv experimentalist care se structurează într-o poietică autarhică”. Iar 
dacă știința îşi pune acum în discuție conceptele fundamentale, același 
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lucru îl face și literatura: structuralismul şi semiotica au dus la 
descoperirea activităui de semiotizare/desemiotizare situată la originea 
procesului de creatie, modificându-se astfel motivatia actului creator, 
căruia „esteticul” este departe de a-i surprinde întreaga specificitate. 
Deoarece — consideră Marin Mincu — „pulsiunea cea mai puternică 
inducând în mod esential actul scriiturii, vine din necesitatea viscerală 
de a comunica fiinta în ceea ce aceasta are mai autentic; literatura vrea 
să-scape din capcana lterarității și, poate, aceasta este cucerirea cea 
mai importantă în ordinea producerii discursului” 

Asadar. la mijlocul anilor '80, Marin Mincu încerca să impună 
termenul de experimentalism, pentru a defini „noul lirism” care înce- 
puse să se manifeste odată cu neoavangardismul de la sfârșitul anilor 
"60 şi căruia îi puteau fi asimilate promoţiile poetice '70 și "80 


Termenul circumseria cu destulă exactitate (mult mai exact decât o 


făcuse Marin Mincu în Poezie şi generatie) particularitățile acestei 
poezii: creativitate agonică, dinamism critic, slăbirea conceptului de 
„model”, experiență a limitelor, suspiciune în raport cu esteticul. și 
tendinta de a da o întemeiere ontologică actului creator. Cu toate aces- 
tea, formula experimentalismului este primită cu foarte mare rezervă, 
prost sau deloc înțeleasă. Foarte semnificativă din acest punct de 
vedere este pozitia criticului care în epocă se bucura aproape de autori- 
tatea unei instituţii: Nicolae Manolescu. După ce, în cronica sa la 
Avangarda literară românească, acesta își manifestase nedumerirea în 
legătură cu disocierea dintre avangardă şi experimentalism, ulterior 
într-un articol din Steaua, intitulat O planetă necunoscută şi consacrat 
fenomenului de avangardă, criticul va exprima câteva idei în total 
dezacord cu cele ale lui Marin Mincu, în care se poate observa aceeași 
ostilitate fată de experimentalism, deși luarea în consideraţie a noțiunii 
ar fi putut duce la evitarea unor confuzii. Astfel Nicolae Manolescu 
este de părere că poezia secolului XX a urmat două direcţii: una 
modernistă, cealaltă avangardistă, atribuindu-i însă în mod neașteptat 
avangardei exact acea dimensiune „recuperatoare” despre care vorbea 
Marin Mincu în legătură cu arta experimentală. Si ajungând în cele din 
urmă să suprapună noțiunile de avangardism și postmodernism, căruia 
îi subliniază caracterul „tolerant”, ceea ce nu prea e în spiritul mani- 
festărilor gălăgioase ale avangardelor istorice. Si mai evidentă este 
lipsa de receptivitate a lui Nicolae Manolescu fată de experimentalism 
în cronica (nu foarte binevoitoare) la Eseu despre textul poetic, ÎI. 
Aici, criticul nu se ocupă câtuși de putin la noile precizări și clarificări 
teoretice, aduse de Marin Mincu în legătură cu experimentalismul, nu 
spune nici un cuvânt despre adecvarea sau non-adecvarea acestui 
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termen la specificul noii poezii, ba, mai mult decât atât se referă la un 


„capitol introductiv clar şi concis” care vorbeşte despre evolutia eului 
poetic în raport cu obiectul sau (textul), deși în realitate Constituirea 
eului şi relatiile cu obiectul poeziei este al doilea capitol al primei 
sectiuni, capitolul de început fiind consacrat tocmal experimentalis- 
mului. Si este evident că Nicolae Manolescu nu face confuzia dintre 
capitol şi secţiune/parte (şi nici nu putea să 0 fosa), fiindcă atunci când 
se referă de exemplu la analizele consacrate promoter '70 foloseşte 
formula în secțiunea următoare”. Această lipsă voită de receptivitate, 
a lui Nicolae Manolescu. fată de formula experimentalismulu va avea 


cum reductionist cartea 


o consecință esențială: criticul recepiează oal 
lui Marin Mincu, doar ca pe o ilustrare a teoriilor din Eseul despre 
textualizare. desi autorul acesteia avusese grijă să subordoneze aceste 
teorii unui concep! cu o sferă mai largă de semnificatii: experimenta- 
ismul. Căci în capitolul de început se tace precizarea ca autospecu- 
arizarea produsului scriptural este doar una dintre caracteristicile artei 
experimentaliste, legate de „dinamismul critic” care implică nu doar 


receptarea ci și autoreceptarea În felul acesta, cronica lui Nicolae 
Manolescu a contribuit şi ea decisiv la acreditarea legendei despre 
_textualistul înrăit” Marin Mincu deși acesta este mai degrabă un 
experimentalist urmărit permanent de obsesia noului, care, de altfel, va 
încerca să se detaşeze încă din anii "80 de ideea textualismului pe care 


totuşi îl teoretizase. 


16. Constituirea eului poetic 


Unul dintre elementele noi, pe care le aducea în discuție Eseul despre 
text. Il era cel al eului, redetinit în spiritul teoretizărilor din precedenta 
carte a criticului, dar mai ales în spiritul experimentalismului. Marin 
Mincu pleacă aici de la ideea că, initial, poezia este emanaţia unei 
instante enunțătoare transcendente, având un obiect ce se afla în exte- 
rior. Apoi „pe măsură ce are loc transformarea aceste! instanțe tran- 
scendente într-un eu poetic autonom, aceasta capătă o cunoștință de 
sine tot mai accentuată și îşi devine propriul obiect”. O asemenea 
autonomizare a eului poetic este desigur în legatură cu imperativul 
autenticității caracteristic artei experimentaliste, preocupată în cel mai 
înalt grad de problema deliteraturizării discursului, căci literatura (Și 
esteticul în general) presupun așa. cum am Văzut, intermedierea unui 
cod sau unei retorici care alterează realul. Astfel că poetica experi- 
mentalistă va fi una autarhică, trecută din transcendentă în imanentă și, 
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în consecință, mai aptă să ofere garantia autenticității. Sau — cu cuvin- 
tele lui Marin Mincu — dacă „orice eu poetic presupune o structurare a 
realului intermediată totdeauna diacronic printr-o poetică”, pentru 
poezia română din secolul XX „eul poetic tinde să devină instanță 
absolută, abolind orice retorică mediatoare”. Trecând apoi în revistă 
mișcarea în plan diacronic a acestui proces de autonomizare/consti- 
tuire a eului, criticul subliniază că el a fost marcat de traditia folclorică 
a poeziei românești. Poezia orală implică o instanță enunţatoare tran- 
scendentă (de unde predilecția pentru baladesc) și acest mod de a 
concepe actul poetizării e implicit fără doar şi poate în „celula poetică 
autohtonă”, astfel încât autorii romăni de poezie aparținători diverselor 
epoci (de la Heliade la Urmuz) au recurs periodic la această formulă de 
discurs cu certe rădăcini narative (,„fiabești”). Ceea ce a avut o impor- 
tantă consecință: „putini sunt poetii care își pun problema cine 
vorbește în textele lor, abandonându-se instinctiv unei scriituri imper- 
sonale”, ocultându-se astfel constiinta eului și îngreunându-se procesul 
constituirii acestuia. Experimentul preconizat de Marin Mincu va 
implica astfel tocmai trecerea de la o rostire impersonală (prin care de 
fapt codul se rostește pe sine) la discursul puternic personalizat, 
implicând o redefinire a eului. Acesta nu se mai identifică nicidecum 
cu enunțătorul (cu cel care spune „eu”), ci „ar putea reprezenta 
însumarea acelor vaste raporturi de (in)determinare ce se stabilesc 
între o instanță enunțătoare antrenată direct în discurs (lucru pus în 
evidentă prin diverse mărci sau martori textuali) şi obiectul acestui 
discurs care poate fi «realul» sau realul textului”. O privire diacronică 
asupra celor câteva sisteme poetice autohtone în cadrul cărora se mani- 
festă un eu constituit sau tendinta constituirii acestuia va evidentia, 
dintr-o asemenea perspectivă, existența unui model absolut: emines- 
cianismul și a cinci experiențe poetice distincte ce vor rescrie emines- 
cianismul, transformându-l în funcţie de „cerințele disjuncte ale 
manifestări discursului poetic modern şi post-modern”. Este de remar- 
cat că, în viziunea lui Marin Mincu, eminescianismul nu se confundă 
cu creația eminesciană propriu-zisă ci are mai curând caracterul unui 
stil naţional sau (mai exact) al unui câmp stilistic în interiorul căruia se 
poate desfăşura un joc nesfârșit al adecvărilor și diferenţierilor. Căci el 
„impune o viziune categorială şi un stil cu rădăcini înfipte adânc în tot 
ce tine de creativitatea pre-eminesciană și post-eminesciană”. În 
consecinţă, în ciuda afirmației criticului că eminescialismul reprezintă 
„un reper modelizant absolut”, acesta dobândește însă (din fericire) în 
viziunea sa dimensiunile unei paradigme „slăbite” care orientează 
vectorial actul creației în interiorul unui câmp axiologic şi stilistic 
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mereu extensibil, fără a impune cu necesitate un anumit mod al discur- 
sului. Căci eminescianismul teoretizat de Marin Mincu este el însuși în 
permanentă realcătuire şi reelaborare, punându-și în lumină când una 


când alta din faţetele practic inepuizabile.” Se poate spune — afirmă în 
acest sens criticul — că are loc un fenomen permanent de infuzie şi 
transiuzie a eminescianismului în corpusul actual, trecut și viitor al 
literaturii române. În consecință vom desi peri un eminescianism 
oracular la Antim Ivireanu, un eminescianism filosofic la Dimitrie 
Cantemir, un eminescianism sociogonic şi cosmic la Heliade, un 
eminescianism pre-romantic la Vasile Cârlova. un eminescianism 
paremiologic la Ion Creangă, un eminescianism estetic la Titu 
Maiorescu, un anti-eminescianism la Macedonski, un eminescianism 
epigonic la Vlahuţă, un eminescianism pamfletar la Arghezi, un 
eminescianism mitic şi folcloric la Blaga, un eminescianism germanic 
la Ion Barbu, un eminescianism bacovian la Bacovia, un eminescia- 
nism vizionar la Sadoveanu, un eminescianism elin la Călinescu, un 
eminescianism adolescent la Labiş, un eminescianism elegiac la 
Nichita Stănescu, un eminescianism viitor la un poet viitor, care desi 
nu s-a născut este deja un poet eminescian”. Cu toate acestea, Marin 
Mincu admite că au existat și experiențe artistice care s-au desfăşurat 
dincolo de graniţele eminescianismului, așa cum au fost cele ale avan- 
gardei, întâmpinate cu numeroase rezerve și cenzurate în spirit auto- 
htonist tocmai fiindcă nu erau anticipate de modelul eminescian. 
Asemenea nuanțări (care arătă că „tirania unui model poate consacra 
universalizarea unei culturi, atunci când acest fapt s-a petrecut deja, 
dar poate să și frâneze atingerea acestei universalizări. atunci când nu 
admite posibilitatea de a asimila noi structuri creatoare”) evidențiază 
încă o dată ca eminescialismul, așa cum îl înțelege Marin Mincu, este 


gândit ca o paradigmă „slăbită”, ca o sumă de virtualități dintre care 


unele nu pot fi trecute în act decât prin descoperirea unor canale de 
influenţă adiacente. „Din păcate — scrie autorul Eseului despre text — 
trebuie să spunem că Eminescu nu a intrat în circuitul modelelor 
universale și de aceea literatura românească modernă a fost obligată să 
afle căi prin care să se integreze într-un spatiu mai larg (ceea ce 
înseamnă tocmai depotențarea modelului — n.m.) căci latentele orien- 
tări, intersectate doar de geniul eminescian se cereau transformate în 
act”. Actualizarea acestor latente sub acţiunea factorilor adiacenti 
caracterizează procesul de rescriere, în care s-au angajat Blaga, 
Bacovia, Arghezi, lon Barbu şi mai recent Nichita Stănescu. Acum 
„gândirea poetică românească, deductibilă la nivelul unei episte- 
mologii mai generale din operele poeţilor enumerati, se particula- 
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Asttel 
metoda biagiană e legată de viziunea expresionistă a poetului și filoso- 


rizează în varietatea și diferentierea metodelor poetice propuse”. 


tului, metoda lui lon Barbu ține de explorarea textualistă și textua- 
lizantă a discursului. metoda bacoviană se nutrește din sinele eului 
poetic. cea argheziană tace accesibile materiile impure ale limbajului. 
în ump ce metoda lui Nichita Stănescu implică poetica 
post-modernistă a necuvintelor. Dincolo de acest joc al rescrierilor, 
problema esenţială a discursului rămâne solidară cu constituirea eului, 
care se face pregnantă, într-un grad mai mic sau mai mare, în toate 
experientele aminute. Asttel arghezianismul ilustrează efortul eului 
poetic de a se constitui ca instanță autonomă, efort ce rămâne în stadiul 
de tendinţă sau simplă „tatonare” ca rezultat al „imposibilității 
instanței enunțătoare de a se separa de toate acele servituti specifice 
conceperii tradiționale a discursului ca emanatie transcendentă”. La 
Blaga, deși intentia de revoluționare a rostirii transpare cu evidență ca 
ruptură în raport cu poetica tradițională, se oscilează mult timp între 
ipostaza unui eu exterior amplificat, în spiritul expresionismului, și o 
interiorizare problematizantă a eului pentru a opta finalmente pentru 
impersonalizarea și „reducția anonimă” a instantei enuntatoare... O 


ă: aici 
„eul poetic este retras definitiv ca modal posibil al discursului, fiind 
substituit cu o instanță textuală suverană ce dictează doar acele 
permutări sintactice şi prozodice incluse în legile interne ale textua- 
lzării”. Abolirea realului şi abolirea eului se produc de data aceasta 
concomitent; „obiectul poeziei e meta-poezia, iar procedeele discursu- 
lui etalează practicile infinite ale unei textualizări infinite ale unei 
intertextualizări inevitabile”. Toate aceste modalități ale discursului 
rămân esențialmente experiențe de limbaj, iar poezia care rezultă din 


mutație semniticativă se produce însă odată cu poetica barbian 


ele va fi produsul unor „tensiuni semnificante”. Nu același lucru se 
poate spune despre metoda bacoviană care implică — pentru prima dată 
în diacronia poeziei româneşti — un eu poetic în totalitate constituit, în 
accepțiunea specială pe care i-o conferea acestui termen receptivitatea 
actuală. Căci metoda bacoviană însemnează înainte de toate instau- 
rărea unui modus vivendi: bacovianismul ca modalitate particulară a 
acelei existente agonice specifice experimentalismului, de vreme ce 
starea agonală devine conditia unică a poetizării. Si, în această ordine 
de idei, „eul poetic bacovian nu mai este constrâns să se manifeste din 
exterior, impulsionat de vreo retorică (...) ci se situează simultan în 
existență și scriitură, asumate coparticipativ ca existentă a scriiturii și 
ca scriitură a existenței. Obiectul poeziei se reduce la acest eu ce se 
contemplă pe sine, poetizând la nesfârşit existenta ca experiență scrip- 
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turală”. Starea agonală se direcționează aici către de-compunerea și 
de-gradarea eului și a corpului poetic, poetul reținănd în scriitură, 


asemeni lui Kafka. urmele procesului de transformare a energiilor 
vitale în discurs şi a discursului, prin magia cernelii, în existență coti- 
diană, în așa fel încât eul poetic şi obiectul discursului ajung să se 
suprapună în totalitate. În consens cu această „metodă” bacoviană, 
Nichita Stănescu va tinde, la rândul său, să situeze actul poetic în zona 
metalingvisticului, instaurând „viziunea tragică a traversării semnifi- 
cantului de către o instanță vorbitoare ce nu se afirmă în discursul 
încheiat, ci în pulsiunea preverbală dată de sentimentele care devin 
cuvinte”. În cazul acesta discursul nu mai intermediază ceva, nu mai 
urmează canoanele unei retorici, ci se introduce la originile prelingvis- 
uice, devine „gesticulant”, propunându-şi să fie mai mult voce 'decât 
„cuvânt”. Pentru autorul Necuvintelor „poezia există atâta timp cât 
aceasta se manifestă în Vocea poetului. După ce au fost rostite, cuvin- 
tele mor, dispar în semnele abstracte, nu mai sunt vii. Doar vocea, ea 
singură, comunică inflexiunea ființei, acea materialitate pulsatorie a 
sentimentelor”. Aşa că poezia ajunge să nu mai transmită mesaje 
semantice, care rămân formale, ci mesaje „biologice”, apărând ca o 
rostire de sine a vietii, prin care textul întemeiază realul. Ea comunică 
prin urmare „sentimente nude”, neconsumate, neintermediate, în 
descendenta metodei bacoviene. Dar de la starea sufletească mono- 
cordă a bacovianismului se trece acum la „explorarea sentimentului ca 
formă de expresie a umanulu!”. Ceea ce generează un nou tip de auten- 
ticitate, specific experimentalismului. Deoarece „noua poezie” şi 
„noua autenticitate” sunt perfect solidare și apartin acelei tendințe de 
de-literaturizare a literaturii și de de-estetizare a artei, care îşi caută 
fundamentarea în ontologic. Este exact elementul care desparte viziu- 
nea experimentalistă a lui Marin Mincu de toate experiențele artistice 
care se situează în afara agonicului, indiferent dacă este vorba de 
formalismul teoreticienilor de la fe! Quel sau de relaxarea predispusă 
spre ludic și spre parodic a posunodernismului, instaurat în „sfârşitul 
istoriei” pe care vrea să-l teoretizeze Mircea Cărtărescu, 


17. Poezia nouă 


O redefinire a „noului lirism” în spiritul teoretizărilor despre expe- 
rimentalism, așadar vizând alți parametri decât cei din Poezie și gene- 
ratie, va deplasa de data aceasta accentul către noțiunea „orizontului 
de așteptare” care dublează instanţa transcendentă (codul) fără însă a 
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e suprapune în totalitate acestuia, ceea ce îi conferă travaliului poetic 
ecou unei labişiene „lupte cu inerția”. Este vorba, desigur, de 
evoluţia unei anume generaţii poetice, marcată cu stricteţe din punct de 
vedere istoric. O generaţie care avea de recuperat, pe de o parte, o 
sensibilitate receptoare aptă să iasă de sub tutela ideologicului și să se 
reconecteze la valorile perene ale poeticului, iar, pe de altă parte, 
trebuia să duc ă la bun sfârșit reinstaurarea eului poetic în zonele sale 

„privilegiate” de care fusese privat prin intruziunea agresivă a facto- 
rilor extraestetici. De aici importanta „efectului Labiş” prin care se 
recuperează dreptul la lirism: „odată cu Labiş — consideră Marin 
Mincu — candoarea adamică și descoperirea agresivităţii realului devin 
toposurile lirice (incluse într-o autobiografie lirică liminară) trasate de 
priza modelizatoare a unei receptivităti (...) impuse de impactul lecto- 
rial cu o poezie de genul cel mai labişian cu putință, cum ar fi Moartea 
căprioarei”. Sub actiunea unui asemenea impact debutează o primă 
promoţie. a „labişienilor”, ale cărei vârfuri se vor impune însă violen- 
tând la rândul lor orizontul de așteptare. Astfel Nichita Stănescu, a ieșit 
în totali' se de sub tutela modelului impus de „sistemul de așteptări” 
odată cu volumul Dreptul la timp el va fi „singurul poet român care va 
depăşi limita oricărui orizont de așteptare, forțând receptivitatea 
printr-un efort anticipator să se plieze după imprevizibilitatea artelor 
sale poetice experimentale”. Marin Sorescu se sustrage și el metodei 
curente prin optiunea pentru o viziune parodică, mai întâi a literaturii, 
apoi a existenței. Ion Gheorghe cultivă, la rândul său. un „realism 
expresionist”, disociindu-se de Labis prin priza directă asupra realului. 

Către sfârşitul anilor "60, orizontul de așteptare al cititorilor este 
marcat de noi exigente; odată cu recuperarea „marii tradiții a poeziei 
românești (prin reeditarea principalilor poeți interbelici), autorul care 
corespunde deocamdată cel mai bine tuturor aşteptărilor este Blaga 
prin dubla sa deschidere (de substanță si de kei Aşa că o primă 
directie care se impune acum este cea a neo-expresioniștilor 
(post-blagienilor) al căror demers (în calitatea lui de „rescriere”) a 
atins „dez-metaticizarea materiei printr-o fenomenologiare a cadrului” 
Mai organic legată de căutările cele mai recente ale poeziei continen- 
tale este însă experienţa bacovienilor (Cezar Ivănescu, Mircea 
Ivănescu). „Aceştia se detașează de neo-expresioniști prin recuperarea 
eului poetic și printr-o altă situare fată de limbaj, ajungând la o locuire 
directă a acestuia”. Metoda lui Ion Barbu nu-și găsește în epocă decât 
ecouri de suprafată (Dimov), experiența suprarealiștilor este explorată 
anticipator de Virgil Mazilescu, iar prezența foarte puternică în lirica 
feminină a Angelei Marinescu trece aproape neobservată de critica 
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epocii. Această a doua promotie este numită de Marin Mincu 
„promotia de substanţă”, ea fiind preocupată „să continue poezia în 
reperele ei metafizice” 


În schimb, promotia următoare, cea a echine xiștilor, stă sub semnul 
_manierismului structural”; reprezentanţii ei sunt interesaţi de re-eva- 
luarea discursului, căci odată cu „epuizarea substantei” de către 
promoția anterioară are loc rafinarea și barochizarea expresiei ce apare 
„în interstiţiile structurilor de adâncime deja sasi pa Se poate vorbi 
astfel — în cazul acestor poeţi — de conştientizarea actului poetic, iar 
toposurile existenţiale (intrate într-un proces de uzură) vor fi substitu- 
ite prin cele culturale. Atitudinea față de actul poetic suferă mutatii la 
rândul ei: parodicul. ludicul, ironicul iau locul tonului grav de a se 
angaja, prezent la promoţiile precedente şi apare un alt tip de conștiință 
poetică, astfel încât „adevărata ruptură în ceea ce privește receptarea 
poeziei ca atare se produce acum, întrucât orizontul de aşteptare s-a 
transformat radical, printr-o mai largă informare și prin nuanțarea actu- 
lui lectorial”. Si din acest moment, delimitarea dintre promoţii va avea 
în vedere felul de a concepe poezia și nu substanța acesteia. 

Radicalizarea travaliului poetic, marcând „angajarea directă a 
discursului în formulele diversificate ale unui experimentalism lucid”, 
angajare ce nu întârzie să ia forma textualizării, îi va reveni promoției 
următoare, cea a optzeciştilor. O promoţie textualistă, care explorează 
în mod programatic tradiția avangardei, înscriindu-se cu fermitate în 


direcția literaturii experimentaliste. Așa cum se poate vedea, investi- 
gatia diacronică a criticului urmează cu stricteţe premisele teoretice 
implicite în noțiunea de experimentalism. Ea încearcă să circumscrie 
avatarurile unei creativități agonice/agonale care sondează limitele 
poeticului printr-o permane ntă confruntare cu „tradiția” (care nu 
reprezintă altceva decât instanța tri nscendentă concretizată într-o 
anume retorică, istoric marcată. suprapunându-se parțial peste orizon- 
tul de așteptare al cititorului mediu de poezie). Miza acestui agon o 
constituie coborârea instantei enunțătoare din transcendență în 
imanenţă. repudierea codului care intermediază rostirea realului, 
dobândirea, prin aceasta, a „noii autenticități” și, în cele din urmă, 
de-literaturizarea literaturii. Concepută din perspectiva unui unic 
criteriu. schema lui Marin Mincu prezintă, firește, toate inconvenien- 
tele unei scheme, pe de o parte, ea este în mod fatal reducționistă, nelă- 
sând loc unui joc mai subtil al nuanţelor, dar, pe de altă parte, oferă o 
imagine coerentă și verosimilă asupra noii poezii, propunănd în același 
timp un sistem de lectură mult mai bine pliat la specificitatea acesteia 
decât hermeneutica tradițională pe care criticul însuși o întrebuintase 
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în Poezie şi generatie. In opinia lui Marin Mincu. experimentalismul 


reprezintă emblema comună a liricii de după 1970, așa încât el res- 
pinge ideea unei rupturi operate în diacronia poeziei postbelice de către 
poeţii opizecişui care — în viziunea altora — ar fi exponenții unei noi 
generații. Polemizând cu Nicolae Manolescu, autorul Eseului despre 
text se îndoiește astfel de faptul că opzeciștii ar reprezenta mai mult 
decât o promoție, chiar dacă ei se diferențiază de cele anterioare 
printr-o „radicalizare fără precedent a conștiinței literare” de expresie 


post-avang 


l ardistă, care pune accentul pe scriitura investită cu 


atributele unei metode poetice aproape exclusive. Tex 


ualismul practi- 
cat de acești poeti dovedește o sincronizare cu spiritul veacului, 
lipsindu-i însă „acel traiect tragic al textualizării, specitic marii litera- 
turi și, odată cu aceasta, asumarea literaturii ca inevitabilitare a exis- 
tenţei”. Fapt pentru care optzecișstii nu reușesc deocamdată să se 
impună axiologic ca o generatie, căci o intuitie empirică a textului și 
întrebuințarea unor practici textualizante este vizibilă şi la exponentţii 
promotiilor anterioare (iar analizele „de text” ale lui Marin Mincu vo! 
demonstra cu evidenţă acest lucru), iar dacă promotia '80 a venit cu o 
conştiinţă teoretică mai limpede și cu o intenție pragmatică de 
dinamizare a discursului traditional prin metoda textualizării, lor le 
lipseşte însă acea angajare totală în direcția existenței în scriitură și a 
scriiturii în existentă sau altfel spus patosul transformării actului scrip- 
tural într-un act major de o gravitate superlativă, asimilabil marilor 
acte existențiale (așa cum se întâmpla la George Bacovia sau la Nichita 
Stănescu). in lipsa unui asemenea angajament, constituirea eului nu 
este dusă pănă la capăt iar dez-literaturizarea discursului rămâne, în 
ciuda declaratiilor programatice, într-o fază incipientă, căci textua- 
lizarea impune noi convenţii, se transformă într-un exercitiu formal și 
în cele din urmă redevine „literatură”. Astfel încât — consideră Marin 
Mincu — este foarte greu de descoperit în cazul promotiei '80 acea 
„mutație evolutivă” a conceptului de poezie, implicând „0 atitudine 
diferenţiatoare în modul de a gândi și a practica scriitura, precum și o 
nouă receptivitate corespunzând altui orizont de așteptare care permit 
identificarea unei generaţii de creație”. Întrebarea care se pune este 
dacă nu cumva una dintre mărcile diterenţiatoare ale optzecismului ar 
constitui-o tocmai relaxarea impulsiei scripturale, escamotarea angaja- 
mentului existențial, cantonarea în exerciţiul unei textualizări mai 
curând ludice și parodice, născute din conștiința faptului că substanța 
poeziei a fost de mult epuizată. Ceea ce nu face însă câtuși de putin 
neavenite rezervele lui Marin Mincu, căci e greu de presupus că o lite- 
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ratură majoră poate exista în afara asumării scriiturii ca existență şi se 
poate susţine doar prin parodie și autoparodie. 


18. O promoţie textualistă 


În viziunea lui Marin Mincu. optzeciștii rămân asadar o simplă 
promoţie, al cărei travaliu poetic poartă pecetea textualismului 
(fenomen ce se integrează în categoria mai cuprinzătoare de experi- 
mentalismului). Prin urmare criticul se declară în dezacord cu opinia 
lui Nicolae Manolescu potrivit căreia promotia "80 s-ar diferentia de 
cele anterioare prin deschiderea ei spre o realitate „prozaică” și „Imedi- 
ată”. „Realitatea în poezie — constată în această ordine de idei autorul 
Eseului despre text — nu poate fi decât una poetică (artistică) mediată 
prin operaţia secretă a actului scriiturii; că prin demersul ultimilor 
poeti se tinde să se capteze semnele realului cu o tehnică mai directă 
decât o făcuseră anterior manieriștii, ermeticii sau metafizicii, aceasta 
este o altă chestiune, ce tine de instrumentul sau metoda poetică”. 
Amendabilă i se pare criticului și părerea lui Eugen Negrici potrivit 
căreia noii poeti se rostesc „simplu”, „omenește”, deoarece rostirea 
poetică a acestora nu e nicidecum simplă”, ci mai „percutantă”, înzes- 
trată cu o capacitate sporită de a capta realul. Iar excesele imagistice 
s-ar putea să fie la fel de mari ca și înainte, cu precizarea că „s-a 
schimbat direcția textualizării”. Prin urmare, ar fi o naivitate să se 
creadă că poeţii ultimului val se rostesc „simplu” sau că realitatea lor 
este „prozaică” sau imediată”. În realitate ei sunt mai rafinaţi decât 
avangardiștii, interesaţi doar de dinamitarea oricărui tip de discurs și, 
angajându-se în aventura experimentalistă, fac un efort conștient 
„pentru a schimba discursul poetic, nu dintr-un impuls exterior, de 
pură negaţie cum procedează inginerii avangardismului, ci dintr-o 
necesitate interioară de a spori căile intrinseci ale poeticului”. 

Întemeindu-se pe aceste premise, analizele lui Marin Mincu 
(fundamentate pe teoria textului și pe elaborările din Eseul despre 
textualizare) vor căuta să pună în evidentă nucleul rextualist al optze- 
cismului privit ca o formă particulară de experimentalism. Criticul 
posedă, indiscutabil, știința de a selecta acele texte care servesc cel mai 
bine demonstrațiilor sale, iar acestea sunt de cele mai multe ori fără 
cusur, chiar dacă intuim că fenomenul poetic analizat este mai 
complex şi nu se reduce la textualizare (iar în această perspectivă 
observatiile răutăcioase din cronica lui Nicolae Manolescu nu sunt 
până la un punct lipsite de obiect). Important cu adevărat este însă 
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faptul că Marin Mincu elaborează un întreg aparat teoretic, îi de- 
monstrează funcţionalitatea prin analize „pe text” și, mai cu seamă, e 
singurul creator de sistem al « >pocii postbelice, de-a lungul căreia cri- 


tica a părut mai dispusă să urmeze traditia (strălucită. e dr rept) a impre- 


sionismului. lar analizele de text, făcute cu o precizie aproape chirur- 
gicală, rod nu doar al „metodei” ci şi al unei admirabile in tuiții, reușesc 


să evidenţieze accentul particular pe care îl dobândeste exercițiul de 
textualizare la fiecare dintre autorii abordati. În acest sens, criticul 
mizează pe foarte putinii textualisti autentici între care Petru Romoșan, 
Matei Vişniec şi lon Muresan 

Astfel, Petru Romoșan e prezentat ca un copil teribil al poeziei 
actuale care, fără s-o fi citit pe Julia Kristeva, cunoaste perfect metoda 
textualizării. La el a produce text înseamnă a anula realul: poetul este 
un descriptor care transformă în text tot ce atinge și, de aceea, jocul 
descrierii nu este câtuşi de putin unul nevinovat. ci e o nimicire a lumii 
în scriitură. lar după ce toate obiectele si fiintele au fost descrise, 
autorului nu-i mai rămâne decât să se autodescrie, adică să se auto- 
anihileze în focul sinucis gaș al textualizănii. Prin urmare. la Romosan 
miza actului textual este foarte mare, iar poezia lui poartă semnele 


acelui angajament existenţial maxim ce caracterizează e xperimentalis- 
mul. De aceea judecata de valoare a criticului va fi una fav pice, căci, 
lăsând de o parte esteticul și, fidel premiselor sale teoretice, dar şi unui 
alt sentiment al poeziei decât criticii care se mai nutreau din sechelele 
lovinescianismului, Marin Mincu face din angajarea ontologică prin- 
cipalul criteriu axiologic. Chiar dacă poezia lui Romoşan nu mai 
urmăreşte un referent exterior ci se comunică pesine, finalitatea actu- 
lui scriptural rămâne permanent existențială, căci ceea ce se transmite 
nu mai este un mesaj semantic ci „materialitatea textului” care tran- 


scrie, ca un seismograf, un teribil traumatism existențial, provocat de 
revelația lucidă că „obiectul poeziei nu mai este (nu mai poate fi) 
realul, ci textul” Iar ca reactie defensivă se înregistrează tendința de 
de-semiotizare a semnelor prin confruntarea lor dramatică cu obiectele 
pe care le desemnează”, act care problematizează realul ducând la 
întrebarea plină de anxietate dacă există o natură a lucrurilor. 

Dacă lecţia textuală a lui Petru Romosan atinge în viziunea criti- 
cului cotele exemplarității, nu același lucru se întâmplă cu Poemele de 
amor ale lui Mircea Cărtărescu, cărora Marin Mincu le reproșează în 
fond tocmai relaxarea angajării existenţiale. Poetul încearcă să-si 
adjudece și alte teritorii ale vocabularului, situându-se în descendența 
experienţei de limbaj argheziene, iar, pe de altă parte, este interesat să 
cerceteze în ce măsură componenta sentimentală mai poate constitui 
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materialul lirismului. Experimentalismul său stă sub semnul parodicu- 


lui, dar nu ca „perspectivă existențială” (cum se întâmplă la Sorescu) 


“pturală plicând o asumare ontologică „de 
ci ca perspectivă scripturală, implicând o asumare ontologic ( 


gradul doi”. Obiectul parodiei este aici „discursul amoros” tradițional: 
poetul nu mai vrea să descopere un teritoriu al său. original; el aco- 
A pertoriu vast de toposuri amoroase, 
peră (prin cultura poetică) un reperto si toposuri amoroase 
i ] > y t nă”. Chiar dacă Poemele 
acumulându-le prin procedeul punerii în pagină hiar dacă 
de amor exprimă o opțiune mai degrabă existenţială decât estetică, 
i xnerimentalhsmului. Optiune concretizată 
ceea ce le menţine în sfera experimentalismului. Optiune concre l 
în excesul sentimentalist care ascunde spaima de textualizare si în 
trecerea de la „patosul romantic al iubirii” la „proza amorului”, paro- 
€ i à 

dia, pastişa, intertextualitatea „le filtrează de limtă şi sânge, dându-le 


O dureroasă artificiozitate’ 
i > t | la ne 3 N | v ate 
O acută conștiință a textului descoperă Marin Mincu la Matei 


; A iata Viet Ora: ' >vorantă 
Vişniec: pentru acesta „poemul este un organism viu, O dev ) 


maşină a realului și singurul mijloc de a-l domina este descrierea 


entizarea totală a discursului care devine 


ajungându-se astfel la im e 
exclusiv autoreferential. Acum motivatia poeziei nu se mai află într-o 
retorică transcendentă, dar nici în eul producător de text, ci în meca- 
şı se autoafirma 


nismul textual, „ce îsi devine sieși unică transcende ' 
în timpul desfășurării procesului semiozic”. Ion Mureşan posedă, si el, 
„instinctul traiectului tragic al textualizării; la autorul Cărţii de iarnă 
riitura trece printr-un 


i le 
cuvintele se transformă în entităti corporale, ia 


3 [ p> "ee sa p] ` ` O 
proces continuu de corporalizare si deco rporalizare, ceea ce implic i 
poetică materială”. Astfel că „poemul este un mecanism concret în 


are toate obiectele (si toate trupurile) sunt digerate perfect”, pe cane 
actul extual provoacă o dublă alienare: asupra obiectului pe care îl 


decorporalizează ca formă a realului săpat da în plină ci 
rețelelor textuale și asupra subiectului scriiturii. Experimentalismul se 
desfășoară aici undeva la punctul de impact dintre lumea lucrurilor şi 
cea a semnelor, cu o implicare atât de puternică încât nu se poate 
observa momentul exact când are loc trecerea de la realitate la textua 
litate, iar întrebarea dacă poezia se face cu italitalea sau cu semnele 
rămâne într-o dramatică suspensie. | 
Cu poemele Magdalenei Ghica și ale Marianei Marin sunt aduse în 
discuţie ipostaze insolite ale discursului teminin. Poetica celei dintâi 
gravitează în jurul conceptului de „hipermaterie care traduce 
conştiinţa unei accelerări a particulelor materiale, ideea unei corpora- 
lităti superlative. Autoarea experiază o apropiere „hipermaterială do 
real, în timp ce emitentul de scriitură și receptorul se confundă într-o 
„simboză viscerală”. Există la Magdalena Ghica un patos al 


37] 


„denudării” totale, al demistificării, al abandonării oricărui artificiu 
retoric: „poeta are o pornire psihanalitică de a se livra total textului ca 
ființă și ca femeie, dezlănțuind un potop de imprecaţii sarcastice la 
adresa feminității în general, care este despuiată de toate atributele 
mitului consacrat”. Demitizarea eternului-feminin este — pentru Marin 
Mincu — o consecință a aplicării principiului „poietic” al hipermateriei: 
„pentru a se institui, pentru a se textualiza, autodafeul începe punând 
în discuţie în primul rând chiar condiţia femeii impusă de o retorică 
falsă”. Această „hipermaterializare” a feminităţii reprezintă fireşte o 
altă vârstă a poeziei decât poetizările în registru candid ale Anei 
Blandiana. Demersul experimentalist este prezent în tendinţa de dislo- 
care a discursului femin tradiţional în numele unui nou concept de 
autenticitate, dar textualizarea rămâne, într-un stadiu incipient, asttel 
că textualismul autoarei e de data aceasta un simplu deziderat. În ceea 
ce priveşte poezia Marianei Marin aceasta este, precizează Marin 
Mincu, anticontesivă, antiretorică şi antifeminină, întemeiată pe un 
nou raport între instanta textului şi instanța lectorială. E vorba de un 
raport de substituire prin care acţiunea poetică se deplasează definitiv 
către receptor; acesta este introdus în „sala de disecţie” a textului, 
printre angrenajele unei scriituri ce se produce singură. Acea simbioză 
dintre emitent şi receptor, doar enunțată în poemele Magdalenei Ghica, 
se produce aici efectiv și cititorul este astfel determinat să plonjeze în 
adâncimile „vârtejului” textual și să experimenteze pe viu nimicirea în 
scriitură. Această experienţă este prezentată la Mariana Marin în toată 
grozăvenia ei: nu lipsesc instrumentele de supliciu, ceremonia lugubră 
a decapitării, absorbția eului vivant în fibrele „vampirice” ale hârtiei, 
elaborarea personajului textual care „transgresează corporalitatea 
ființei, o decarnează treptat de orice atribut vital, aducând-o la o iden- 
titate textuală perfectă”. Relatarea despre actul (auto)nimicirii în text 
se face însă aici — consideră Marin Mincu — de cele mai multe ori pe 
un ton reținut, lipsit în totalitate de patetism, ajungându-se la un 
discurs „ce se neagă pe sine prin lipsa totală de implicare din partea 
subiectului enunţător”. Ceea ce ar presupune un stadiu foarte avansat 
al operaţiei de textualizare, când poemul se confundă cu o rostire de 
sine impersonală a textului ce-și face transparente legităţile interne de 
functionare. Un stadiu abstract pe care lirica Marianei Marin (născută 
dintr-o ulcerare a fibrei vitale și din oroarea de principiile pur meca- 
nice ale textului) nu-l atinge însă decât în momente rarisime. 

Plecând de la constatarea că poetul tânăr nu mai este preocupat de 
elaborarea metaforelor revelatorii şi rămâne indiferent fată de functia 
simbolică a limbajului, interesul său mergând în direcția unei prize 
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asupra realului prin care reuşeşte să se exprime direct, fără medierea 
unei retorici, criticul ajunge la concluzia că perspectiva noului val nu 
este „poetică” ci „poietică”, fixată nu asupra creatiei, ci asupra modu- 
lui cum „se face” poemul. Chiar dacă poetizările în aparență atât de 
autobiografice” ale lui Liviu loan Stoiciu sunt mai degrabă exerciţii 
de constructie” (facere) unde tensiunea poetică se naşte din combina- 


rea şi dozarea bine proporționată a „materialelor de construcție”, 
pentru a fi apoi anulată aproape instantaneu de locuţia unei colocvial- 
ităti ironice. Aici „situarea eului poetic este dublă (...) astfel încât 
acesta se situează mai întâi în spatiul textual iar apoi în cel existențial. 
Din ambiguitatea acestei situări simultane, în text și în existentă, 
rezultă discursul poetic al lui Liviu loan Stoiciu, un discurs structurat 
pe practicarea unei oralități simulate în laborator”. Ingenios construite, 
asemenea poeme pe două voci lasă însă să se întrezărească și limitele 
metodei „poietice”, căci practica semnificantă (înzestrată cu rolul rati- 
unii ultime) „începe să macine în gol”, iar relaxarea angajamentului 
existențial nu poate să conducă decât către formalism. 

Altele vor fi imperfectiunile discursului lui Nichita Danilov, autor 
care pare indiferent la noile achiziţii poetice, încercând să se menţină 
între limitele unei poetici simbolizante. Actul simbolizării are pentru 
poetul ieșean caracterul unei metode, emitentul de scriitură ştie însă să 
exploreze la rece toate mecanismele acestuia, reținând doar acele 
procedee ce vor fi preluate apoi în actiunea de textualizare. Astfel actul 
decapitării (invocat de poet) are initial conotații simbolice pentru a 
deveni apoi figurare a trecerii din existenţă în text, iar „aventurile initi- 
atice” din poemele lui Nichita Danilov au ca ultimă finalitate textul la 
care nu se poate accede decât prin actul mortii violente. De aici o 
anumită ambiguitate a acestor poeme, căci „deși procesul de 
simbolizare are ca prim referent viata, sfârșește prin a sugera perma- 
nent textul”. Lipsa unei „optiuni lingvistice individualizante” face ca 
poezia lui Danilov să aibă „un aer de vetustete, acel aer aparent că 
aceste poeme au mai fost scrise de altcineva”. Așa cum se poate vedea, 
un al doilea criteriu care călăuzeşte judecăţile de valoare ale criticului 
este, alături de cotele pe care le atinge angajamentul existențial, gradul 
procesului de textualizare, Marin Mincu având cuv inte de laudă pentru 
acei autori care duc acest proces până la limitele lui ultime, când 
(auto)anihilarea în scriitură face pertinente mecanismele textului în 
grozăvia lor inumană, ceea ce îi conferă operației de trecere a lumii în 
text caracterul unui demers situat sub constelaţiile tragicului. lar 
neajunsurile constatate în cazul liricii lui Nichita Danivol vin tocmai 
dintr-o anumită indecizie în ducerea până la capăt a actului textual. 
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dintr-o anume ezitare între simbolizare și textualizare, care relaxează 


rel 
i 


impulsia scripturală. Prin urmare ar e de text ale criticului nu 


de perfectiune a unei metode, ci se 


reprezintă doar ilustrarea apropiat 


constituie, în acelasi timp, într-un sistem axiologic minimal ce propune 


criterii de judecată mai la ol 


ct (în cazul poeziei noi) decât faimosul 
(dar de acum ineticientul) criteriu esteti 
O ezitare similară între operatia textuală și toposurile simbolizante 


„edulcorează” şi poezia lui Lucian Vasiliu; Daniel Corbu „mimează 


ç 


pentru a fi întru totul 


deocamdată prea excesiv damnarea textua 


autentic”; Alexandru Muşina „eșuează până la urmă într-o retorică 


sentimentală”; loan Morar „rătăcește adeseori în teritoriile îndepărtate 


ale unei poetici aleatorii, lăsându-se locuit de ciudate pulsiuni metafi 


zice”. Dar imperfectiunile poeziei texiualiste se pot naşte şi dintr-un 
exces de metodă: este cazul lui lon Bogdan Lefter care experimentează 
„toate tehnicile posibile ce pot să întemeieze poemul” dar „nici o 
tehnică nu serveste desigur la nimic dacă (...) nu pulsează 0 mimă în 
corpul viu al poemului stfel că „interesant tocmai prin felul cum știe 
să provoace la rece actul textualizănt”, autorul riscă „să sucombe în 
propria-i uscăciune”. Acelaşi exces de metodă este surprins de Marin 


Mincu și în textele lui Gheorghe lova care practică „dicteul textua- 
lizant” ce ar presupune o anumită „coerență expresivă deliberată”, 
legată de percepţia textului ca o „pulsiune materială” care „svâcneşte” 
sub ochii admirativi ai emitentului/receptorului şi de actul de a 
produce text și metatext în mod simultan. La lova însă, consideră 
criticul, „textul curge prea controlat”, e lipsit de o reală „tensiune 
febrilă”. iar autorul teoretizează prea mult în text, ajungând să 
confunde poezia cu descrierea exclusivă a textului. Aici „se află limita 
textualizării şi dincolo de aceasta nu mai există decât un spatiu vid, iar 
poezia nu poate trece peste această experiență extremă. Gheorghe Iova 
poartă deci metoda texiualistă în impasul steril în care eșuează orice 
metodă când este explorată în sine” Ceea ce le reproșează Marin 
Mincu tuturor acestor poeți este lipsa de autenticitate, fie că ea provine 
din cantonarea într-un stadiu incipient al textualizării, din simularea 
patosului textualizant, din retardarea în zone epuizate ale poeticului 
(sentimentalismul, poezia metafizică) sau din excesul de „„metodă” 
Căci în axiologia sui generis a criticului, criteriul suprem rămâne cel 
al „noii autenticități” care presupune angajarea existențială la cote 
superlative în actul inscriptionării ca și explorarea limitelor ultime ale 
limbajului/comunicării prin intermediul actului textual. Din perspec- 
tiva acestor criterii, promoția 80 îi va apărea criticului ca neomogenă 
din punct de vedere valoric, oscilând între autenticitate și mistiticare, 
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potenţare și relaxare a angajamentului ontologic/impulsiei scripturale, 


simbolizare şi textualizare, gravitate şi parodie. Intrebarea este dacă 


această lipsă de omogenitate valorică (în lumina critenilor formulate 
de Marin Mincu) nu se leagă într-un fel sau altul și de un anume eclec- 
tism al fenomenului optzecist, poate incomplet definit prin formula 
promoţie textualistă”. De altfel, poetii noului val nu s-au arătat întot- 
deauna entuziasmati fată de conceptul de texiualism, unii minima- 
lizându-l şi integrându-l (în mod nejustificat) printre formele întârziate 
de modernism (Mircea Cărtărescu). Alţii, dimpotrivă, au început să 
teoretizeze ei înşişi în spirit textualizant, revendicându-și chiar (fără 
argumente convingătoare) paternitatea textualismului (Gheorghe 
lova). Ceea ce ar putea să dovedească o anumită diferenţă între 


„programul” (sau modul de a înțelege poezia) al unor opizeciști ȘI 
viziunea textualistă a lui Marin Mincu, dar și faptul că s-au recunoscut 
perfect în analizele din Eseul despre text, încercând chiar să-și facă un 
titlu de glorie din descoperirea textualismului ca modalitate (metodă) 
poetică. Adică ar putea să dovedească tocmai eclectismul noului val. 
Analizele lui Marin Mincu reușesc să evidentieze convingător câteva 
dintre mărcile particularizante ale poezie! optzeciste: ea are un carac- 
ter experimentalist radical, revendicându-se de la experiențele avan- 
gardismului şi raportându-se polemic la canonul modernist al poeziei 
românești, reprezentanţii ei deplasează accentul pe scriitura ridicată la 
rangul unei metode poetice, au o conștiință mai degrabă poietică decât 
aventura a limite lor care 


poetică, se angajează în grade diferite 
ia forma textualizării şi pe care de cele mai multe ori nu o duc până la 
capăt, lipsindu-le în general conştiinţa „tratectului tragi ” al actului 
textual. Sunt oare suficiente aceste mărci pentru a defini profilul 
„promoției textualiste?” Răspunsul nu este foarte la îndemână, fiindcă 
în definitiv despre o resuscitare a traditiei avangardiste se poate vorbi 
încă de la sfârşitul anilor 60. Gellu Naum se bucura în epocă de o 
discretă, dar evidentă notorietate; oniricii interoghează în spirit expe- 
rimentalist poetica suprarealismului, nu numai în luările lor de cuvânt 
teoretice; Virgil Mazilescu, Vintilă Ivănceanu, Nora luga, Vasile Vlad, 
George Almosnino se revendică în primele lor cărți de poezie de la 
traditia şcolii lui Breton şi experimentează tehnică onirică a „configu- 
ratiilor”, pentru ca, odată angajati în direcția unei poetici a semnelor, 
să aibă intuitia textului ca atare (aşa cum o are Marin Mincu însuşi încă 
din primele sale volume de versuri) şi să se implice (cu o fervoare ŞI O 
conștiință tragică: mai evidente decât în cazul optzeciștilor) în actul 
textualizării realului. Si este de semnalat în această ordine de idei că 
Daniel Turcea se dovedește în Entropia un poet textualizant de cea mai 
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pură tradiție barbiană, realizând în mult mai mare măsură decât poetii 
promoției următoare transformarea existenţei în scriitură şi a scriiturii 
în existenţă. Spre deosebire de acest prim val experimentalist s-ar 
putea spune că optzeciștii au o conștiință mai limpede a textului/textua- 
lizării, textualizează în cunoștință de cauză, sunt mai informati decât 
predecesorii lor în ceea ce privește teoria textului, dar în același timp, 
în mod poate paradoxal, sunt lipsiti de inventivitate teoretică. În timp 
ce promoţia 70 a ..inventat” prin teoretizările lui Dimov și Tepeneag 
onirismul și prin Marin Mincu (care aparține și el cronologic primei 
promotii experimentaliste) textualismul, succesorii ei se multumesc să 
reinventeze (postmodernismul sau textualismul), neavând nici un 
program în adevăratul înteles al cuvântului (cum au avut oniricii) și 
nici O viziune coerentă asupra poeticului. Ceea ce îi caracterizează cel 
mai exact este — cum bine observa Marin Mincu — tendinta de a 
escamota dimensiunea tragică implicată în actul textual, o anume 
„frică de text”, relaxarea impulsiei scripturale ce are astfel posibilitatea 
să se concretizeze doar în exerciţiul ludic sau în demonstratia de 
virtuozitate (exceptându-i fireşte. dintre autorii comentaţi de critic, pe 
lon Mureşan, Mariana Marin, Petru Romoşan sau Matei Vişniec care 
reprezintă o altă fată a optzecismului). Dacă pentru Mazilescu sau 
Turcea poezia era ceva ce se plătește cu viata (în sensul cel mai propriu 
al cuvântului), pentru un Mircea Cărtărescu ea nu mai reprezintă decât 
cel mult un joc, uneori amuzant, alteori uşor sceptic. Astfel încât, dacă 
promotia 70 practică o etică a angajării (exact în spiritul teoriei expe- 
rimentaliste a lui Marin Mincu). cea mai mare parte a valului optzecist 
se va cantona, dimpotrivă într-o etică a „dezangajării”, într-o „morală” 
slăbită (care exlude transformarea literaturii în existentă), conducând 
spre un minimalism de sorginte postmodemistă. Tocmai în virtutea 
unui asemenea minimalism, textualizarea realului (cu excepţiile 
amintite) nu este dusă niciodată până la capăt, rămâne o operaţie cu 
„rest”, de unde acea ezitare între scriitură și existență despre care 
vorbește autorul Eseului despre text, semn că acestea nu au ajuns încă 
să se convertească una în cealaltă. De aceea textualismul practicat de 
generația 80 este unul când minimalist (rămas într-o fază incipientă, ca 
la poetii la care se manifestă „frica de text”), solidar cu un patos nega- 
tiv al dezangajării, când unul „excesiv”, care rămâne mai mult metodă 
decât poezie. Între aceste extreme se situează autorii care ar reprezenta 
„cealaltă fată” a optzecismului, și a căror poezie se pliază cel mai bine 
la axiologia experimentalistă a lui Marin Mincu. Este limpede însă că 
lirica dezangajării rămâne neomologabilă din perspectiva criteriilor 
implicite în analizele criticului, ele găsindu-și însă locul, cu certitu- 


dine, într-o axiologie a „devalorizării” (întemeiată și pe ideea dispa- 


ritiei Fiinţei, care exclude din capul locului angajamentul existential), 
solidară cu aşa-numitele ideologii ale neantului. Paradoxul unei 
asemenea axiologii, care mizează tocmai pe impertecțiunea produsului 
artistic și care ar putea fi numită postmoderistă este că, născută 
dintr-o dorință paroxistică de dez-estetizare a artei în numele aceleiași 
dorințe de autenticitate pe care o reclamă si experimentalismul 
teoretizat de Marin Mincu, ea nu are, în cele din urmă, la îndemână 
(pentru că își refuză criteriul ontologic) un alt criteriu decât cel estetic, 
căruia îi dă o întrebuințare à rebours, omologând toate formele parti- 
culare ale urâtului, de la amorf până la diabolic și convertindu-se astfel 
într-o re-estetizare cu semn negativ ce presupune recăderea actului 
scriptural în detestata „„literatură”. De altfel, Marin Mincu pare perfect 
conștient de aceste limite în aplicarea metodei textuale asupra unor 
productii „re-estetizate” ce caracterizează şi ele producţia optzeciştilor, 
de vreme ce în abordările sale ulterioare (fără a teoretiza prea mult) 
vorbește despre o promoție textualistă şi postmodernă. Ceea ce, de 
data aceasta, este cu rigurozitate adevărat. lar analizele din Eseul 
despre text circumscriu foarte exact, în această ordine de idei, teritoriul 
în interiorul căruia metodologia criticii textuale își găsește deplina 
aplicabilitate. Chiar dacă promoţia textualistă se dovedeşte, tocmai 
datorită preciziei și rigorii acestor analize, doar parțial solidară cu 
textualismul și cu exigentele foarte înalte ale textualizării, așa cum le 
întelege Marin Mincu. 


19. Drama semnificării la poetii „promoţiei de 
substanţă” 


Cel mai spectaculos capitol din Eseul despre text H este fără 
îndoială cel consacrat reprezentanților promoției 70 (cărora li se 
adaugă Nichita Stănescu), un capitol ce dovedeşte perfecta aplicabili- 
tate a metodei textuale la poezia primului val experimentalist, care a 
avut intuitia textului/textualizării înaintea autorilor optzecisti. De data 
aceasta analizele lui Marin Mincu se dovedesc mai pertinente decât 
cele in Poezie şi generație, noul său instrumentar metodologic se 
adaptează mai bine la specificul poeziei cultivate de promotia 
șaptezeci, ceea ce conduce finalmente la unele revizuiri radicale. 
Mentinându-se deocamdată în perimetrul aprecierilor din Poezie şi 
generaţie (care îi asimila pe poetii grupului echinoxist manierismului), 
criticul redefineşte însă metoda” manieristă ce implică opoziția artă- 
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studium, iar nu ca ceva'natural şi spontan”. Obsesia producătoare a 
acestei poezii este de natură amoroasă, ea „restituie și reașează integri 
tatea discursului poetic manierist, rescriindu-i toposurile”. Ideea de 
manierism este concepută aşadar, în.cazul acestor poeti, pe linia unei 
treceri de la referenualitate la autoreferentialitate și de la „manierare” 
la (inter)textualizare. Ea nu implică o atitudine în raport cu realul, ci în 


t A vt ] las t `t t j 
ul texluahzare (€ adevarat incipienta, LU la de starea 


lui, de mnele textului, se metamortozează într-un act de trăire 


agonică. Tentativa autoarei este a a „de a supnma orice substitut 
interpus între eu și real și de a proba experiența textualizantă liminară 
ca pe un autodafe voluntar”. Umorile vitale nu întârzie si e 


convertească aici în materie scripturală (în supra-cemeală), iar operatia 
textuală își dezvăluie în întregime dimensiunile (auto)nimicitoare 
apărând (în spiritul teoretizărilor din Eseul despre textualizare) drept 
sinonimul perfect al morții violente şi asumate. Un poet textualizant în 


1 Daniel Turcea. El elaborează un 
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re „vrea să absoarbă şi să integreze poetic orice 


reziduu al realului sau al limbajului”, iar textualizarea este privită ca 
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un cosmic ge autoa u ȘI nsgresare a reaiulu Serban 
| urge în schimb la metoda intertextualizării. „Poetul — scrie în 


ordine de idei Marin Mincu — vrea să ne sugereze în mod just 
nu există stare de inspirație pentru a amorsa poemul în materia 


discursului, ci doar stare: 


de intertextualizare; noi trăim inconştient 


înăuntrul ei, paianjen: NUNUSCUII prinsi iNtr-ọ Danz antică fără de 


scăpare. Toată dificultatea constă în a de ri și a explora arealul 
textului”. La Foartă textualizarea atinge un stadiu foarte înalt care 


presupune disparitia orice 


la cu aceasta 


disparitia personal te | lgurare antropomorfa a textului 


însuşi, poetul tinzând, pe urmele lui lon Barbu, că impersonalizarea 
totală a actului poetic, către transtor cestu rul t pur’ 
intr-o operatiune abstract sită de obiect şi subiect totodată 

Jaca anterior Vasilie Viada 1Usese receptat ca au 
Ti are explorează „şansele ironiei”, de data a 
specială la volur edepse). Marin Mincu abordează textele poetului 


ün perspectiva unei experiente di limbaj cu conotatii experimentaliste 


ire se revendică de la paradigma suprarealismului. Miza jocului 


deconstructivist practicat de Vasile Vlad este o „poetică a absentei” 
care presupune abandonarea ideii de lirism în acceptiunea călinesciană 
și elaborarea unei .anti-lirici” ce urmărește cu consecventă autentici 
tatea poetizării. Această anti-lincă se „face” prin epurarea discursului 
de simboluri şi de metafore. eu e o ars combinatoria care constă în 
adunarea cuvintelor și obiectelor” celor mai banale, generându-se 


astfel posibilitatea unei oi ordini semnificante”. Metoda decon 


structie! privită cu scept min fP'oezie st general! este or ologată 


experimentalist 
astfel încåt textul ia forma unei ibsente ı Ceva cen ım aştepta sa 
intâlnim în următorul poem sau vers”), e o virtualitate, un câmp ener 


getic creat prin arhitecturi ale golului şi ale anti-sentimentului. Chiar 


; Vlad nu este însă un 
textualist; la el oncluzionează Marin Mincu — se poate vorbi despre 
„un impul: IStic ca Sursă originară a poeziei”, alimentând verva 
nimicitoare a acestei lirici : econstrucției, care repudiata de 
hermene jusuihicările de ordin teoretic 


ee testul 
și MgUroOsS totod 


tă, de experi- 


mentalism. 


Ideea de autenticitate totală a actului scriptural se regăsește în 


E 


consideratiile despre poezia Angelei Marinescu, poeta care descoperă 
„principiul fiziologic al conditiei feminine” trecut prin filtrul unei 
senzualităti „morbide”. Refuzându-şi orice retinere sau pudibonderie, 
autoarea se înscrie. ca Elisabeth Browning sau ca Sylvia Plath „în acea 
categorie de poete ce transformă discursul într-o experiență agonală, ca 
probă liminară între trăire şi expresie. Actul lor se propune ca dâră 
materială mediatoare între experiență şi scriitură sau ca urmă corpo- 
ralizată a unui text (meta)fizic în care fiinta este înscrisă (tesută) ca 
fibră biologică şi scripturală în mod simultan”. Se poate observa, în 
acesta consideraţii ale lui Marin Mincu, o deplasare a dimensiunii 
agonale (proprie experimentalismului) spre zona interstițială dintre 
trăire și scrierea ei, circumscriindu-se în felul acesta în teritoriul unui 
tragic semiotic sau textual. E vorba despre coliziunea operatorului de 
scriitură cu tot ce poate însemna limită, biologică sau semnilicantă, 
având drept miză suprapunerea, atât cât este posibil, a celor două 
timpuri, cel al trăirii şi cel al scrierii ei. Si cum o asemenea tentativă 
nu poate da decât rezultate aproximative, discursul este fatalmente 
„mediator”, El îşi asumă sarcina „de a apropia cât mai mult existenta 
de scriitură, de a transgresa această mediere străină şi alienantă, de a o 
constrânge să se reducă la minimum, să se şteargă și să se topească în 
actul rostirii prin/peste cuvinte, care nu trebuiesc să mai fie un vehicul 
pentru a transporta sens ci chiar sensul în stare plasmatică”. O aseme- 
nea tensiune în direcția suplinirii golului dintre trăire şi scriitură ține 
tocmai de esența experimentalismului ca metodă a agonicului și 
agonalului, astfel încât consideratiile criticului despre poezia Angelei 
Marinescu capătă toate valenţele unui „studiu de caz” în care este 
condensată o nouă viziune despre poezie/poetizare şi mai cu seamă o 
nouă idee de tragic, născută din neputinţa ființei umane de a se scrie 
sau de a se scrie în totalitate. Câci — ține să sublinieze autorul Eseului 
despre text — „actul poetic nu poate fi (...) total; rămâne întotdeauna 
mereu ceva ce scapă, ceva în minus și în plus în acelaşi timp, pe care 
textul nu-l poate constrânge să intre în tormele vide, nu-l poate textu- 
aliza și groaza, spaima, angoasa existenței vin din această neputinţă 
repetată de a sili realul (interior şi exterior) să se manifeste, să devină 
palpabil, să he”. 

Cât de departe sunt asemenea aserțiuni de punctele de vedere 
formulate de Marin Mincu în Poezie și generatie o dovedeşte textul 
despre Angela Marinescu, scris în 1971 și scos de cenzorii comuniști 
(la editura Eminescu) din sumarul volumului. Aici autorul se oprea cu 
predilecție asupra gustului poetei pentru morbidul „frecventat cu fasci- 
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nație cvasi-patologică” și pentru spectacularul grotesc, mărci, şi unul 
şi celălalt, al unei senzualități exacerbate. „Dar această (senzualitate...) 
acest strigăt barbar de voluptate — se poate citi în continuare — nu e 
decât o supapă de descărcare şi liniștire, un catharsis pasional, căci 
ceea ce țintește poeta în permanență, cu superbă libertate a spunerii, 
este zona imaculată a spiritului”. Astfel încât „pendulând simultan 
între crude camagii și suavități boreale, Angela Marinescu este, de 
fapt, singura poetă ce își asumă cu un orgoliu neînfrânat condiția frustă 
a teminităţii, ceea ce nu este deloc putin. Asumarea are neîndoielnic 
superbia unei existente plenare. Asumarea lui, cu libertate deliberată. 
o individualizează pregnant, conferindu-i un spatiu aparte într-o lirică 
unde tipătul genunchilor adolescentei întârziate mai este considerat și 
astăzi supremul act de curaj artistic”. Nu se poate trece cu vederea, 
fireşte, peste importanța pe care o puteau avea asemenea afirmaţii în 
1971, când lirica Angelei Marinescu nu se bucura nici de o receptare 
nici de o apreciere deosebită. Dar nu se poate trece cu vederea nici 
maniera lovinesciană, întemeiată pe metoda reducției definitorii, care 
caracterizează demersul lui Marin Mincu. Acum criticul fixează 
„impresii de lectură”, caută formula pregnantă prin care aceste impre- 
sii se pot condensa în expresie, dar este lipsit, în mod evident, de un 
suport teoretic ca cel oferit de metoda textuală, capabilă să conducă la 
decelarea „geologiei profunde” a noii lirici pe care o ilustrează poezia 
Angelei Marinescu. Ceea ce îl singularizează pe Marin Mincu în 
contextul criticii din ultimele decenii fiind tocmai capacitatea de a 
elabora un esafodaj conceptual care să realizeze sincronizarea discur- 
sului critic cu discursul poetic, odată cu abandonarea tuturor acelor 
sechele ale lovinescianismului sau călinescianismului prezente la 
neoimpresioniştii postbelici de felul unui Nicolae Manolescu. 
Aplicarea consecventă a metodei textuale (ca forma particulară a 
experimentalismului) îi permite astfel criticului să descopere o dimen- 
siune tragică implicată în actul poetizării, o dimensiune care nu mai 
este însă existenţială, ci semiotică, rezultă din coliziunea scriptorului 
cu limitele limbajului și vizează operaţia de semnificare. 

Un asemenea filon tragic caracterizează și lirica lui Virgil 
Mazilescu, autor judecat cu severitate în Poezie şi generație şi 
neomologabil din perspectiva hermeneuticii tradiționale. Comentariile 
din Eseu despre textul poetic reconsideră în totalitate lirica maziles- 
ciană, abordată de data aceasta prin prisma unei poetici agonale a 
semnului. „Virgil Mazilescu — subliniază în acest sens Marin Mincu — 
era mai avansat fată de modul în care se gândea (şi se făcea) atunci 
poezia, ca și fată de modul cum era receptată”. La autorul „regiunii de 
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Mazilescu astfel din poezie un „travaliu sisific”, legat de tensiunea 
trag cifică experimentalismului, de a se plasa oriunde în af 


limbajului. Si de aici gradul înalt de exemplaritate al unei opere „nu 


inzătoare decât 


prea întinsă ca suprafață tipografică dar mai ci 


tomurile celor mai multi dintre contemporanii fuduli ai poetului” 


Angajarea în aventura experimentalistă capătă la un alt exponent 
ilustru al promoției 70, Cezar Ivănescu, aspectul „angajării hamletiene 
în existenţă”. În această ordine de idei „nu se produce nimic în text 
(imaginar) ce nu poate fi verificat în viaţă (real), astfel că viaţa textu- 
lui se confundă cu textul vietii într-o înscenare continuă”. lar actantul 
absolut al textualizării este Hamlet, care „pândește lucid viata, 
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invers). Cuvântul „„moarte” are, în acest sens, în poemele din Rod, 
aproaj ate atributele unei formule magice prin care poetul „vrea să 
atingă limita imvestigând-o sau mai precis să se situeze în condiţia 
limitei pentru a reuşi o mărturie profundă, din interior, despre fiinţă, 
lespre propria-i ființă”. Caracterul agonal al poetizării atinge, în telul 
acesta, cote superlative. căci dacă la Angela Marinescu tragicul se 
naște dintr-a conştiinţă a limitelor/limitărilor inerente în orice act de 
semnificare, iar la Mazilescu el însemnează asumarea textului ca 
„moarte” şi ca „destin”, în ce e priveşte lirica ivanesciană se poate 
vorbi despre o travedie a provi expierii, despre sfidarea orgo 
lioasă a limitei şi (auto)sacriliciu ochist „între dintii înroșiti ai 
mașinii textuale”. Plecând de aici, devine pregnantă consecventa cu 
care Marin Mincu aplică în analizele sale criteriul ontologic care dă 
poeziei o întemeiere existențială (de preferat — în opinia sa celeia 
doar estetice): el urmărește evoluția promoției 70 în trecerea graduală 
de la exercitiile textualizante ale manieriștilor spre tragedia semiotică 
lar nu în exclusivitate, deoarece criticul porneşte de la postulatul 
identității ființă-limbaj), ilustrată în grade diferite, cu o angajare tot 
mai deplină. care are ca finalitate majoră elaborarea eului, realizată 
plenar în poezia lui Nichita Stănescu 


rivită cu suficiente rezerve în Poezie și generație, lirica stănes- 
ciană este definită acum drept „poezie experimentală” în cadrul căreia 
„practica semnificantă devine tot mai mult o autonegaţie a discursului 
poetic”. Spre deosebire de cei mai multi dintre criticii importanţi ai 
momentului, care au întâmpinat cu obiecții volume ca Epiga Magna şi 
Opere imperfecte, Marin Mincu consideră, dimpotrivă, că aici poetul 
„rostește cel mai grav discurs al său”, traversat de o copleșitoare tensi- 
une tragică, implicând, ca soluţie a alienării pe care o presupune (după 
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Barthes) limbajul poetic și limba în general, situarea în afara semnului 
lingvistic/poetic, inventarea unei noi scriituri. Astfel încât Nichita 
Stănescu „va face un discurs despre sine ca discurs extremal al lui sunt, 
care îl individualizează și-l izolează în cadrul poeziei contemporane” 
Vom avea de-a face prin urmare cu o lirică a spaţiilor interstitiale, cu 
o „aventură a rostirii” ce se produce „în golurile dintre forma grafică 
şi forma materială a cuvântului”. Ea presupune „dezghiocarea crustei 
semnificante, segmentarea şi fărâmițarea cuvântului, destruparea aces- 


tuia odată cu ființa care-l rostește”. Tragedia se desfăşoară aşadar la 


nivelul semnificantului; acesta se dovedește „instrumentul neîncăpător 


al poetizării”, iar actul poetic se transformă într-o generare de „opere 
imperfecte”. Mai relevant decât produsul artistic finit, decât „opera”. 
este acum procesul naşterii poeziei, caracterizat el însuşi prin imper- 
fectiune, identificându-se cu o „stare plasmatică”, starea de poezie care 
„înseamnă chiar devenirea dinamică a formelor de expresie ale aces- 
teia”. În consecință, limbajul poetic apare drept rezultatul unui dialog 
între texte diferite, deja scrise sau așteptând să fie scrise, al schimbu- 


lui intertextual ce se identifică cu procesul practicii semnificante 
Paradigma intertextuală — subliniază în această ordine de idei Marin 
Mincu — „este autosemnificantă și autoreterenţială și poate fi urmărită 
în modalitatea de realizare la nivele semic, fonic, prozodic etc.; în fond 
se parodiază, se ironizează, se pulverizează, prin operatii combinatorii 
infinite, modelele de texte deja existente, care se oferă ca fonetică 
terestră, morfologie terestră și ca sintaxă terestră. Începând din acest 
moment (am adăuga noi) tragedia semiotică își atinge punctul de 
climax, căci ea se metamortozează în farsa tragică (lipsită de dimensi- 
unea catharsisului) iar actul poetizării devine pantomima grotescă, 
expresie a unei uriașe disperări generate de sentimentul neputinței de a 
pune semnul egalității între starea de poezie şi discursul poetic care nu 
constituie decât schimb intertextual. Poetul are acum revelaţia unui 
univers alcătuii în exclusivitate din semne: „semnele lingvistice sunt 
chiar obiectele. sau mai exact semnele-obiecte; acestea intră în inter- 
relationare reciprocă (...) Semnele-obiecte pot fi transformate în semne 
lingvistice, într-un proces în permanentă reversibil; semnele lingvis- 
tice se pun în relație funcțională la rândul lor cu semnele-obiecte şi 
această nouă inter-relatonare naște acea stare de deplină amestecare”. 
Astfel încât poetul încearcă „să instituie utopii de limbaj poetic pentru 
a schimba alcătuirea lumii”. Mimusul grotesc (care are ceva din viru- 
lenta „caricaturilor sângeroase” sau a bufonadei beckettiene) este 
dublat așadar de aspirația spre un supra-limbaj capabil să formuleze 
pluridimensionalitatea realului (Un „real” la fel de abscons ca și 


„lucrul în sine” al gnoseologiei kantiene. din moment ce nu e percep- 


tibil decât ca suport” invizibil al semnului și prin urmare ca prezentă- 
absentă) şi, în fond. să instituie astfel realul. Poemul stănescian 


oferindu-se acum în dubla ipostază de farsă absurdă dar şi de aspirație 


(utopică şi disperată) de a ieşi din absurdul unei lumi unde totul e 
semn. Ceea ce duce la transformarea actantului liric într-un personaj 
absurd în accepţiune camusiană (prins între „nevoia de sens” şi „lipsa 
de sens”). De aceea poetul „este un nou Sisif care cară cuvintele în loc 
de alt material, nu de la semnificat la semnificant, ci chiar de la semni- 
ficant la el însuși”. El a epuizat toate obiectele-semn, toate formele de 
expresie; nu-i mai rămâne decât solutia distrugerii acestora, adică 
aducerea lor la „starea pretormală” și „printr-o altă operatie de textu- 
alizare, instituirea și instaurarea altor semnificant, adică a altui 
discurs”. Poeticul este reafirmat prin „opțiunea semiotică pentru real”: 
el există ca stare dinamică într-o succesiune de metamorfoze verbale 
care reinventează realul. îl recuperează „în tangentialitatea misterioasă 
a obiectelor și a stărilor care-l compun” Dar tocmai poezia ca stare 
dinamică face ca acest real să fie fatalmente unul „provizoriu”, supus 
aproape instantaneu dezagregării şi realcătuirii, așadar un „real imper- 
fect” (asemenea „.operei” și procesului de constituire a acesteia) astfel 
încât magia textuală redevine aproape instantaneu farsă după cum 
farsa se transformă la rându-i în sortilegiu scriptural, într-o mişcare de 
rostogolire între sublim și derizoriu care reprezintă tocmai destinul 
scriptorului sisific, dar și al semnificantului 

Aceste consideraţii (expuse într-un text din 1979 intitulat Aventura 
dramatică a semnificantului) vor fi reluate şi nuantate ulterior din 
perspectiva unei „poetici a rupturii” ce ar caracteriza — după cum o 
spunea chiar poetul — poezia stanesciană. O asemenea poetică (arată 
Marin Mincu) implică un dublu aspect polemic: „poetul polemizează, 
pe de o parte, cu sechelele unei mentalități revolute care campează 
pentru totdeauna literatura română în provincia anonimatului, iar pe de 
altă parte instituie prin demersul său poetic un dialog memorabil cu 
poezia continentală, obligând-o cu gravitate să ia act de prezenţa ei”. 
Prin „poetica rupturii” se condensează şi sistematizează o întreagă 
traditie a poeziei românești; poetul trăiește în interiorul acestui corpus 
traditional, pe care nu-l poate aboli, dar îl poate transforma printr-o 
„experienţă totală în limbaj” care „reinventează tradiția”, proclamând 
totodată însăși ruptura totală cu toate discursurile anterioare şi chiar cu 
ce a scris el însuși. El îşi va asuma „drama semnificantului”, 
„scizionează verbul vorbindu-l”. dezvăluie „dureroasa fiinţare a 
cuvântului în discurs”, şi „încearcă să readucă în act, să reactualizeze 
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acel real ambiguu de dinainte de conceptualizare despre care vorbeşte 


Lacan”. Definită acum foarte tranșant drept dramă a limbajului, trage- 
dia semiotică își face însă perceptibilă în totalitate implicaţia exis- 
tențială, căci „limbajul este forma cea mai abstractă prin care ființa 
umană se diferențiază în univers”, iar „a aborda limbajul poeziei lui 
Nichita Stănescu înseamnă a atinge esența tragică a umanului” 
Metoda textuală a lui Marin Mincu se dovedește asttel perfect mulată 
pe specificitatea „noului lirism”: integrată experimentalismului ca 
experienţă a limitelor şi a agonalului, practica și fenomenologia textu- 
alizării culminează prin a revela tragedia semiotică ce constituie 
semnul distinctiv al poeziei de după 1970. Ea devine exemplară în cel 
mai înalt grad la exponenţii promoției 70 (Angela Marinescu, Virgil 
Mazilescu, Cezar Ivănescu) şi la Nichita Stănescu, textualismul valu- 
lui optzecist (care implică o acută conştiinţă teoretică și — odată cu 
aceasta — şi o bună doză de formalism) apărând — din perspectiva ana- 
lizelor lui Marin Mincu — ca o relaxare a aventurii experimentaliste 
prin substituirea angajării totale în experierea limitelor prin artiticiul 
intelectual şi „scriitura la rece” și uneori ca o formă „populară” 


(„minulesciană”) de experimentalism 


20. Poeticele „rupturii” (Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Jon Gheorghe și Mircea Ivănescu) 


Demersul esential din Eseu despre textul poetic îşi propunea desigur 
să fie mai degrabă unul analitic și ilustrativ decât unul sintetic. Cu toate 
acestea, criticul nu pierde din vedere ansamblul creatiei poetice din 
ultimele decenii, în abordarea căruia recurge (așa cum o făcea și în 


Poezie şi generație) la conceptul de generaţie de creaţie, căci „orice 
etapă literară își configurează o plasmă stilistică prin generațiile ce o 
reprezintă” și, mai ales, „doar în limitele unei generaţii creatoare pot să 
apară acele câmpuri de tensiuni semnificante ce coagulează apoi ca 
niște structuri noi, apte să ilustreze o schemă mai generală de creativi- 
tate, adică acea langue originală, caracteristică unui spațiu axiologic” 
Prin urmare orice generaţie vehiculează cu — prin jocul adecvărilor şi 
al diferenţierilor — o „poetică a rupturii” în raport cu tradiția, pe care 
nu o poate desfiinţa, dar pe care — în spirit experimentalist — poate să 
o interogheze fertil, s-o reformuleze sau s-o rescrie. Poezia postbelică 
este în acest sens opera generației lui Labiş care a propus trei „câmpuri 
de tensiuni semantice şi semnificante”, ilustrată de trei promoţii, 
cărora eventual li s-ar putea adăuga o a patra, cea a opizeciştilor. Este 
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vorba de promoţia lui Nichita Stănescu (a cenaclului Labiş şi a 


colecției Luceafărul), de promoţia cenaclului Junimea (din prima fază, 


1965-1969) si a revistei Amfiteatru (tot din prima fază de opozitie, 
1966-1969) şi de promotia echinoxistă. Asupra acestei generatii s-a 
exercitat influenta marilor modele ale modernismului interbelic 
(Arghezi, Bacovia, Barbu, Blaga). dar, în pi ralei, și cea a experientei 
avangardiste (pe care criticul avea tendința s-o minimalizeze în Poezie 
și generatie). De data aceasta punctul său de vedere va fi sensibil 
diferit: „poezia modernă românească — se poate citi astfel în Eseul 
despre text — se află prin Urmuz și Tzara chiar în originea înnoirilor și 


căutărilor europene, astfel că în mod firesc directa avangardistă se 
înscrie acum între fortele active ale poeziei actuale”. Mai mult decât 
atât: doar contactul fertil cu mişcarea artistică de avangardă a făcut 
posibil experimentalismul care consutue semnul emblematic al 
ultimelor promoţii poetice. Care — în virtutea acelei „poetici a rupturii” 
despre care vorbea Nichita Stănescu — și-au configurat O altă tradiție și 
au consacrat un al cincilea factor modelizant (adică propria lor struc- 
tură paradigmatică și formativă) prin poezia stănesciană Se poate 
vedea astfel că şi în perioada sa „textualistă” Marin Mincu rămâne 
fidel față de teoria despre „ideile formatoare”, elaborată în faza 
Criticelor şi nuanțată din perspectiva unei „genetici” mai subule şi mai 
elastice în Repere. Acum criticul accentuează ideea că apar itia oricărei 
structuri modelizante în interiorul unei generații/promoții e rezultatul 
unei miscări a adecvărilor (căci acestea își desfășoară travaliul artistic 
în mijlocul unui câmp axiologic constituit în coordonatele lui generale, 
care poate fi recontigurat, dar nu abolit în totalitate) și a diferenteloi 
(întrucât creativitatea presupune în mod necesar ruptură în raport cu 
traditia si reformularea câmpului axiologic). Astfel încât poezia Un 
dimensiunea sa esentială de schimb intertextual) se naşte în urma unui 
proces complex de scriere-citire-ștergere-rescriere, care, în plan 
diacronic, corespunde cu mișcarea promotiilor și a generaţiilor. Astfel 
generaţia postbelică a suterit initial influenta modelizantă a persona- 
lităţii şi a poeziei lui Labiş (reprezentând ea însăși rescrierea traditiei 
în interiorul unui câmp axiologic perturbat — e adevărat — de imixuunea 
factorului neliterar). „Dacă nu ar fi existat Nicoale Labiş, inaugura- 
torul — consideră Marin Mincu — fie și numai la nivelul comportamen- 
tului — al unui program poetic nou, acela al luptei cu inerția, probabil 
că Nichita Stănescu, lon Gheorghe, Marin Sorescu nu ar fi dev enit el 
înşişi nişte inauguratori, cum s-a întâmplat, şi ar fi trebuit să refacă un 
itinerar de expresie și sensibilitate, pe care și l-a asumat în întregime 


autorul poemei Moartea căprioare’. Caracterul modelizant al exis- 
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tentei lui Labiş — adaugă criticul — este comparabil cu acela atribuit, 


într-un alt context socio-istoric, lui Maiakovski, „căci nu sentimenta- 
lismul bucolic al textelor publicate de acesta în fulguranta lui existență 
a contat în primul rând pentru colegii săi de generaţie, ci programul 
implicit conținut în viata și în moartea sa simbolică. Lecţia lui Labiş a 
fost esenţială întrucât a reformulat cele mai elementare reguli și 
canoane ale meseriei de poet”. Ca „restaurator” al poeziei, Labiş 
creează cadrul necesar pentru manifestarea lui Nichita Stănescu, 
creatorul unei noi tradiţii și autorul unui salt esential de la poezia senti- 
mentalistă și socială la metapoezie. Dar poetul necuvintelor nu a plecat 
de la lirica epocii (nici chiar de la Labiş), ci a încercat să reînnoade 
firul unei traditii care îi includea pe Urmuz, Tzara, Ion Barbu şi poezia 
suprarealistă a anilor 40. Din perspectiva lui, poezia apare ca o aven- 
tură a verbului, care trece, acum, printr-un proces de devenire de la 
„scriitura ingenuă” la limbajul poetic constient și la „scriitura respon- 
sabilă”. Elaborarea paradigmei stănesciene presupune astfel 
acceptarea dinlăuntrul „giganticului proces de intertextualizare în care 
orice poet se află co-participant cu sau fără voința lui”, iar actul poetic 
va fi în consecință „autoreterential, intranzitiv şi pe deplin autarhic” 
În felul acesta, Nichita Stănescu trasează „unul dintre itinerariile noii 
tradiții (în curs de constituire) ce traduce în fapt trecerea de la 
conştiinţă poetică adamică (suprapunând obiectul poeziei la realitate) la 
o conștiință poetică evoluată ce tinde să reducă aproape în mod exclu- 
siv viata la text”. Această tendintă presupune existența unei viziuni 
„semiotice”, legată de abandonarea metodei traditionale simbolizante în 
favoarea practicii semnificante, de substituire a poeticii simbolului prin 
poetica semnului. Prin practica semnificantă pe care o implică actul 
poetic „Nichita Stănescu încearcă să reducă distanţa între obiect și 
semnul ce-l desemnează”; acum, „cuvintele (necuvintele) nu mai trans- 
portă simboluri, nu mai sunt doar un intermediar pentru a comunica 
ceea ce se află dincolo de existenţa lor ci devin obiecte-semne sau 
semne-obiecte a căror putere este instaurată în text chiar în momentul 
scriiturii; ele se comunică exclusiv și nu mai transmit nici un mesaj”. În 


lumina acestor consideratii. autorul Elegiilor ilustrează așadar exemplar 


aventura experimentalistă a noului lirism ce circumscrie o experiență 
agonală, desfășurată la limitele limbajului și tinde să se transforme 
permanent în tragedie semiotică. Lirica stănesciană va condensa și cristal- 
iza aşadar o nouă viziune poetică, dar și o nouă metodă de a poetiza, 
generând reconfigurarea „câmpului axiologic”. „Cu această ruptură — se 
poate citi în Eseu despre textul poetic — Nichita inaugurează noua 
tradiție (...); el polemizează, chiar dacă nu o face în mod explicit cu 
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discursul contemporan ce-şi propune să comunice mesaje exterioare 
(ideologice, filosofice etc.) întemeiate pe imanenta instinctului poetic și 
sugerează posibilitatea unui alt discurs, apt să comunice mesaje poetice 
autarhice, conținute în sistemul ultim al formelor de expresie”. 

Un alt poet a cărui creaţie inaugurează o structură modelatoare este 
— în viziunea lui Marin Mincu — Marin Sorescu. Acesta se înscrie în 
genul parodic care „implică un dereglaj la nivelul structurilor de 
conţinut, actiunea parodică angajându-se într-o acțiune distruc- 
tivă/constructivă fată de toate formele poetice existente; a demola şi 
carica tot ce a propus creativitatea altora vine din neputinta de emulatie 
şi din vointa de a controla mecanismele creației prin imitație”. Înzes- 
trat cu o acută conștiință critică, Sorescu ajunge (în Singur printre 
poeți) să imite impecabil discursul altora, însă (căci aceasta este unica 
şansă a parodicului) cu mutații conținutistice care urmăresc o receptare 
mai facilă, întrucât „nu solicită acel travaliu estetic de recunoaștere a 
codurilor pe care le folosesc marile Texte”. Parodiind inițial obiecte 
literare, poetul ajunge ulterior (aşa cum se arată și în Poezie și gene- 
ratie) să parodieze realitatea însăşi, întelegând prin aceasta „atâtea 
motive, idei și toposuri de vastă circulaţie, devenite stereotipi literari și 
existenţiali; cu o perspectivă răsturnată, specifică unui mondo alla 
rovescia se poate propune o altă structurare a discursului tradițional”. 
E de la sine înteles că parodia soresciană este cu totul altceva decât 
mimusul grotesc şi parodic din poezia lui Nichita Stănescu: ea se 
opreşte în principal — subliniază Marin Mincu - asupra structurilor 
semantice pe care le evidențiază prin stereotipii preluate din limba 
comună, în timp ce autorul Necuvintelor e preocupat de semnul poetic 
tratat ca semnificant liber, lăsat adică să se manifeste „ca un obiect 
autonom ce-şi creează structurile proprii”. lar dincolo de aceasta — am 
adăuga noi — în timp ce în lirica stanesciană parodia este dublată de 
aspirația patetică de a depăşi absurdul prin accesul la supra-limbaj, la 
Sorescu ea reprezintă o modalitate de a face suportabil absurdul, de a 
con-viețui cu acesta şi poate că tocmai această lectie despre 
neutralizarea absurdului prin asimilare asigură caracterul de model 
formator al poeziei soresciene ce conţine în germen mare parte din 
poetica optzecismului care detensionează drama semiotică, ajungând 
la forme „„populare” de experimentalism. 

Mai surprinzătoare ar putea să fie prezenţa liricii lui lon Gheorghe 
printre structurile modelizante: poet cu o excelentă receptare critică, 
dar puţin citit și (spre deosebire de Marin Sorescu) în mod evident 
„nepopular”, acesta este purtătorul unui discurs singular, greu de inte- 
grat în ansamblul poeziei experimentaliste de după 1970. Desigur, 
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A a N E să Aa i 
Marin Mincu are argumentele sale. In opinia lui, fon Gheorghe „inau- 


gurează traiectul orfic al 


direcției neoexpresioniste, la un moment dat 


foarte puternică în literatura română actu 'ensiunea vizionară şi 
încrederea în limbaj, în afara oricărei conștiințe critice, caracterizează 
acest tip de discurs imanent”. Tocmai „încrederea în limbaj” îl 
plasează însă pe autorul Scrisorilor esenţiale pe linia unui tradiționa- 
lism (în sensul mai general al cuvântului) în răspăr cu patosul experi 


mentalist al ultimelor promotii poetice, care trăiesc, cu mai multă sau 


mai puțină intensitate drama semiotică, generată de o conștiință acută 


a neputinței de a semnifica a semnului lingvistic sau poetic. lar neoex 


presionismul — foarte bine prizat de Marin Mincu în Poezie şi gen 


ratie — pare să fi fost totuși un fenomen trecător de vreme ce principalii 
lui exponenți (de la George Alboiu la Marin Mincu însuși) și-au modi 
ficat destul de repede discursul tocmai în directia noii poezi experi 
mentaliste. Că el a conti într-un fel. la constituirea noului lirism 
este adevărat: asa cum arăta Marin Mincu, în mai vechea sa carte 
neoexpresionistii (neoblagienii) extind metoda expresionistă (nu 
îndeajuns explorată de Lucian Blaga), reducând la concret discursul 


ând lirica „în real”. Ceea ce însemnează 


metafizic blagian şi reins 


un pas în directia trecerii de la poeuca simbolului la poetica semnului 


de la transparență la opacitate. Și la fel d 


reală este și capacitatea para- 


digmei nevexpresionsite de a genera noi structuri modelizante, căci la 


origine discursul lui Cezar Ivănescu sau cel al Angelei Marinescu ar 
putea fi privite ca niște rescrieri de o factură foarte particulară ale 
modelului (neo)expresionist În ceea ce îl priveşte pe lon Gheorghe, 
dimensiunea paradigmatică a poeziei sale rezultă mai degrabă din 
faptul că poetul este un experimentator (nu mai putin radical decât 
Nichita Stănescu) si un arheolog” al limbajului, la care însă miza 
poetizării este esenţial diferită: „poetul — scrie în acest sens Marin 
Mincu — reface încarnările şi avatarurile posibile” ale logosului. El este 


un orfic care, „pe urmele lui Heliade”, îşi asumă rolul de interpret al 


toposurilor sacre, „sondarea în adâncime a vocabulelor și expresiilor (a 
scripturilor); legarea lor de o origine, rotirea şi rostirea Logosului în 
jurul mai multor axe hermeneutice nu este fără scop: se urmărește 
investigarea limbajului sacru în plan sincronic și diacronic ca naratie, 
istorie, proces, adică se reface epopeea limbii cu ajutorul unui instru- 
ment aflat la îndemână (limbajul poetic) în care lon Gheorghe are o 
oarbă încredere”. Această viziune are însă (considerăm noi) un impact 
redus deocamdată asupra promotiilor mai recente (un optzecist care 


urmează până la un punct lecţia lui lon Gheorghe e, bunăoară, Aurelian 
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Titu Dumitrescu), ceea ce face din autorul Zoosophiei un m del virtual 
legat de o posibilă poezie a v iitorului. 

Altfel se prezintă lucrurile în ceea ce îl priveşte pe Mircea 
a patra 


Ivănescu, în al cărui discurs Marin Mincu descoperă cea de 
x” care îsi exercită influenta asupra noii poezii 


„structură modelizant 
Întâmpinat nu fără rezerve în Poezie și generație, poetul este definit 


acum drept „primul experimentator programatic din această generatie” 
care face din „reveria livrescă un mod de interpretare existenţială a 
lumii” și introduce poezia-eseu „într-un spațiu literar încă nerafinat 
pentru a aprecia de la prima impresie un asemenea discurs”. Poetul „se 
vede pe sine poetizând și văzându-se pe sine că poetizează”, astiel 
încât actul scriptural nu mai e, ca la altii, „O pură indigenţă a cuvântu- 
lui”. ci una, mult mai rafinată, aceea a fenomenului poetizării. Ea 
trăieste într-o realitate double face, în care „obiectele şi sentimentele 
coexistă cu reprezentările lor” și „poate să creeze un sentiment aparte 
ca trăire şi/sau să-l povestească”. În consecință, autorul nu va exterio- 
riza nici un gest fără să-l descrie, el se autopercepe simultan, trăindu-și 
scrierea si scriindu-și trăirea”, iar impactul unei astfel de metode 
asupra discursului metapoetic al promoției 80 transpare firește cu 
evidenţă. 

Tabloul poeziei actuale, în articulațiile sale esentiale, este schițat 
asadar de Marin Mincu prin apelul la aceste patru structuri paradig- 
matice, din perspectiva unei viziuni „genetic e”, întemeiate pe jocul 
adecvării și diferenței (sintetizate în conceptul de rescriere) $1 pe „poe- 
tica rupturii” invocată de Nichita Stănescu. Actiunea acestor nuclee 
germinale se manifestă sub forma constituirii unor „câmpuri semnifi- 
cante” care orientează vectorial travaliul poetic. „După părerea noastră 

conchidea criticul — acestea sunt cete patru formule ce par să conteze 
în sistemul de semne al poeziei actuale, polarizând fiecare, precum 
polii magnetici, acele structuri semnificante, apte să activeze mișcările 
tectonice ale discursului poetic”. Întemeindu-se, de data aceasta, nu pe 
hermeneutica tradițională, aşa cum o făcea în Poezie şi generatie, Ci pe 
o perspectivă semiotică, mult mai adecvată la specificitatea noului 
lirism (poeziei experimentaliste) criticul reuşeşte astfel să ofere o 
schită coerentă şi verosimilă a fenomenului poetic actual, atâta timp 
cât ea nu este înțeleasă la modul rigid, ci privită ca reflexul conceptual 
al unui ansamblu dinamic de semne. aflat într-o perpetuă reaşezare ȘI 
metamorfoză, pe care mişcarea adecvării şi diferenței (adică 
rescrierea) le impune cu necesitate. De altfel Marin Mincu sublinia el 
însusi că „formulele propuse de noi nu sunt exclusiviste, ci numai 
orientative. Este putin exagerat să sustinem că promoția textualistă 
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— man 


n-ar fi propus un model al ei; deocamdată, până la selectarea și 


impunerea acestuia, considerăm că modul acesta de a scrie poezia a 
fost anticipat de Virgil Mazilescu (care, iată, devine altă formulă 
fertilă) şi de Mircea Ivănescu (chiar dacă acesta nu face sau nu ştie că 
face textualism). Este posibil ca, după un deceniu, poezia actuală să 
arate cu totul altfel; ne vom strădui să aducem și atunci revizuirile de 
rigoare, căci poezia este un fenomen viu, care nu încape în schemele 
nici unei sistematizări”. Cert este că această „schită de ansamblu” (care 
va fi dezvoltată ulterior în introducerea” la antologia Poezia română 
actuală din 1998 și în studiul sintetic Poeticirare românească postbe- 
lică din 2000) constituie. după știința noastră, cea mai modernă si mai 
coerentă privire de sinteză asu 


ı noului lirism (pus sub semnul exper- 
imentalismului), iar minimalizarea sau ignorarea ei nu poate decât să 
nedumerească. Fiindcă. în timp ce Eseul despre textualizare (1981) a 
fost foarte bine receptat de critică, Eseul despre textul poetic (1950) a 
fost sau privit cu o ostilitate de neînteles (N. Manolescu) sau trecut 
programatic sub tăcere, în vreme ce diversu comentatori de poezie 
continuă să facă trimiteri la Poezie şi generaţie, carte care şi-a pierdut 
parțial (dacă nu chiar în totalitate) actualitatea. 


21. Diarismul și autenticitatea scriiturii 


Putin comentatul volum Texrualism & Autenticitate va încheia, în 
1993, trilogia „textualistă” a lui Marin Mincu, abordând chestiunea 
textualismului/textualizării dintr-o perspectivă oarecum inedită, mai 
întâi deoarece o bună parte a analizelor criticului sunt, de data aceasta 
consacrate prozei, iar, în al doilea rând, fiindcă centrul de gravitate al 
discursului teoretic se va deplasa spre conceptul autenticității în scri- 
itură, definit încă din ar 


gumentul cărții în opoziţie cu imperativul 
eliadesc de autenticitate a trăirii. Aşa se face că Marin Mincu se va 
ocupa acum pe larg de formula jurnalului literar, a cărui elaborare este 
un „act scriptural pur”, subordonat în totalitate dezideratului autenti- 
cităţii. Din această perspectivă, orice tentativă de literaturizare cum ar 
fi bunăoară „formularea pregnantă” a banalității este privită ca o falsi- 
ficare: „formula pregnantă. câtă mai poate fi, este cuprinsă în impresia 
de autenticitate, care nu mai exisă atunci când se accentuează 
intentionat pe expresie”. O anumită modă a jurnalului (cu legitățile și 
canoanele sale specifice) se leagă așadar de nevoia unui nou tip de 
autenticitate (incompatibil cu principiile ficţiunii mimetice), 
presupunând întoarcerea spre autoreferenţial a instantei narative și 
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O N N N a e 


experimentarea unei decony entionalizări a prozei tradiționale, pentru a 
o salva de artificiozitate şi redundanţă. Astfel „metoda” întrebuințată 
de Alexandru George în Caier pentru... implică, dincolo de conținutul 
banal o reconfigurare a instantei narante „ce ne scoate din apatia 
parcurgerii prozei mimetice” şi presupune O nouă „existenţă participa- 
tivă în scriitură“. Protagonista jurnalului feminin din acest roman 
„simte că oricât de confuză va deveni în timp lectura jurnalului său, 
acesta va conserva întotdeauna urma, dâra lăsată în material, în hârtie, 
ca ceva viu şi pulsatil, de propria-i existență scrisă”. Tocmai o atare 
conştiinţă va marca — în opinia lui Marin Mincu — diferenta esențială 
dintre modul tradițional de a concepe romanul și o nouă conventie, 
instaurată progresiv și din a cărei perspectivă „nu orice este real poate 
deveni obiect al narativitătii, ci numai ceea ce este autentic în ordinea 
scriiturii, căci nu toată materia se lasă captată în fluxul semnelor 
scrise”. Ceea ce i se poate reproşa lui Alexandru George este o anumită 
lipsă de consecvență, fiindcă. în ciuda inserțiilor teoretice foarte 
moderne. „se eşuează la nivelul scriiturii într-o literaturizare a genu- 
lui”. iar mimesis-ul „alungat afară pe uşă nävăleşte cu violența intrusu- 
lui şi se înstăpâneşte pe scriitură”. Inautentică în întelesul deplin al 
cuvântului i se pare în schimb lui Marin Mincu literatura jurnalieră a 
lui Mircea Horia Simionescu. Tehnica teoretizată de acesta, una a 
adausurilor şi a retuşurilor, duce în mod evident către o literaturizare a 
jurnalului, iar „pastişa inteligentă” pe care o practică autorul 
Toxicologiei face ca nimic din ceea ce scrie să nu fie autentic în sens 
artistic. „În tot ce face Mircea Horia Simionescu — apreciaza criticul - 
se simte si se vede imediat hteraturizarea; insă, dacă nu cumva 
exagerez, e vorba de literaturizarea literaturizării, lucru foarte grav, 
deoarece autorul nu posedă intuitia profundă, subconșuentă a actului 
literar, înteles ca inevitabilitate a existenței, ci doar îl mimează la 
modul teoretic și practic. El demontează mecanismul literaturii cu 
osârdie de ceasornicar şi îl reface surub cu şurub, din neputința de a 
percepe palpitul vietii ascunse sub carapacea inimii textualizante”. 
Judecătile lui Marin Mincu se situează acum în continuitatea 
teoretizărilor experimentaliste din Eseu despre textul poetic. 
Omologabilă, în fond, ca „literatură ” (adică din perspectiva perimatu- 
lui criteriu estetic), proza lui Mircea Horia Simionescu nu-și găsește 
însă întemeierea existenţială (singura care, de altminteri, contează) 
întrucât evită (în mod mai mult sau mai putin programatic) experienta 
agonală a limitelor legată de drama semnificării, mărginindu-se la un 
exercitiu de stil steril care funcționează după principiul mozaicului sau 
al caleidoscopului. „Proza aceasta fals memoralistică își găseşte un 
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precursor local în autorul savuroasei Pseudokinegerikos, dar apare prea 
dreasă, prea făcută pentru momentul actual când se încearcă pe toate 
căile sfidarea oricărei retorici. Ironia cea mai fină de care este capabil 
autorul este de a-și lua în serios cultura textuală cu ironie” 
Teoretician al textului și practicant al textualizării, în adevăratul 
înțeles al cuvântului, este Livius Ciocârlie. care, după ce inaugurase în 
Negru şi alb investigatia mecanismelor textuale îşi asumă în Mari 
corespondente a operatie încă și mai subtilă: aceea „de a sonda în 
interstițiile conștiinței unor scriitori spre a descoperi zona de penum- 
bră unde faptul de viată/biografie se estompează și se decantează de 
scoriile existentei cotidiene, transformându-se direct în materialul 
fictiv al operei”. lar critica pe care o exercită profesorul timișorean 
observă Marin Mincu nu reprezintă în definitiv decât un preludiu al 
literaturii pe care el însuși se pregăteşte s-o scrie: corespondenta unor 
scriitori sau critici nu constituie, în această ordine de idei, pentru 
Livius Ciocârlie, decât un pre-text pentru a fora în constiinta proprie 
prin intermediul constiintei celorlalți”. Această „metodă” își găseşte 


astfel aplicarea în romanul Un burgrheater provincial unde autorul, 


încearcă să interogheze scriitura „altora punând-o la proba autentici- 
tătii. Adevăratele intentii ale scriitorului — socotește comentatorul — nu 
tintesc nici scrierea unui roman non-fictiv, nici imitarea producţiilor 
din Colecţia Tel Quel, ci investigarea unor „gratii” străine, eul scrip- 
turant identificându-se cu ipostaza unui autor-cititor care reproduce și 
pastişează texte deja existente, asamblându-le totodată în structurile 
unei naratiuni. În felul acesta, Livius Ciocârlie „a vrut să demonstreze 
că romanescul există şi dincolo de profesionalizarea lui”, dar neajun 
sul „metodei” consistă în faptul că prin reaşezarea în burghteater, adică 
prin smulgerea „din împrejurarea și timpul concret care le-a provocat”, 
înscrisurile colaţionate și-au pierdut „autenticitatea genuină” şi au 
devenit, în cele din urmă, ficțiune. lar neasumarea „experientei 
directe a scriiturii care ar duce la echivalarea textului vieții cu viața 
textului condamnă și aici la „literatură” (aşadar la inautenticitate). 

O altă dimensiune a inscripționării caracterizează, din contra, lite 
ratura diaristică a lui Radu Petrescu unde există o „auto-referentiali- 
tate și o auto-reflexivitate permanente ce autoreglează jurnalul ca act 
de scriitură autentică”. Acesta se constituie în maniera unui 
roman-fluviu al cărui autor este chiar jurnalul; acesta „face să avanseze 
acțiunea. de capriciile lui reale sau imaginare depinde echilibrul 
entropic al lumii exterioare sau interioare, nimic nu se întâmplă în 
desfășurarea narativităţii fără să fie mereu referit (explicit sau implicit) 
la actul de scriere (de pregătire, de lectură în vederea punerii în ordine 
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a hârtiilor) a acestui Jurnal”. Textul lui Radu Petrescu exprimă o 


„neputintă lentă de a trăi şi de a scrie” ca și operatia consemnäărli aces- 


tei stări care are caracterul unui preludiu al marii trăiri sau marii scrieri 
ce va urma. Aici textualizarea ego-ului/lumii ajunge la cote foarte 
înalte. granita dintre a fi şi a serie este total abolită, iai obiectul și 
subiectul fiecărei pagini nu este altul decât verbul a scrie, de vreme ce 
singura formă de existență este aceea a textului și a textualizăni. lar 
autenticitatea este dată de „trăirea absolută și absolutizantă în scris, 
care devine astfel o măsură a ritmului biologic”. 

La Tudor Topa (Încercarea scriitorului), în ciuda unui „control 
prea riguros al stilului (vădind rescrierea jurnalului). textul reușește să 
comunice totuşi pulsiunile autenticității seripturale”. Există aici o 
„răsfrângere autoreferențială permanentă” ce se realizează prin 
reflectarea textului în devenirea scriiturii și prin implicarea conștientă 
a eului narant în aventura inscriptionării. Paginile jurnalului vor tran- 
scrie astfel stranii obsesii lectoriale (pe linia acelei interogări, în spirit 
experimentalist, a scriiturii „altora” prezentă si la Livius Ciocârlie), 
dublate însă de „„pulsația obstinantă a scrisului”. Acesta devine mai 
atrăgător decât orice altă formă de existentă, reprezintă „imperativul 
categoric al existentei personajului-narator” care încearcă să realizeze 
identitatea deplină dintre natura lucrurilor și scris, în virtutea unei 
endinte spre autenticitatea seripturală suprarealistă. Aceeaşi problemă 
a autenticității îl preocupă și pe Petre Cretia, care își disimulează însă 
predispoziţiile textualizante în spatele unei structuri „clasice” a discur- 
sului: prozatorul — este de părere Marin Mincu — „nu are curajul de a 
pune în evidenţă și a etala direct un eu sau o instanţă narativă prin care 
să se comunice o experiență trăită”. Astfel incât textul său implică o 
dramă a lipsei de autenticitate, generată de lipsa angajării în scriitură; 
rezultat al unui „compromis”, ia nastere asttel o .instantă androginică” 
în care „se contopesc eu și tu, sau un tu care este, de fapt, eu”, aşa încât 
„emitent şi receptor se impersonalizează în uzul persoanei a doua”. Pe 
de altă parte, de aceeași formaţie clasicistă a lui Petru Creta tine ȘI 
procedeul fundamental de textualizare, „ce se reteră la transferul 
geografiei interioare, în descrierea la rece a elementarului cosmic; 
iurnalul visceral, implicant până la sânge devine astfel raretiatul și 
luminosul jurnal meteorologic”. În consecință stările obsesive ale eului 
vor fi permanent „deturnate în sus”, către .topograha fluctuantă” a 
norilor, iar radiografia zonelor interstițiale ale interiorităţii nu reține 
decât o „lumină halucinatorie”. Textul capătă, în felul acesta, ceva din 
evanescenta materiilor nebulare, devine o „nebuloasă textuală”, consti- 
tuită pe măsură ce se scrie. El „absoarbe seva cosmică”, transfor- 
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mându-se în acea „plasmă de materie vie ce se înfoaie în pântecul 

dan al universului, ejectând puzderie de lumi posibile”. ..Metoda” 
Jatra Cratiă. Pan x x piy saar z 

ui Petre Creţia, constituită programauc pe o disimulare a angajării în 


= 


seritură, dovedindu-se un instrument rafinat de textualizare, iar auten- 
ucitatea rezultând aici, în mod poate paradoxal, tocmai dintr-o 
asumare particulară a literaturii” (implicită în structurile „clasi- 
cizante ale discursului) şi dintr-o obiectivare voită a notațiilor 
Jurnaliere i 
O „nouă angajare textualizantă a mereu tânărului Gellu Naum” 
descoperă Marin Mincu în Zenobia: aici cititorul e antrenat în procesul 
simultan de scriitură-lectură, solicitat să partcipe la elaborarea 
produsului inscriptionat, iar actul scrierii nu mai e înteles doar ca Ă 
trasare de semne, ci se identifică chiar cu „întemeierea realului” care 
„este facut viu, resuscitat, scos din absentă. văzut în toate amănuntele 
cotidiene El preexistă de altfel în scriitură ȘI e nevoie doar de o 
disponibilitate specială a Seriptorului de a-l comunica. printr-o 
„Chirurgie textualizantă”. Miza Supremă a actului textual consistă în a 
elimina distanțele dintre real si imaginar, eul „aflându-se simultan în 
textul vieţii, dar şi în pânza umedă de cerneală ce avansează amenint i- 
tor spre subiectul scriiturii, complăcându-se în ambiguitatea acelei 
duble ipostaze spre care îl invită, îl ademeneşte cu voce de sirenă ș he 
cititor, adică pe celălalt”. ti 
Prin consideraţiile din Texrualism si Autenticitate (care vin în 
completarea analizelor din Eseu despre textul poetic) Marin Mincu 
circumscrie astfel un teritoriu al prozei experimentaliste (și al scrisului 
experimentalist în general) care se particularizează prin câteva carac- 
teristici. Este vorba. mai întâi. despre o defictionalizare a Aranui 
rezultând din repudierea prozei mimetice, căci — aşa cum reciza 
criticul în interviul acordat Taniei Radu — astăzi „Orizontul de înce fate 
al lectorului s-a modificat în mod esential, această modificare iara 
tantă cerând din partea autorului transformările necesare în planul 
constructiei romaneşti și al scriiturii. Se pare că, deodată nu mai satis- 
tac vechile categorii ale romanului, cum ar fi de pildă romanul 
mimetic”. Adică romanul întemeiat pe contuzia că orice produs jäta 
üv ce simulează o falsă iluzie a vietii prin intermediul unor îoijloăce 
revolute de aproape un secol, mai poate fi luat drept roman. În ópozitie 
cu această prejudecată împărtăşită încă de multi critici si romancieri 
— Marin Mincu pledează pentru un roman experimentalist în care, la fel 
ca la poeţii „noului lirism”, accentul se deplasează de la redarea” 
realului către mecanismele actului de semnificare. Romanul devine 
astfel — nu în mai mică măsură decât poezia experimentalistă - m 
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experiment de limbaj ce vizează ultimele limite ale comunicării/nara- 
tivitătii, care reflectorizează procesul trecerii de la viată la text și 
invers, urmărind, în spirit experimentalist, identificarea deplină dintre 
existență şi scriitură. Căci obiectivul său este altul decât acela de a 
imagina posibile „dosare de existenţă”, el îşi inventează un .„meta-text 
prin care încearcă să scoată în evidentă propriile-i mecanisme de 
funcționare, mecanisme apte să ilustreze la o scară mai vastă 
sistemele semiouice ale existentei şi ale gândiri”. Noul roman pentru 
care pledează Marin Mincu este așadar un roman semiotic, ancorat, la 
fel ca și poezia actuală, în drama semnilicării, ceea ce duce la 
pulverizarea ficţiunii (care e legată — dimpotrivă — de o stare de 
„confort semiotic” și de scriitura „ingenuă'”), dar şi la dinamitarea 
granițelor dintre genuri şi specii sau dintre poezie și proză. De altfel 
criticul este foarte tranşant în această privință: „romancierul acesta 
experimentalist, cum l-am numit, numai recurge doar la o singură 
modalitate narativă, el schimbă continuu perspectivele și registrele, 
spre a fi mereu în miezul realului și a reuși să-l absoarbă în discursul 
său. Pulverizarea perspectivei narative are o justificare precisă, astfel, 
sondajele devin paradigmatice, capătă adâncime, apropiindu-se de 
rezultatele poeziei”. Miza romanului experimental (ca şi a noii poezii) 
este astfel autenticitatea deplină în scriitură; aceasta nu se poate atinge 
însă decât prin deliteraturizarea discursului narativ, care, asemenea 
celui poetic, trebuie să coboare din transcendență (adică de la 
raportarea la un cod literar/retorică) în imanenta fierbinte a vieţii. De 
aceea romanul poate și trebuie să-si anexeze modalitățile relatării 
non-fictionale, ale așa-zise: literaturi de frontieră; el va deveni 
„Jurnal”, un jurnal a cărui autenticitate nu rezidă însă, aşa cum se 
afirmă de obicei, într-o „falsă sinceritate exterioară”. Această autenti- 
citate — afirma pe drept cuvânt Marin Mincu — nu poale fi căutată 
dincolo de autenticitatea vietii înțeleasă ca pulsiune scripturală. 
„Există — îi declara criticul Taniei Radu — o experienţă directă a scrii- 
turii în care instanța romanescă se scrutează cu fervoare pentru a-și 
echivala urma scripturală, unica expresie controlabilă material a 
subiectului narant, singurul autentic. (...) Sinceritatea jurnalului se află 
în implicarea în scriitură a eului narant şi nicidecum în banalitatea 
documentară”. În această ordine de idei, firește că deficţionalizarea 
narațiunii conduce implicit și la dinamitarea conceptului traditional de 
personaj; romanul-jumal va avea în consecință un unic protagonist, 
căci „Obtinerea autenticității impune această reductibilitate, fluxul scri- 
iturii se modelează numai în functie de un eu dictatorial, ce nu admite 
imixtiunea exterioară a altor martori narativi, sau, în orice caz, admite 


cât mai putini . Critic ul îsi sustine afirmatia reterin 


u-se la jurnalul lui 
Radu Petrescu, unde autenticitatea e dată de „trăirea absolută în scri 
a l - -E La uta I ES 
itură”, aceasta devenind o „diagramă a ritmului biologic, mai 
-Hn t mA ah” vara | r i 
pronuntat sau mai slab”, var autorul „trăieşte exclusiv în pagina si în 


timpul scriiturii”. De altfel, un asemenea mod de a înțelege literatura 


si romanul în specia! are — în opinia lui Marin Mincu —precursori iluștri 
cum ar fi bunăoară G.Ibrăileanu care „a recurs la metoda jurnalului 


pentru a serie Adela” 


Făcând din autenticitatea scriiturii finalitatea supremă a discursu- 
lui romanesc (“Nu se mai poate scrie astăzi roman fără a te implica 


definitiv în scriitură”) autorul Eseului despre text elaborează implicit 
f Cic c € ) |s 


şi un concept de roman non-fictional, care absoarbe metodele altor 


cer n r ap să îr yr y 
genuri sau specii (căci în fond naratiunea experimentalistă și noile 


metode de a poetiza se întemeiază 


pe aceeași aventură agonală a 


limitelor) si îsi refuză once „retori r. 


imanenta scriiturii (ce constituie 


garantia autenticității acesteia) presupunand o intemeiere ontologică şi 


nu est i a actului creator. Astfel încât romanul si 


| odată cu el lite- 
ratura în general devin indif 


ente 
CHL 


e la estetic, ceea ce presupune 


„slăbirea” conceptului de literatură (căci aceasta nu mai vrea să știe de 


nici o poetică dictatorială, care aparține de registrul „ratiunii forte”) 
dar și de potențarea ideii de formă, din moment ce una din consecințele 
dezestetizării e amorfismul, destructurarea produsului textua (roman 
său nu) întemeiate pe postularea caracterului artificios al tuturor tehni- 
cilor de compoziţie. Un asemenea mod de a înţelege discursul poetic 
(în sensul larg al cuvântului) se re; uN: a 


se! isește ia Gellu Naum, la unn proza- 
tori târgovișten a adăui i) în proza Norei | 

OR-LArgON eni sau (am adăuga noi) în proza Norei Iuga sau la expo- 
nentii ultimei promoţii de scriitori de la deja consacrată Adela 


Greceanu la foarte tânărul Răzvan Tupa), iar numele pe care 


S-a 


` 'en | > ` } | 
cuveni să-l poarte ni se pare acela de cvasiliteratură. 


79 'UBRANIUI. ÎNTORS” i 
22. OCHEANUL INTORS” (Poezia română actuală) 


Perspectiva sintetică a lui Marin Mincu, în legătură cu fenomenul 
poetic actual, îşi găseşte expresia cea mai deplină în antologia Poezia 
română actuală (vol. I-II-III. 1998-1999) şi în studiul Poeticitate 
românescă postbelică (2000). În ceea ce priveşte antologia, aceasta se 
înscrie, neîndoielnic, în categoria cărulor provocatoare., întemeindu-se 
pe o foarte elaborată tehnică a „efectului percutant”, caracteristic în 
genere, manifestărilor avangardismului și nen:avangariisitiudiui: O 
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asemenea tehnică îşi propune cu bună-stiinţă să acționeze prin ṣọcuri 
asupra unei conşbinte receptoare letargice, folosind ca mijloc predilect 
provocarea orizontului de așteptare, ajungându-se astfel la o violentare 
a receptării care implică „reactiuni” ale acesteia. concretizate în autu 

dini negauwviste sau minimalizătoare Începând cu subtilul primelor 
două volume De la Adela Greceanu (autoare aflată atunci în momen- 
tul debutului) /a Leonid Dimov, demersul lui Marin Mincu se consti- 
tuie, prin urmare, într-o suită de „provocări”, legate de metoda 
_ocheanului întors” (antologarea autorilor într-o ordine inversă celei 
cronologice), putin uzitată la noi. dar specifică percepuei postmo- 
derniste. Vehiculând cu un concept de poeticitate întemerat pe jocul 
adecvării şi diferenţei, al ciurn șI seneni, criticul propune un model al 
_Jecturii actuale” care implică sincronizarea liricii de acum câteva 
decenii cu istoria strict contemporană a receptării (de unde impresia 

întru totul întemeiată — că autorul privilegiază sincronia în raport cu 
diacronia). Căci întelegerea unei structuri modelizante cere, pe de o 
(aşa cum se întâmplă şi în cazul 


parte, o anumită „distanță istorică” 
„epistemelor” despre care vorbeste Foucault), iar, pe de altă parte (în 
spiritul aserțiunilor Lindei Hutcheon din Politica postmodernismului) 
a cunoaşte trecutul este o problemă de cunoaştere și reprezentare, 
concretizată în actul rescrierii. Metoda _ocheanului întors” va fi așadar 
similară. în fond cu o tehnologie a palimpsestului care tinde, prin 
_răzuiri” succesive să ajungă lă hipertextul ascuns în spatele hipotex- 
tului şi, printr-o stranie dialecucă a rebours la trecutul perceput în 


exclusivitate ca un ansamblu de latente ale prezentului. Astfel încât 
exemplaritatea unui model se manifestă în diacronia faptului literar, 
oarecum independent în raport cu dimensiunea lui strict estetică, prin 
capacitatea de a generă trecând prin alte și alte mutații şi re-elaborări, 
noi construcții paradigmatice. Sau altfel spus printr-o „vitalitate” ce îi 
asigură „supravietuirea”, mamiestată în actul rescrierii, ceea ce este în 
strânsă concordanță cu întemeierea ontologică dată de Mann Mincu 
produsului poetic, cu atât mai Vital” cu cât conţine o cantitate mai 
mare de ființă. Prin urmare, metoda antologatorului vizează vitalitate: 
formelor literare, măsurabilă prin cuantumul de prezent continut în 
trecut, iar discursul său capătă accente Vitaliste sau energetiste unde se 
manifestă patosul nietzschean al unei personalităui pe care unii tin să O 
lase cantonată în perimetrul unui textualism înteles exclusiv ca răstăt 
mandarinic. Dacă bunăoară, Marin Mincu face din metoda orfică și 
neoexpresionistă a lui lon Gheorghe o structură modelizantă (punct de 
vedere fată de care sunt posibile — aşa cum am arătat — anumite 
rezerve), aceasta se întâmplă fiindcă discursul poetului are capacitatea 
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de a genera, trecând prin „sinteza la roșu” a Angelei Marinescu, o nouă 
paradigmă. de vreme ce autoarea Parcului este mauguratoarea unei 
traditii noi în lirica feminină (și nu numai — ține să precizeze criticul) 
si constituie modelul absolut” al poeziei nouăzeciste. In consecință, 


paradiemele poetice reprezintă în ultimă instanță mai degrabă linii de 


fortă sau directii de evolutie ale poeziei din ultimele decenii. pe parcur- 
sul căreia se înregistrează rescnen şi transformări asupra cărora e 
proiectată o perspectivă teleologică, deoarece mai important decât 
punctul de plecare rămâne cel de destinaţie. iar trecutul interesează 
doar în măsura în care se pregătește să devină prezent. E adevărat însă 
că pentru a ajunge la miezul gândirii lui Marin Mincu nu e suficient să 
parcurgi doar studiul introductiv, care (reluând teoretizările din Eseu 
despre textul poetic) poate lasă impresia că autorul se fixează în exclu- 
sivitate la patru modele aparținând promoţiei 60 (Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, lon Gheorhe și Mircea Ivănescu), căci prezentările de 
autori sun! foarte bogate în precizări teoretice, clarificând (credem noi) 
în sensul celor arătate mai sus acceptiunile notiunii de paradigmă 
poetică. Nezultată dintr-o anume invariantă a dialecticii poeziei, peste 
care se suprapune — în cutare sau cutare fază de evoluție — discursul 
unui autor care funcționează la nivel de parole, ca o ilustrare particu- 
lară a paradigmei (langue) fără a se confunda total cu aceasta din urmă. 
Ceea ce tace oarecum dificilă receptarea exactă a perspectivei propuse 
de Marin Mincu este caracterul ei finalist, care presupune răsturnarea 
cronologiei, chiar dacă o asemenea întreprindere are în cultura română 
un precedent ilustru şi, în general, la fel de prost înteles. Este vorba de 
capitolul despre mituri din /storia lui Călinescu, în care autorul 
(procedând de bună seamă arbitrar și reductionist din punctul de 
vedere al folcloriștilor) consideră că doar patru dintre acestea se pot 
constitui într-o „traditie autohtonă” întrucât „au fost hrănite cu o 
ferventă crescândă, constituind punctele de plecare mitologice ale 
oricărui scriitor național”. Aşa cum se poate vedea, atenţia lui 
Călinescu nu se fixează aici asupra „temelor mai vaste, mai adânci în 


sens universal”, ci asupra acelora care au cunoscul o mai trecventă 
rescriere şi reelaborare în paginile scriitorilor culti. Căci — accentua 
criticul — „importanța capitală a folclorului nostru, pe lângă incon- 
testabila lui valoare, în măsura în care este rodit de artist, stă în aceea 
că literatura modernă, spre a nu pluti în vânt, s-a sprijinit pe el, în lipsa 
unei traditii culte”. Punctul de vedere al lui Călinescu fiind — în aceste 
consideraţii — unul în mod evident teleologic, iar valoarea folclorului 
apărând prin metoda „ocheanului întors” în perspectiva literaturii culte 
pe care a generat-o și față de care a îndeplinit rolul unui hipotext. Nu 


400 


altfel procedează Marin Mincu (care își poate revendica astfel pe drept 
cuvânt o anumită tradiție a critici românesti), expunându-se însă (fapt 


care nu pare să-l deranjez 


prea mult) riscului de a fi gresit sau incom- 
plet înțeles (așa cum s-a întâmplat, de altminteri, și cu consideraţiile 
suspectate de amatorism ale lui Călinescu). Căci, în conformitate cu un 
orizont de perceptie „sennotic"/.,hermeneuti din perspectiva căruia 


totul e semn şi în consecință susceptibil de a deveni obiectul unei 


„citiri”/,interpretări” — metoda aplicată de critic se întemeiază pe o 
retormulare a relaţiei intertextuale, în virtutea căreia hiper și hipotex- 
tul se condiționează reciproc, de vreme ce acesta din urmă e dat în lini- 
ile de forţă ale structurilor hipotextuale, semnificative doar în măsura 
în care își conțin propria devenire. Astfel că diacronia poeziei se iden 
tifică finalmente cu diacronia relatiilor intertextuale, iar mișcarea în 


timp a semnificantului poetic e guvernată de „cauze finale”, avându-și 


centrul de greutate în constituirea eului poetic (despre care se vorbea 
Și în Eseu despre text). Acest proces presupune o acută conștiință de 
sine a operatorului de limbaj (odată cu interiorizarea celor două 
aspecte: scriere-citire ale actului textual, ceea ce tace din producătorul 
de text un cititor polemic în raport cu orizontul mediu de asteptare) și 
se desfăşoară în direcția unei particularizări sau insolitări tot mai acute 
a limbajului și a discursului, care, (în răspăr cu codul istoricește 
conditionat) ajunge să își propună propriul lor cod. Realizată pentru 
prima dată în lirica lui Bacovia și desăvârsită la Nichita Stănescu (asa 
cum se arată deja în Eseu despre textul poetic), constituirea eului își 
atinge deocamdată punctul terminus în discursul apocalipuic/postapo- 
caliptic al promoției 90, care problematizează până la paroxistic pro- 
blema rostirii. Deoarece, în încercarea ei de a „înghiți” codul, această 
rostire devine tot mai opacă şi mai incongruentă, e mai degrabă vorbire 
decât limbaj, revenire la Babel care conduce la ștergerea oricărei linii 
de demarcaţie între langue și parole. De aici și importanța acordată, de 
pildă, în paginile antoiogiei, liricii lui Paul Daian, în care o „viziune 
apocaliptică a autoînstrăinării fără precedent” și „incoerenta struc- 
turală sau fracturarea sintactică stereotipă” devin „imperativele dicta- 
toriale ale discursului, impunând vointa de fier a subiectului de a 
interzice o altă imagine a lumii decât aceea dementială” — ceea ce 
însemnează personalizarea paroxistică a rostirii, punând sub semnul 
întrebării existența însăşi a „poeziei” în calitate de instanță transcen- 
dentă sau cod. Insistenţa cu care se ocupă Marin Mincu de exponentții 
promoției 90, oarecum în detrimentul predecesorilor „textualiști” și 
„postmodernişti” ai acesteia se explică, în consecintă, prin faptul că, 
odată cu această promotie, procesul de constituire a eului ajunge 
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(deocamdată) într-un punct terminus, determinând apariția unor noi 


structuri paradigmatice caracterizate printr-o tensionare paroxistică a 
raportului dintre „vorbire” şi „cod” și prin înțelegerea modelului inter- 
textual ca o dinamitare a ideii înseși de „idee modelizantă”, ceea ce 
presupune raportarea exclusiv polemică la modele şi o paradigmă a 
non-paradigmaticului. Antologia lui Marin Mincu devenind dintr-o 
asemenea perspectivă o veritabilă „istorie ilustrată” a poeziei actuale, 
care încearcă să fundamenteze un concept de poeticitate nu atât textu- 
alist, cât mai cu seamă experimentalist şi, de ce nu, apocaliptic, cel 
putin în măsura în care insistă pe personalizarea discursului care 
culminează odată cu substituirea limbajului prin rostire și pe bulver- 
sarea oricărei retorici ca instanță transcendentă la care se raportează 
produsul poetic. Efortul teoretic al criticului care face apel la toate 
resursele „receptării actuale” pentru a articula o diacronie verosimilă a 
poeziei din ultimele decenii este cu totul remarcabil, iar întrebarea care 
trebuie pusă la sfârsitul lecturii este dacă (dincolo de omiterea unor 
nume consacrate sau includerea unor autori mai putin receptat de crit- 
ica de întâmpinare) antologia lui Marin Mincu reușește să contureze un 
tablou veridic al liricii contemporane, cu tot proteismul și toată spon- 
taneitatea ei deconcertantă. Si răspunsul e, fără îndoială, afirmativ 
Căci avem certitudinea că prezența unora şi absenţa celorlalți nu ar fi 
modificat nimic sau aproape nimic din imaginea de ansamblu. 
Întemeindu-se consecvent pe o viziune „semiotică” şi abordând 
evoluţia poeziei dintr-un punct de vedere teleologic, criticul propune 
desigur şi o perspectivă axiologică, fundamentată tocmai pe mutatiile 
care au influențat mai ales în ulumele două decenii orizontul de 
așteptare al cititorului avizat, ceea ce face ca ierarhiile valorice consti- 
tuite în anii 00-70 să poarte o „patină istorică” și să nu corespundă în 
totalitate cu gustul actual. Astfel încât unii dintre leaderii promotiilor 
mai vechi ne conving azi (şi trebuie să spunem cu toată onestitatea) în 
mult mai mică măsură decât colegii lor de promoție Nora Iuga, Angela 
Marinescu, Cezar Ivănescu, Virgil Mazilescu sau Daniel Turcea. Este 
vorba de un fenomen care ține de dialectica vie a poeziei și a receptării 


acesteia, conferindu-le fundament de altfel, necesarelor revizuiri cri- 
tice. Astfel că multe din omisiunile lui Marin Mincu își găsesc expli- 
cația din perspectiva conceptului de poeticitate care stă la temeiul 
viziunii sale despre noul lirism, cel puţin în ce privește promoţiile 
60-70. Cât despre promoţiile mai noi, aici, fireşte, marja de subiec- 
tivism este mai mare (ca şi doza de risc), dar (lucru cu adevărat 
esential) alegerile criticului sunt în consonanță cu premisele teoretice 
ale antologiei, reușind să ilustreze convingător un concept de poetici- 
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tate, De aceea obiecțiile pe marginea Poeziei române actuale n-ar fi 
trebuit să se oprească (așa cum s-a întâmplat) asupra unor detalii, ci să 
vizeze ansamblul, căci desigur perspectiva semiotică a lui Marin 
Mincu nu este singura .„cheie” posibilă de interpretare a fenomenului 
liric actual. O asemenea respingere „de fond” ar fi presupus însă un 
efort teoretic cel putin la tel de laborios ca și cel al lui Marin Mincu, 


dacă s-ar fi dorit, la rândul ei. verosimilă. Si ar fi fost cât se poate de 


bine venită, în condiţiile sărăciei conceptuale de 


care suferă critica 
românească, mai degrabă „intuitivă“, uneori la modul cel mai sclipitor 
cu putință, dar inhibată parcă în fata elaborărilor teoretice de substantă 


23. Evoluţia poeticității românești postbelice 


Bogatul material teoretic și critic din Poezia română actuală va 
constitui substanța volumului Poeticitare românească postbelică (2000), 
în care tabloul de ansamblu al „noului lirism”, schițat în Eseu despre 
textul poetic, este dezvoltat până la detaliu. Conceptele cu care 
operează aici Mincu nu sunt altele decât cele elaborate în Eseul despri 
text; în viziunea sa poezia postbelică este produsul unor „generații de 
create”. Mai întâi așa-zisa „generaţie pierdută” căreia i se adaugă 
poetii Cercului literar de la Sibiu şi şcoala poetică din jurul revistei 
Steaua, iar, în al doilea rând, generatia lui Nichita Stănescu, alcătuită 


din patru promoţii ('60, '70, '80 şi '90). Între aceste generatii 
există evidente diferenţe „creative” și „biologice”; cu toate acestea 

subliniază criticul — „diferentele şi deosebirile, în ceea ce priveşte 
conceperea și praxis-ul discursului nu sunt chiar insurmontabile. si 
anumite atitudini și modalităţi (ludicul, prozaicitatea, ironicul, autobi 
ograticul, viziunea apocaliptică) atât de invocate de ultimele valuri 
poetice, ca aparținând în exclusivitate demersului lor inovativ, au fost 
deja ilustrate şi omologate”. Astfel poeti ca Geo Dumitrescu, 


Alexandru Lungu sau lon Caraion anticipează varianta bucureşteană a 
optzecismului, în timp ce perspectiva „metafizică” a cerchiştiloi 
formati sub influența catalitică a lui Lucian Blaga modelează percepția 
neoexpresioniștilor şi în general a poeților din Transilvania. Ceea ce îl 
determină pe Marin Mincu să coneluzioneze că „actualitatea poeziei 
românești postbelice se deduce global din/prin recurenta clară a unor 
atitudini actanțiale invariante, identificabile uşor în diferite faze de 
evoluţie ale discursului și prin/din autenticitatea experimentalistă a 
scriiturii.” Aceasta însemnând, firește, că experientalismul nu este doar 
marca poeziei care se scrie începând cu sfârşitul anilor 60, ci își face 
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apariția odată cu „generația războiului”, care se îndepărtează de 


canonul poetic al epocii atât prin atitudine „mai avansată” a eului 
(emancipat de „scoriile” liricoide) cât și prin radicalizarea procedeelor 
în plan discursiv. Discursul acestor poeti este purtătorul unei viziuni 
sumbre „dizolvant-apocaliptice” și recuperează realul în dimensiunea 
lui „reziduală”, ajungându-se la o situare în anti-metafizic care dife- 
rențiază noua lirică de coordonatele moderniste ale poeziei dintre 
războaie. Cu acești autori începe să se cristalizeze așadar un concept 
experimentalist de poeticitate, ale cărui linii de forță fuseseră eviden- 
țiate de Marin Mincu în Eseu despre textul poetic. Noţiunea de „textu- 
alism” se subordonează astfel celei, mai cuprinzătoare de experimen- 
talism; „absenţa sau prezenţa constantei textualiste în arhitectura aces- 
tui discurs unitar — ţine să precizeze de aceea criticul — nu ar constitui 
decât operatorul minimal prin care se verifică nivelul mai înalt sau mai 
scăzut de conștientizare a actantului poetic, adică de implicare progra- 
matică a acestuia în ceea ce s-a umit (...) practica semnificantă”. 
Această poezie experimentalistă se va (auto) oculta însă în epoca 
proletcultismului şi (în unele cazuri) chiar şi în deceniile următoare, 
când originalitatea poetilor „revoltaţi” se estompează, după interdicția 
de a publica timp de aproape douăzeci de ani, iar discursul lor devine 
amorf „înecat în materia insipidă, inodoră şi transparentă (prea trans- 
parentă!) a materiei neoclasicizante”. Singurii care nu cedează acum la 
presiunea ideologicului/politicului sunt Geo Dumitrescu, lon Caraion 
şi Gellu Naum, în timp ce „retezarea elanurilor diferenţiatoare și anon- 
imizarea formulelor poetice” au făcut ca originalitatea noii poezii să nu 
fie receptată decât „prin recul”, astfel încât exponentii generației urmă- 
toare „au preluat orientarea antimetafizică fără să se simtă obligati 
(probabil din lipsă de informaţie) să recunoască apartenenţa la o 
tradiţie deja omologată”. 

Trecând de la aceste consideraţii de ordin general la ilustrările prin 
autori și texte, Marin Mincu e entuziasmat de volumul de debut al lui 
Alexandru Lungu Ora 25: poetul este „extraordinar în contextul dat”, 
original prin „decizia formulei verslibriste și prin inserția epică, whit- 
maniană, cu rol de ordonator al jetului verbal”. El scrie „ample 
spovedanii nevrotice”, ajungând la o evidentă personalizare a discur- 
sului, care are loc prin „probarea afectivă a materiei prime a poeziei” 
Aceasta se produce atunci când personajul liric parcurge segmentul de 
timp al orei 25, „adică numai atunci când evenimential se produce, pe 
căi insesizabile, transfigurarea enigmatică a realului, prin desfigurarea 
instantanee, fulminantă, a subiectului în actul devastator al cunoașterii 
revelatorii, provocate de impactul cu teritoriul dezastruos al orei 
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periculoase”. Avem de a face aşadar, în poemul lui Alexandru Lungu 
cu o experienţă „agonală”, specific experimentalistă, a limitelor, pe 


utenticitate, căci 
„Alexandru Lungu este un campion al autenticității în (...) fragmentele 


care autorul reușește să o transcrie cu o extraordinară 


fulgurante când energia trăirii actanţiale în scriitură se amplifică 
enorm, până a-și afla, cu violență expresionistă, echivalentul în forme 
eliberatoare”. O asemenea personalizare a discursului se va regăsi la 
poetii generaţiei următoare, la Ion Gheorghe (cel din Scrisorile 
esențiale) sau la Mircea Ivănescu, care „vor prelua, ca noutate, chiar 
intensitatea nudă a impactului dintre eu și real, achizitionată polemic 
ca reacție nemijlocită de prozodii facile, într-un discurs impur, 
aluvionar, căutându-și matca proprie printre vârtejurile şi gropile fără 
fund ale unui psihic angajat febril în cunoaștere”. 

Poezia lui Ben. Corlaciu presupune, în schimb, situarea existenţială 
în zonele de jos al boemei, într-un sordid tavernal care a devenit cadrul 
obișnuit al experientei cotidiene. Coordonatele esentiale ale universu- 
lui său sunt „tavernalitatea” și mahalaua, prin care „se poate omologa 
concret o boemă autentică, infuzată de o vitalitate maladivă”. Sensibil 
doar la aspectele de ordin material ale boemei, poetul construieşte un 
spațiu poetic din care a dispărut orice aspiratie spirituală „în afara 
exacerbării demenţiale a creierului dizolvat/ înnămolit în alcool”. 
Astfel încât „dementa poetică” a lui Ben. Corlaciu este „o stare 
aproape clinică”, iar viziunea sa „se suprapune halucinatoriu 
sindromelor de percepție deformatoare ce însoțesc vizualmente urmările 
beției”. Aici antimetafizicul se confundă cu regresiunea în „regimul 
acvatic nediferențiator”, astfel încât „transgresarea izbăvitoare a 
stărilor incongruente, prin tentativa de absorbție în apele mlaștinei 
germinale, reabilitează brutalitatea primară a discursului boematic, 
reținând atenția asupra unei obsesii (paludice) mai profunde”. Poet al 
boemei, ca și Ben. Corlaciu, Constant Tonegaru ilustrează cazul abso- 
lut al poetului-boem sau al boemului-poet, pentru care asumarea exis- 
tenţială a acestei conditii „implică un sacrificiu conştient”. El își 
„interpretează” personajul lăsând impresia unei depline autenticităţi, 
căci „bufonada sa nu e o farsă, arlechiniadele nu sunt jucate”, iar 
„poetul vorbeşte serios, simțind frigul mortii pe trup, sub haine”. 
Poezia lui constituie, în acelaşi timp, o experienţă de limbaj, cu certe 
conotatii experimentaliste; la Tonegaru se poate observa — consideră 
Marin Mincu — o abordare polemică a limbajului, de vreme ce, 
renunțând la metaforismul poeţilor post-simboliști, autorul Plantariilor 
efectuează „operaţii inovatoare” în maniera unui Apollinaire și repre- 
zintă o voce distinctă a generaţiei contestatare. 
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Estetica argheziană a urâtului este „rescrisă” de Ion Caraion. iar 
demersul său .antiestetizant” și „antimetalizic” e în spiritul unei înte- 
meieri ontologice a actului scriptural, caracteristică experimentalismu- 
lui. Caraion este un „reformator intransigent” a cărui ambitie supremă 
va fi aceea de a inventa 0 „poetică negativă”, care se raportează 
polemic la poezia „esențialmente metafizică” a momentului, Este 
vorba de o poetică a terorii „existentiale și scripturale” care corpora- 
lize 


rizării, ce nu mai poate fi exorcizată decât prin mijloacele descrierii 


ză în scriitură „0 stare de criză paroxistică, ajunsă la stadiul histe- 


clinice”. Această exacerbare a de anxietate sau de revoltă 
atinge cote de „maximă obsesie” atunci când se revarsă necenzurat în 
discurs această materie freudiană (se poate cita Ciclu schizofrenic ca 
inticipare a poieticii schizofrenice a nouăzecistului Paul Daian) 


rămâne total nesublimată în text fiindcă e mai autentică în receptarea 
ca fapt nud decât ca structurare poetică”. Se ajunge astfel (cel puțin în 
primele trei volume ale poetului) la un soi de anti-poezie, „în accepta 
postavangardistă a depășirii unei mentalități poetizante ce viză tenta- 
tiva de înfrumusețare a realului”. Miza actului poetic va fi prin urmare 
la Caraion aceea de a accede la „materialitatea matricială” a limbaju- 
lui, dar şi a realului, iar operaţia prin care se realizează un asemenea 
discurs „contaminat de necroză” este cea a forării. Poetizarea devine 
astfel, în paginile lui Caraion, o „forare semnificantă”, care „dă peste 
marginile tiparelor impuse”, ajungând la acele limite ale limbajului pe 
care le presupune aventura expenmentalistă. Astfel că autorul „reac 


tivează/resuscilă aceste energii larvare ale limbii”, iar acțiunea sa cea 


mai importantă „are în vedere o dez-linicizare definitivă a discursului 
şi pentru obținerea acestei finalități se încearcă toate posibilitățile 
textuării. În acest sens, procesul semnificativ implică, pe de o parte, e 


ă la sarcasmul negru, 


dicalizare extremă a at tantiale pa 


vitriolant, iar pe de biloasă va însemna cu dâra sa 
cancerigenă formele discursive, marcându-le. lon Caraion este un poeti 
al ororii existențiale prin definiție; textul păstrează în orice cultă 
amprenta tragică a unei biografii dostoievskiene ce traversează toate 
bolgiile istoriei, instituind viziunea apocaliptică”. 

În opinia lui Marin Mincu, Geo Dumitrescu este, dintre toti 
reprezentanții „generației pierdute” autorul care se apropie cel mai 
mult de căutările actuale din domeniul poeticului. El se eliberează 
primul de sechelele avangardismului și post-avangardismului, intuind, 
pe de o parte , că discursul trebuie să se „plieze” asupra realului, dar 
refuzând, în același timp, poeticele vetuste ale mimesis-ului. El va fi, 


în consecință, un experimentalist ce se apropie de patosul 
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antimetafizic al novissimilor italieni care au polemizat furibund cu 
poezia metafizică a lui Montale și Ungaretti. In cazul lui Geo 
Dumitrescu nu mai este vorba, ca la lon Caraion, despre o 


„anti-poezie”, ci „de o altă reinventare a poeticului”, care se realizează 
printr-un „alt impact cu realul, mai direct, declarat anti-retoric, astfel 
că se tinde să se redobândească functia terapeutică primară a poeziei”. 
Perspectiva este şi aici radical anti-metafizică, presupunând orientarea 
discursului către „materialitatea existenței (în linia ultragiată a lui Geo 
Bogza din Poemul invectivă, dar fără violenta acestuia)”... Se ajunge 
în felul acesta la un „grad zero al autenticității”, căci Geo Dumitrescu 
„simte aritmetica banală a existenței, pe care o descrie imperturbabil, 
într-un registru comun, sărăcăcios, fără nici o matafizicizare; lumea e 
mal Vie, mai reală, mai autentică dacă nu se transferă în pliurile 
metatorei”. 

Dacă „generaţia pierdută” aduce, în mod evident, o practică 
semnificantă experimentalistă, anticipând astfel „noul lirism” al anilor 
de după „obsedantul deceniu”, legăturile Cercului literar de la Sibiu cu 
ultimele promoţii poetice rămân mai obscure. Oarecum în spiritul 
colegilor săi de generaţie bucureşteni poetizează doar Ioanichie 
Olteanu (excelent prizat de Marin Mincu). El este, prin raportare la 
ceilalţi baladiști sibieni, un „eretic”, care „ţintește să nu piardă contac- 
tul cu lumea reală, contrazicând tranșant izolarea metafizică în turnul 
de fildeș a celorlalți cerchiști”. Poetul are „o priză ironică la real, 
aparținând mai degrabă stării atitudinale, specifice poeţilor din grupul 
lui Geo Dumitrescu”. In schimb Stefan Aug. Doinaș este apreciat mai 
mult în calitate de eseist şi de traducător, şi aproape de loc ca poet. „Cu 
excepția baladelor — apreciază Marin Mincu — care implică o insertie 
narativă derivată din substanța mythos-ului (...) discursul se lasă tras în 
mod stereotip către o direcţie aleatorie pe care i-o dictează mecanismul 
prozodic; nu se conturează o viziune individualizantă cutremurătoare, 
ci se derulează monoton noțiuni abstracte ce comunică doar acele 
sensuri neutre care derivă din nimerirea uneori, când nu e forțată, a 
unor vocabule mai semnificative”. Poate nedrepte și cu siguranță 
exagerate, aceste aprecieri ale criticului sunt ilustrative însă în cel mai 
înalt grad pentru modul său de a înțelege poezia. Asociind actul poetic 
cu o practică semniticantă agonică/agonală, care vizează ultimele 
limite ale limbajului/poeziei, ceea ce duce la o violentă personalizare a 
structurilor discursive, este firesc ca Marin Mincu să fie lipsit de recep- 
tivitate faţă de lirica neoclasicizantă a lui Doinas, care urmează o traiec- 
torie prea calmă, radical opusă aventurii experimentaliste.. Cu atât mai 
mult cu cât judecata negativă a criticului pare să fie influențată și de 
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perspectiva sa teleologică asupra mișcării în plan diacronic a ideii de 


poeticitate, căci, în co liricii contemporane, Stefan Aug, Doinaș 
rămâne o prezentă izolată, care nu are, printre reprezentantii ultimelor 
promoti ICI UN CONUNU ) nvergură 

De o receptare mai bună se bucură în schimb Radu Stanca (apreciat 

în calitate de teoretician), ale cărui balade „desi infuzate de un 
neoromantism eXCesIi impun atenţiei receptoare prin acea vibratie 
tragică difuză semnal i în pliul oricărui text. Radu Stanca se 
ridică deasupra facihtătu erozive prin unda premonitorie ce străbate 
subteran discursul si omunicând sentimentul febril al morti apropi- 
ate”. La rândul său, I. Negoiţescu este apreciat nu doar drept „cel mai 
ımp rıtic postbe I í u po ional Există (apreci 
ză Marin Mincu). mai ales în Poemele lui Balduin de I'yaormin. „un 
ethos al experientei orfice, reactualiz: n forme spaginice ultraelabo 
rate de criticul poet, cu O traire autentica, intens participauiva ȘI 
chiar daca rasucil ermeuizani H €i NnegoIitesciene ea oare 
cum desuelă, directa inalt Ini icã a acestui discurs constituia un 
pariu spiritual”. Impactul experientelor cerchiste asupra cristalizării 
unui nou concept de poeticitate se las tusi mai greu decelat; după 
părerea noastră el ar trebui pus în legătură nu atât cu neoexpresionis- 


şi o „directie orfică”, ilus- 


mul post-belic (chiar dacă acesta 


trată prin vocea lui lon Gheorghe) mal 


degrabă cu ..manierismul” 
grupării echinoxiste (Dinu Flămând, lon Mircea, Adnan Popescu, 
Horia Bădescu), care de altminteri s-a simtit întotdeauna o continuare 


a şcolii de la Sibiu 


Oarecum paradoxală este contribuția poetilor de la .„Steaua” la 
constituirea noii poezii — constată, pe drept cuvânt Marin Mincu căci 
deşi au mentinut prezentă ideea de poezie lirică prin esantioanele 
evazioniste. publicate în revista condusă de A. E. Baconsky chiar în 
deceniul sterilității proleteultiste, totuşi poetii stelişti, — care biologic 
aparțin generaţiei lui Geo Dumitrescu — s-au înscris cu adevărat în 


competitia axiologică abia prin textele tipărite mai târziu, în 
concurență benefică cu componenţii generatiei lui Nichita Stănescu. In 
mod paradoxal, deși ) au tost citati ca singurii ce au rezistat eroic la 


lui, ei nu contează prin textele proprii decât după 


presiunile proletcultu 
1966, adică după ce au fost marcati competitiv de aparitia generației 
care a inaugurat lupta contra imerției”, Prin urmare, A. E. Baconsky va 
fi apreciat în exclusivitate doar pentru ultimele sale volume de poezie, 
Cadavre în vid şi Corabia lui Sebastian. In primul dintre acestea 
poetul „s-a personalizat definitiv, devenind aproape de nerecunoscut”; 


apocalhipiicii nouazecisti vor avea astfel un precursor de marcă în 
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viziune: 4. E. Baconsky, „marcând peisajul fizic și metafizic în 
care ateria se terciuieste monoton (iN sens bacovian) sa Incâpa In 
noara textuală a putrezirii””. Aceeași viziune apocaliptic destructurantă 

accentuează în Corabia lui Sebastian, unde discursul cunoaşte o 
cristalizare contrapunctică, iar tehnica discursivă implică „un inter- 


mezzo prozaic”, astfel încât „poezia intersectează antipoezia într-o 


formulă experimentalistă originală. sincronică cu încercările ultime de 
aproximare agonică a domeniului poetic”. In timp ce A. E. Baconsky 
se înscrie într-o traiectorie a viziunilor apocaliptice, inaugi e 
Bacovia şi continuată de lon Caraion, Aurel Gurgmanu și Vict l 
își concentrează eforturile în direcția prozaizării a 


viziunii/discursului, care capătă certe conotatii minimaliste. In 


ordine de idei „clujeanul care se încadrează cel mai exact în poetica 


simplităti (...) compunând o pură poezie de notatie (conform sintag- 
mei lovinesciene) este Aurel Gurghianu, cel care (...) se obsunează să 
serie o poezie a concretului, lipsită de solemnitate, lu: nd temperatura 
cuvintelor ca un simplu meteorolog și urmărind curenții de seară în 


vederea stabilirii diagnosticului străzii”. Există însă în același timp la 
acest poet o tentativă de „vitalizare poetică a realului” prin spunerea lui 
directă şi tocmai aici trebuie căutată originalitatea lui Aurel 
Gurghianu, ca și contributia sa la cristalizarea non poeticităti. Căci 


„deşi în aparență acest discurs apare lipsit de agonism, prin notarea 


neutra a unor sënzaüi sı 1MpPTesIi, aproape din fiecare vers mocneste o 
Li 


st 


tranie energie interioară ce dă gravitate acută chiar actelor derizorit” 


In ceea ce-l priveşte pe Victor Felea, lirica lui se revendică de la o 
„poetică umilă a couidianităui”” ce se asociază însă cu un „traiect 
obsesiv” care notează „anxietătile citadine ale unui sentimental incu- 
rabil”. Această poezie vorbeşte despre tribulauile unui „actant şters” 
care se sustrage programatic „vitalismului retoric al congenenlor 


obscurizati de priza metafizică la real” 
Prin analizele sale ilustrative, Marin Mincu reuşeşte să contureze 


stfel imaginea de ansamblu al unei prime generatii expenmentaiiste, 


ale cărei căutări și „aventuri lirice” anticipează poezia ultimelor 
decenii. În definitiv însă rădăcinile acestei poezii novatoare prin 
raportarea la structurile modelizante ale modernismului, de care se 
detașează printr-o „poetică a rupturii” sunt și mai vechi, Se poate 
vorbi, cu la fel de multă îndreptătire în această ordine de idei (iar ideea 
se regăseşte în unele pagini ale lu: Marin Mincu) despre un experi 
mentalism interbelic. care își are „vârfurile de lance” mai întâi în Ion 
Barbu (a cărui lirică este privită în Eseul despre textualizare ca o veri- 


tabil paradigmă a tuturor experientelor textualiste/experimentaliste) 
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apoi de câtiva poeti trecuti prin experienta avangardei istorice, al căror 
discurs este însă mai degrabă constructiv decât demolator, cum ar fi 
Gellu Naum sau Geo Bogza. Astfel încât aventura agonală a experi- 
mentalismului se declanşează în plină epocă interbelică, continuă prin 
„generația războiului”, pentru a culmina odată cu poezia 
post-proletculuistă. Expernimentalhsmul românesc este așadar opera a 
trei generaţii, care au contribuit însă inegal la cristalizarea acestuia și a 
căror activitate acoperă segmente de istorie literară de asemenea 
inegale ca destăşurare. De aceea, are grijă să sublinieze însuși Marin 
Mincu, singura generaţie cu adevărat experimentalistă rămâne cea a lui 
Nichita Stănescu, în timp ce, în cazul celorlalte se poate vorbi doar de 
niște „manifestări sporadice de instituire a unor structuri poetice 
autonome”, care — pe parcursul „obsedantului deceniu” — vor fi cenzu- 
rate violent „înainte de a se transforma în serii axiologice 


ierarhizante” 


24. Al doilea experimentalism 


În consecință, întreaga poezie post-proletcultistă va fi opera une 
singure „generaţii de creaţie” și dacă, în Eseu despre textul poetic, 
criticul evita să răspundă foarte tranşant la întrebarea dacă promotia 80 
aparține sau nu generaţiei lui Nichita Stănescu, de data aceasta Marin 
Mincu este categoric în afirmaţii: „S-a spus că, teoretic, o generaţie de 
creație se manifestă în general pe o durată de 33 de ani, ceea ce cores- 
punde arcului de timp scurs de la 1966 încoace; am luat drept reper 
anul 1966 când apar trei cărti de poezie (77 elegii de Nichita Stănescu, 
Versuri de Leonid Dimov si Scrisori esentiale de lon Gheorghe) ce 
vor marca în mod decisiv formele de expresie poetică ale ultimei 
generații”. Acest interval creativ este împărțit de Marin Mincu între 
patru „promotii concurente”, care „converg către o sinteză poetică 
coerentă, înglobând experienţa agonală, experimentalistă, a acestiu 
sfârşit de mileniu”. Există astfel promoţia șaizecistă (neomoderniști, 
neoexpresionişt, experimentalişti), promotia șaptezecistă 
(neomanieriști, echinoxiști), promotia optzecistă (textualiști, postmo- 
dernisui) și promoția nouăzecistă (post-textualişti, autenticişti, 
post-apocaliptici). Aşa cum se poate vedea, schema taxonomică pe 
care o propune criticul este mai laxă de data aceasta, tinând cont de 
diferentierile care se produc în interiorul fiecărei promotii, iar 
promoția 80 (pentru a da exemplul cel mai concludent) nu mai este 
privită ca o promoţie în exclusivitate textualistă (așa cum se întâmpla 
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în Escu despre textul poetic). În acelaşi timp, Marin Mincu atrage 


atenția că această posibilă clasificare nu este decât una „orientativă”, 
căci, procustiană fiind. ca orice clasificare, „nu corespunde întot- 
deauna riguros nici în ceea ce privește limitele structurale de dife- 
rențiere și nici în privința determinărilor externe (vârstă, debut, 
formaţie etc.)”. Astfel Nichita Stănescu şi-a schimbat (din 1960 până 
1983) de mai multe ori discursul său poetic, hind „în mod succesiv şi 


simultan” neomodernist, textualist şi postmodernist; în schimb alţii 
poetizează „mai linear, definindu-se, de-a lungul timpului prin aceeași 
dimensiune categorial-esteuică: Adrian Popescu rămâne mereu 
manierist, Petru Romoșan textualist, Paul Daian post-apocalipuic”. 
Plecând de la conceptele teoretice elaborate în cărțile sale ante- 
rioare (Jon Barbu. Eseu despre textualizarea poetică, Eseu despre 
textul poetic II, Textualism & Autenticitate), Marin Mincu își 
construieşte de data aceasta studiul ca pe o „panoramă a poeziei post- 
belice” care se cristalizează prin adiționarea portretelor critice indivi- 
duale, fără ca imaginea de ansamblu să se piardă din vedere, între 
viziunea asupra întregului și viziunea asupra „părții” existând întot- 
deauna un anumit echilibru. Acum tabloul este mai cuprinzător decât 
în volumele anterioare, încercând să retină tot ceea ce este de retinut 
din perspectiva criticii „semiotice” pe care Marin Mincu o practică cu 
siguranța unui chirurg. În interiorul promoţiei „.neomoderniste, neoex- 


presioniste și experimentaliste” sunt „descoperiti autori neabordati în 
cărțile mai vechi ale criticului, astfel încât sistemul „revizuirilor” 
afectează nu doar judecăuile interpretative ci şi judecătile „prin omisi 
une” ale criticului. De o excelentă receptare se va bucura de data 
aceasta Nora luga, care face parte din categoria poetilor „însetati de 
real” a căror receptare a fost îngreunată de atenţia acordată discursului 
cu pretenţii metafizice al neomoderniştilor. Astfel, „desi Nora luga a 
publicat destule volume pe parcursul a treizeci de ani și deși discursul 
ei poetic nu s-a schimbat în esență, proiectând profilul ferm al unei 
personalităţi compacte, care nu a dezertat niciodată de la intransigenta 


și fervoarea interioară initiale, prezenţa sa a fost parcă insesizabilă, fie 


ca ființă fragilă, fie ca reactie receptivă a criticii”... Preterintele lui 
Marin Mincu merg spre volumul Spitalul manechinelor în care 
autoarea „renunţă definitiv la orice fard retoric şi se autolivrează total, 
crispată de emotia existenței neîmplinite, în toată fragilitatea tragică a 
ființei de sânge, condiționate, bio (nto) logic” și atinge prin urmare, 


acea autenticitate a scriituri ce caracterizează demersul experimenta- 
list. De aceea poetica Norei va fi (ca de altfel şi cea a Angelei 
Marinescu) una textualizantă. care tinde să scurteze până la anulare 
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distanta dintre actul poetic și text. lar fată de volumele anterioare „se 
observă scrâșnirea unei sigurante metalice a expresiei directe ca o 
întărire a discursului poetic din ce în ce mai profund, prin insinuare 
puternică a unui striu tragic”, Implicarea în acest tip de discurs 
„inseamnă un act cu dubla răstrângere — sacrificială și sacrilegială”. 
Astfel încât poezia Norei Iuga este „adâncă și înfricoşătoare, iar lectura 
pervers-curajoasă se transformă într-un plonjon sinucigaș. în străfun- 
durile freudiene ale propriului nostru eu lbidinos”. 

O altă poetă „descoperită” acum de Marin Mincu este Irina 
Mavrodin, a cărei prezență în aria poeziei a fost ocultată — consideră 
criticul — de excelenta ei activitate de eseistă şi traducătoare. Cu toate 
acestea, Irma Mavrodin reprezintă o voce lirică destinctă, al cărei 


discurs se car: 


terizează prin retinere și austeritate. „Vocile Irinei 
Mavrodin sunt pe atât de grave pe cât sunt de autentice. rostindu-se 


sincopat precum nişte enunturi pithyce pe care nu le poti descifra decât 
după lecturi/interpretări repetate”. Această poezie se situează perma- 
nent într-o „deschidere oximoronică” (viată/moarte), care „distribuie 


entropic curenţii subterani ai discursului ce se înşurubează într-un 
continuum tragic”, iar prin gravitatea acestei rostiri autoarea se 
plasează „alături de reprezentantele cele mai puternice ale poeziei 
nostre actuale, adică alături de Nora luga și Angela Marinescu”. Nu cu 
același entuziasm privește însă Marin Mincu lirica Anei Blandiana, 
care pleca de la un program poetic .„modest” ce își are centrul de gra- 
vitate într-o „fibră etică”, a cărei vibrație a împins-o pe autoare spre 
poezia protestatară, ceea ce o va individualiza însă mai mult ca 
cetățean şi mai putin ca poet. Contributia poetei la „manifestarea unui 
model semnificant evoluat” i se pare însă criticului destul de precară. 
iar concluziile sale sunt aproape nimicitoare: „În ceea ce privește 
contribuţia proprie la manifestarea unui model semnificant evoluat, 
credem că are dreptate Gheorghe Grigurcu când o raportează, amuzant 


şi aproape exact, la poeta Elena Farago. Este însă corect să spunem că 
discursul său — cu toată elementaritatea retorică — rămâne totuși în teri- 
toriul poeticului”. 

Un veritabil „anti-model” constituie — din perspectiva criticului — 
prin raportarea la conceptul actual de poeticitate. discursul lui Adrian 
Păunescu. „De fapt discursul oral al lui Păunescu nu aparține unui 
actant poetic ce își elaborează și îşi scrie textele printr-o minimă ope- 
ratie intelectuală, ci acesta se înscrie într-un spectacol public, în care e 
implicat un personaj bizar, în orice caz cu o vădită vocaţie 
actoricească, antrenat într-o emisie incontinentă pe care cei prezenţi 
(apoape cu totii profani) o confundă cu poezia”. Acestă „emisie incon- 
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tinentă” este rezultatul unei ciudate involutii căci, înainte de a deveni 


„© moară retorică” (adică în primele sale trei volume), autorul 
Ultrasentimentelor era „un poet capabil să-și inventeze o poetică 
proprie” avea un „timbru individualizant” și „încerca să se individua- 
lizeze printr-un traiect metafizic”. Contactul cu poezia „socială” ame 
ricană, crede Marin Mincu, îl va determina pe Adrian Păunescu să se 
reorienteze în Istoria unei secunde spre un discurs „mai angajat”, 
dispus să capteze „pulsul” social, cu unele accente protestatare. Aici 
însă „emitentul de text nu e preocupat decât de un mesaj conținutistic, 
fără a avea în vedere inovarea poeticităţii sau a mesajelor formale”. 
Productia ulterioară a autorului sfârșește prin a nu mai avea nimic în 
comun cu poezia, reducându-se la „histericale spectaculoase” şi la « 
„păunesciadă” susținută doar de incontestabila vocatie actoricească a 
personajului, și nu a poetului 

În ceea ce privește promotia „manieristă” a anilor 70, Marin Mincu 


îl descoperă acum pe George Almosnino, a cărui lipsă de receptare e 


explicată prin „neatenţia criticii” și indiferenta poetului față de 
ecourile critice ale liricii sale. Iniţial Almosnino este „un manierist, dar 
fără a recurge la recuzita clasică a manierismului”, ci „prin priza dife- 
rită, de-simbolizantă asupra realului. reperat la nivelul coudianității” 
Poetul abandonează treptat discursul metafizic în favoarea unei poetici 


mai directe, care își propune .„să acceadă la descrierea nudă, anatomică 
a inserțiilor intime ale lucrurilor”. Ajungâdu-se în cele din urmă la un 
discurs experimentalist unde „ugonizarea (...) dă acel frison febril în 


receptarea, ca marcă individualizantă, deosebită de decorul retorizat și 
măștile mimetice ale celorlalți manierişti”. Odată cu volumul Omul de 
la fereastră, Almosnino este în totalitate un poet cu timbru propriu, iat 
scriitură își atinge aici deplina autenticitate. Acum poetul „radiograti- 
ază neutru textualitatea banalului, îi descrie statutul alveolar în care 
subiectul se implică uneori prin autoreferenţialitate viscerală şi, 
concomitent cu această descriere, aparent aseptică, asistăm cu uimire 
crescândă la o reintegrare vizionară”. lar concluzia lui Marin Mincu 
funcționează și de data aceasta tranșant, fără a ocoli superiativele: 
„Prin cezura interioară, prin sintaxa personală şi prin tonalitatea tragică 
a discursului său, George Almosnino este, tără îndoială «unul dintre 
cei mai profunzi și mai expresivi poeti ai contemporaneității», cum 
clama Liviu Antonesci în 1982. Este de așteptat ca şi critica să-și 
revizuiască opiniile şi să se aplice, cu instrumentele adecvate, asupra 
acestui însingurat poet, rămas aproape anonim, deși participarea sa la 
schimbarea discursului este foarte importantă”. 
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t 


si Joan Fiora 


In rândurile promoţiei maneriste este plasat 


pe care 


Marin Mincu îşi propune să-l recupereze” ca poci textualizant. 
Autorul are, ca orice poet autentic sentimentul unei stări dilematice, 
avertizând „asupra mulaţiilor inevitabile ce au schimbat statutul auro- 
ral în care se situa anterior eul poetic: acesta nu mai este atât de sigui 
că textul poate înlocui existența şi nici ca realul poate ft în întregime 


abolit de 


text”. Astfel „are loc.o ambiguizare a raporturilor metamor- 
fice ṣi nu toate obiectele pot fi transferate în literă, oricât de tentantă ar 
fi aventura textualizantă”. De aici se naşte o viziune poetică autentică, 


şi plină de originalitate, care capătă 


accente post-apocaliptice în volu- 


mul Medeea si masinile ei de război, alcătuit din .„.poeme-mărturiui” 
unde este implicată o „conștiință post-istorică”. Prin asemenea poeme, 
în care apare totodată aprotundată/amendată ideea de balcanism, Flora 
s-ar situa, alături de Liviu loan Stoiciu printre reprezentanţii filonului 
tragic/optimist, post-apocalipuic din literatura ală 

Portretul de grup al promoției 80 se îmbogăteşte si se nuantează de 
asemenea în Poeticirate românească postbelică. Acum cititorul este 
dispus si în considerare și deschiderea postmodernă a discursului 
optzecist, oprindu-se totodată asupra câtorva dintre „corileii” 


promoției a căror lirică nu fusese supusă demersului analitic din Eseu 
despre textul poetic. Astfel Traian T. Coșovei părea să se înscrie, la ora 
debutului, în catagoria „textierilor”. Atunci discursul său se individu- 
alizează „prin naturalete şi lipsa de crispare a tonului quasi-ludic, ton 
adecvat unei investigări non-șalante, directe a cadrului cotidian 
indiferent de inconsistența și precaritatea acestuia. Dar tocmai banali- 
tatea spaţiului familiar, transpusă în text, mai exact tuşa retorică a aces- 
tei poezii inconformiste va trasa la receptare, impresia persistentă că ne 


găsim în fata unui poet lejer, incapabil de abordarea gravă a discursu- 


lui, un tel de Minulescu redivivus, diferentiat doar prin dezatectarea 
superficială a poemului de recuzită versiticatorie”. Abia prin 
Bătrânetile unui băiat cuminte lirica poetului câștigă în profunzime, 
acum se face simțită „neincrederea fată de jubilatia poetizantă ante 
rioară, iar Traian T. Coşovei îşi asumă experiența agonală a textual- 
izării, constatând că „poemul (...) este un diabolic instrument de tortură 
katkian care înghite multiplele forme de existentă fără nici o dife- 
rențiere” şi că „orice atinge noul actant poetic se mută în text/moarte”. 

Ceea ce preia Florin Iaru din demersul agonal al experimentalis- 
mului este perspectiva antimetafizică; renegând „transcendenta goală” 
a creaţiei, poezia lui Iaru „nu se mai lasă tentată de nici o metafizică, 
deşi am putea spune că este tentată de metafizica anti-metafizicului: 
reîntoarcerea către concret, către real”. În consecință autorul elabore- 
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ază o poietică a banalului, dar materialul anecdotei cotidiene este 
valorificat într-o manieră neașteptată, căci „el vrea să afirme polemic 
că orice fapt (fie oricât de banal) poate să aspire la transcendere: este 
însă o transdendere interioară a obiectului în sine care e doar ajutat să 
se înfățişeze, să se recunoască” într-o „echivalare para-metafizică” 
Dacă demersul lui Coşovei sau cel al lui Iaru sunt solidare cu latura 
ludico-parodică a fenomenului opizecist, lon Stratan este în schimb. 
privit de Marin Mincu drept poetul „cel mai puţin aderent la poietica 
optzecismului” întrucât el nu participă „la nici o frondă” (textualistă 
sau postmodernistă) iar lirica lui pare putin dispusă să abandoneze 
„mansonul metafizic” al modernismului și filonul hermetizant. Ca 
urmare, fată de colegii săi de promoţie, poetul se angajează într-o între 

prindere pe cât de temerară pe atât de orgolioasă, „fiind foarte sintetic 
dar și foarte crispat în gestul de a-i continua pe Ion Barbu şi Nichita 
Stănescu, adică pe actanţii cei mai avansați ai poeticității românești” 

Nenorocirea este însă aceea că Stratan nu accede nici la substanța 
hermetică a barbianismului nici „la semioza semnificanților liberi” 
(adică la lirica necuvintelor). Astfel încât poetul va fi un parodist 
superior, care mizează pe resursele intertextualităţii și dintr-un exces 
de inteligenţă „e un autor de poetici şi mai puţin de poezie”. 

Ca si Petru Romoșan. un alt ardelean, Aurel Pantea este un poet 
textualist autentic, la care (consideră Marin Mincu) există o „diagramă 
netă a sentimentului negativ, un tablou funest în negru, vidat de viaţă, 
în care pompa semantică nu mai funcționează normal, dereglată de 
atâta functionare, înfundată cu deseurile malaxorului textualizant”. 
Actantul liric se caracterizează, el însuşi, printr-o lipsă de stare și 
aspiră spre înălțarea „la text”, căci „dacă aspirația transcendentă a 
peisajului metafizic blagian (...) părea o firmă de evaziune”, Pantea 
propune, în schimb, versiunea unei evaziuni/transcenderi textualiste, 
iar „boala metafizică” blagiană s-a transformat într-un „sindrom textu- 
alizant fără leac”. Aşa cum se poate vedea din aceste exemplificări, 
fără a se schimba în coordonatele iui esentiale, viziunea lui Marin 
Mincu asupra fenomenului poetic optzecist cunoaște, în Poeticitare 
românească postbelică, unele nuantări sau deplasări de accent care o 
fac mai veridică decât „portretul-robot” al promoţiei exclusiv textua- 
liste, care se contura deja în Eseu despre textul poetic 

Cu totul noi şi foarte substanţiale sunt considerațiile lui Marin 
Mincu cu privire la promoţia post-textualistă, autenticistă şi 
post-apocaliptică a anilor 90. În rândul acesteia criticul decelează exis- 
tenta in nuce a unor noi structuri modelizante, cu mare impact asupra 
fenomenului poetic de strictă actualitate, Astfel Cristian Popescu 
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rescrie” unele pagini ale „atectivului” Caragiale, al cărui gest de a 


comunica nud” o anumită realitate este preluat și transformat „într-un 
excurs nou al poeticitătii”. În această ordine de idei, „la Cristian 
Popescu observăm chiar o încercare temerară de recuperare a autobi- 
ograticului nud (total repudiat. după cum se pare, la promotiile prece- 


dente) prin livrarea aproape indecentă a intertextului propriei intimități 
familiale”. Actul scriptural se convertește în telul acesta într-o 
„terapeutică afectivă”, prin „recuperarea (...) pliurilor memoriei ere- 


ditare”, ajungându-se la o poezie a cărei finalitate ultimă pare să fie 
„reîntoarcerea la formele comunicării neliterare”. În ciuda unei „agre- 
sivități ostentate”, care presupune o polemică subiacentă cu toate 

ismele (inclusiv cu aspectele fetişizate ale nouăzecismului), Daniel 
Bănulescu e un autor ce scrie o poezie „.crispată”, pe care Marin Mincu 
o plasează la antipodul „discursului amoros”, plin de facilitate al lui M 


Cărtărescu... Acum .„actantul erotizant se consumă dezabuzat, 
parcurgând procesul stresant/juisant al acuplării ca pe un calvar 
inepuizabil. După disimulări mameriste și textualiste, sătul de pliurile 
convenții nalității metaforice, poetul își asumă sadomasochistic toate 


probele discursului amoros, dezbrăcându-l de pudoarea petrachizantă, 
hi până la 


Cărtărescu”... Alături de această deconstruire a poelicii amoroase, 


perpetuată cu deghizările de rigoare de la Cona 


discursul lui Daniel Bănulescu posedă stiinta de a recupera vitalitatea 
cotidianului; aceasta se face printr-un „permanent acroșaj sarcastic”, 
care se dovedește „pozitiv chiar prin contiguitatea optimizantă pe care 
o provoacă şi o stimulează într-un comert subtil cu tronsoanele virgine 
ale realului”. Dacă Daniel Bănulescu se raportează asttel polemic la 
„gramatica” optzecismului, loan Es. Pop este privit, dimpotrivă de 
către Marin Mincu ca un autor care apartine prin sensibilitate și scri- 
itură promoției 90. Avându-și „maestrul” în Gheorghe Iova (singurul 
optzecist care „ştie ce înseamnă noțiunea de text și poate să circum- 
scrie actul textuării în mod nemijlocit”). autorul lui Porcec practică 
„un întreg ceremonial textual. o introducere sobră și abruptă în lectia 
ioviană cotidiană”. iar toate „.sintagmele (...) se înșurubează solemn în 
atmosfera intertextuală inițiatică”. In poemele din volumul Porce 


trasează astfel „direcția de textualizare inversă a unui lona sorescian; 
actul textualizării se continuă în interior, erodează totul, intestine și 
organe, ṣi sapă acolo o absorbantă groapă a textului; aici vizunea poe- 
tului este „apăsător textualzantă”, şi, de aceea, „universul întreg se 
autogangrenează și se transformă, sub ochii noștri coparticipanti, într-o 
masă textuală protuberantă ce invadează carnivor un cosmos aflat în 
derivă”. O nouă „structură modelizantă” se cristaliza de altfel încă din 
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cartea de început a lui loan Es. Pop, Jeudul fără ieşire, poetul 


impunându-se în felul acesta, alături de Cristian Popescu, Daniel 
Bănulescu şi Paul Daian drept unul dintre „maeștrii” incontestabili ai 
promoției sale. Căci autorul propune aici o „ambițioasă deschidere 
polemică”, opunând realul visceral spatiului abstract din lirica stănes- 
ciană sau, aşa cum spunea Marin Mincu, „se opune în mod deliberat o 
topografie reală, monstruoasă prin concretitudine, toposului fictiv, 
purificat de orice urmă materială, ce contigurează elegiile. Nu putem 
decide acum dacă ieudul fără ieşire poate să substituie paradigma 
amaterială propusă fericit de Nichita Stănescu în 1966; este cert însă 
că această poetică a materialității discursului poate constitui o alterna- 
tivă, în conformitate cu preocuparea programatică a post-textualiştilor, 
de descriere a intra-realului”. 

Neîndoielnic, poetul nouăzecist care se bucură de cea mai bună 
receptare din partea lui Marin Mincu este Paul Daian, al cărui discurs 
„schizo”, cu avataruri certe în lirica ultimilor ani, reprezintă o altă 
posibilă paradigmă poetică. Daian desfăşoară o „cutremurătoare 
viziune post-apocaliplică a auto-înstrăinării fără precedent în substanță 
și în expresie”; în consecință „incoerenta structurală” şi „fracturarea 
sintactică stereotipă” se constituie în imperativele majore ale unui 
discurs care „interzice o altă imagine a lumii decât aceea demențială” 
Prin urmare, metoda poetului este „dicteul schizofrenie” iar 
„dereglarea controlată a simțurilor” este marca unui „„vizionarism 
textual” care face din Paul Daian „un metodician textualist al deliru- 
lui”... Acum Marin Mincu ajunge la concluzia, evident șocantă pentru 
cititorul/literatul de rând, că „schizofrenia, ca alterare și dereglare a 
simțurilor și a percepţiei logice, constituie cel mai eficace instrument 
al textualizării, evitându-se orice truc al imaginarului și mentinându-se 
la maximum febra autenticităţii”. lar prin asumarea absolută a traseu- 
lui său schizoid prin bolgiile unui imaginar terifiant, Paul Daian reia 
astfel, în modul său particular teribila experiență rimbaldiană, devine 
un „Voyant”, „un văzător și un vizionar”. Că „dicteul schizofrenie” 
tinde să capete autoritatea unei structuri modelizante o dovedește 
expansiunea sa ca „metodă generală” în rândul promoției nouăzeci, 
unde se oferă ca alternativă la practica „deliteraturizării” totale a 
poeziei, impusă de Cristian Popescu. În acestă ordine de idei, Marin 
Mincu consemnează faptul că un număr de poeti printre care Simona 
Popescu, Saviana Stănescu, Lucian Vasilescu și mai cu seamă 
Ruxandra Cesereanu (cărora li s-ar putea adăuga Liviu loan Stoiciu cu 
Post-ospicii) „au renunţat programatic la componenta retoric estetică 
în discursul lor, ei au constatat experimental că existenta clinică e mai 
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vitală şi au optat instinctiv pentru o poetică schizofrenică, transcriind 


simptomele nude al sciziunii interioare, fără nici un tel de sublimare”. 

Aceeași tendință de constituire a unor noi construcții paradigmatice 
este decelată și în interiorul „noului lirism” feminin, ce „rescrie” în 
variante diverse discursul sanguinar al Angelei Marinescu, care își 
pierde însă tot mai mult la aceste autoare propensiunile metafizice. 
Astfel Rodica Drăghinescu, dincolo de disponibilitățile ei evidente 
pentru exercițiul de textualizare, se particularizează printr-o „singulară 
vocatie a însingurării textuale și existenţiale”. În poemele sale „corpo- 
ralitatea fiintei nu mai este ascunsă sub falsele pudibonderii ale genun- 
chilor care ţipă, atunci când intră în criza puberală, ci este trăită frust, 
ca o stare naturală de suferință și extaz, fără nici un retuș și fără 
disimulări fătarnice”. Saviana Stănescu răstoarnă la modul parodie 
retorica tradițională a discursului amoros; la ea „tonul îndrăgostit, ce 
presupune o minimă recuzită, un inventar de topoi echivoci și de 
registre quasilicențioase, probate ca eficiente în actul seducerii a fost 
cu totul abolit, înlocuit cu o priză agresivă la real, deviată de autoironie 
până la efecte hilare și grotesc”. In schimb, lirica Alinei Durbacă 
vizează ermetismul sufletesc feminin, care „întreține estanşeitatea 
corpului, ermetism ce a fost violat, spart, degradat în actul 
vivisecționării exacerbate prin descriere şi autodescriere textualistă”. 
În sfârșit, ultima venită (pe atunci) din punct de vedere cronologic 
dintre vocile liricii feminine, Adela Greceanu, e preocupată de „insti- 
tuirea spontană a realului în literă” care îşi ia ca vehicul actul poe- 
tizării. Pe urmele lui Cristian Popescu poeta cultivă un discurs ce se 
caracterizează printr-o „plăcută îmblânzire a tonului şi o destindere 
eliberatoare a metodei”, fără a căuta eliberarea definitivă de practica 
textualistă de vreme ce pulsatia autentică a poeziei „bate dintr-acolo”. 

Toate aceste analize ale criticului (și am putea continua încă mult 
cu sirul exemplificărilor) fac din secțiunea consacrată promoției 90 
centrul de greutate al ultimei cărți a lui Marin Mincu. Aici repertoriul 
conceptual al criticului se îmbogătește considerabil (post-apocalipic, 
dicteu schizofrenic, stare ospicială) pliindu-se la specificitatea liricii 
nouăzeciste și anunțând faza post-textualistă a criticii lui Marin Mincu 
După cum noile structuri modelizante decelate cu pertinentă de critic 
anunță, la rândul lor o „poetică a rupturii” în raport cu poezia promoti- 
ilor anterioare cu care valul nouăzeci păstrează în comun doar patosul 
agonal al experimentalismului. Poate că n-am greşi numind lirica 
nouăzecistă (căreia i-am putea adăuga autorii ce au debutat după 
apariţia cărții: Marius lanuș, Adrian Urmanov, Răzvan Tupa sau Elena 
Vlădăreanu) ca pe un neo-neoavangardism situat în zona de interstitiu 


418 


O CN INI N E 


dintre două .„generaţii de creaţie”. Cartea lui Marin Mincu are în felul 
acesta (şi) o generoasă deschidere spre viitor, după ce reușește să fie 
cea mai coerentă şi mai verosimilă sinteză asupra poeticității actuale. 


E 


25. Sub semnul lui Polemos 


În legătură cu spiritul polemic care se regăsește — implicit sau 
explicit — î 
proză sau critică, Marin Mincu mărturisea într-un interviu din 1983 


n mai toate cărțile sale, indiferent dacă e vorba de poezie, 


reluat în volumul A fi mereu în miezul realului (2001), că aceasta 
presupune „duelul de idei”, nu are nici o legătură cu „trivialitatea injuri- 
ilor balcanice”. dar, mai ales nu se poate exercita în absența unui 
program estetic şi a unei conștiințe teoretice. Acest spirit polemic se 
integrează — consideră scriitorul în tipologia heliadistă ce cuprinde 
autorii munteni. raportându-se astfel la unul din modelele arhetipale ce 
își exercită în spatiul cultural românesc influentele catalitice 
Privindu-şi propriul exerciţiu critic ca pe o reactualizare a paradigmei 
heliadești, Marin Mincu subliniază însă că polemica reprezintă nu 
doar un modus vivendi pentru heliadiști, ci și „un însemn al puterii de 
creație”. ceea ce transformă spiritul polemic în măsura gradului de 
vitalitate al unui model cultural care, pentru a se impune în calitate de 
construct paradigmatic, trebuie să posede o anume agresivitate 
benignă, prin care se autocreditează şi se autosusţine. Astfel încât „fără 
polemică nu există literatură, dar ca să existe polemica astăzi ar trebui 
să existe nişte programe estetice minime în numele cărora să se 
discute; nu se poate spune că ele nu există, dar, de cele mai multe ori, 
în loc să se dispute idei și opere, se cade în sporovăiala goală sau în 
intoleranta dogmatică, aceasta din urmă fiind cea mai periculoasă, prin 
spiritul gregar şi agresiv.” În consecintă dorinţa de a polemiza nu se 
naște din capriciul umorilor: ea este necesară şi benefică în spatiul 
cultural, privit de autorul Reperelor, într-o perspectivă energetistă, ca 
un câmp unde acţionează veritabile forțe de acțiune și reacțiune, 
concretizate în spiritul polemic care vivifică şi tensionează, în înțele- 
sul bun al cuvântului. simplele construcții intelectuale, prin atractii și 
respingeri spontane care au dialectica plină de imprevizibil a 
fenomenelor vii. În această ordine de idei, Marin Mincu mărturisește 
că a scris volumul Poezie şi generatie ca pe o reacție polemică faţă de 
afirmaţia lui Nicolae Manolescu că poeţii din al doilea val al promoției 
60 au involuat sau s-au închistat în formula debutului. De aici reține- 
rile formulate în Poezie și generatie cu privire la unul sau altul dintre 
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reprezentanții de frunte ai „primului val”, fără ca prin aceasta cartea să 
fie totuși „un pamflet împotriva poeziei lui Nichita Stănescu sau Marin 
Sorescu” (așa cum consideră tot Nicolae Manolescu). 

Această dispută, avându-i ca protagoniști pe doi dintre cei mai 
importanţi critici ai momentului (care aparțineau totuşi aceleiași 
„generaţii de creaţie”), ilustrează perfect modul în care spiritul polemic 
vivifică spatiul construcțiilor ideatice, dar și definiţia pe care, în același 
interviu, Marin Mincu o formula în legătură cu ideea de generație: 
„acel câmp de tensiuni formative coagulând niște structuri apte să ilus- 
treze o schemă mai generală de creativitate, adică acea langue carac- 
teristică unui anumit spaţiu axiologic”. Reproducem din nou această 
definiţie pentru că ea evidenţiază o concepţie energetistă asupra actu- 
lui creator, desfășurat sub actiunea forțelor și tensiunilor formatoare, 
adică aceeași conceptie care face din spiritul polemic o dimensiune 
esenţială a faptului literar. Un asemenea energetism sui generis se 
revendică, fără doar şi poate, de la componenta heraclitică a personal- 
itătii lui Marin Mincu, e expresia unui temperament, care însă, prin 
raportare la heliadism, tinde să devină supra-individual și aspiră la 
generalitatea ideilor formative, găsindu-şi un temei teoretic. lar 
concluzia care se desprinde este aceea că polemismul lui Marin Mincu 
se înscrie în coordonatele unui program estetic, nu este o descărcare 
iraţională de resentiment, ci o atitudine asumată în mod programatic, 
trimițând, tocmai prin gradul său înalt de conștientizare, nu doar la 
paradigma heliadismului, ci și la modelul criticismului maiorescian, 
adică la cea mai nobilă şi mai bună traditie a criticii românești. 


26. Contra-provincialismul 


Dacă, în urmă cu un secol şi jumătate, discursul critic maiorescian 
se înverşuna împotriva „formelor fără fond”, ținta predilectă a polemi- 
cilor lui Marin Mincu o constituie provincialismul, căruia îi acordă 
rolul preferenţial într-o posibilă patologie a culturii române căreia îi 
inventariază imperfectiunile cu amărăciunea patetică a tânărului 
Cioran din Schimbarea la fată a României. 

În viziunea scriitorului, „provincia” nu reprezintă însă doar un 
spaţiu geografic, ci e (ca la Nicolae Breban) mai degrabă o categorie 
morală şi ontologică. Ea se înfățișează ca o „cloaca maxima”, situată 
sub emblema „golului istoric” și a sufletului secătuit care nu-și refuză 
nici una din imundele voluptăţi ale unui balcanism pitoresc până la 
pestilențialitate. „Aici orice tentativă de a ieși din lenea atavică orien- 
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tală este pândită de sute de mii de ochi semi-deschiși și pedepsită în 
mod exemplar (prin intervenţia înaltelor autorități) spre a nu se mai 
repeta. Aici nimic nu contează și nimic nu durează. Aici nu se respectă 
nici onestitate, nici cavalerism, nici prestigiu, nici operă, nici autoritate 
morală. Aici totul poate fi murdărit; e suficient să îndrăznești să afirmi 
că a este a și îti vor demonstra pe loc că, în sistemul lor de comunicare, 
a nici nu există.” E de la sine înteles că într-o asemenea lume / cultură 
a meschinului și derizoriului lipsește în principiu orice tentativă 
creatoare de anvergură, iar când aceasta se manifestă totuşi, ea nu e 
decât exceptia care confirmă regula, actul de indisciplină sau gestul 
destabilizator care are insolenta să erodeze gogomania insană, atât de 
somnolentă la prima vedere şi atât de agresivă atunci când își simte 
periclitat dreptul milenar la imobilism. Veleitară, suferind de 
complexul neomologării, dar lispită de un potenţial energetic care să-i 
permită participarea la concurenţa artistică, această stranie republică a 
literelor se complace în hilare reverii protocroniste și se autoexclude 
din contextul universalitătii nu pentru că-i lipsesc valorile (acestea au 
apărut mereu ca „excepţii”), ci pentru că nu are nici forța, nici onesti- 
tatea, nici insistența și nici combativitatea necesare pentru a le impune. 
„Handicapul literaturii române în fața posibilității de răspândire spre 
Occident este real — scrie în această ordine de idei Marin Mincu — şi 
minimâălizarea acestuia din partea noastră ar fi cea mai mare greşeală. 
Dar, trebuie să spun, cu cea mai mare onestitate, că noi trebuie să 
credem realmente în propriile valori şi mai ales trebuie să ni le 
descoperim sau să le redescoperim permanent noi înșine în filonul lor 
autentic pentru ca alţii să poată să le ia în seamă. lar aici cel mai rău 
lucru (şi de rău augur) este exaltarea idilic-protocronistă a acestor 
valori, un anumit gen de exaltare total ne-analitică și ne-severă, care 
mie îmi repugnă total și care nu face decât să mărească handicapul.” 
Ca remediu împotriva acestor manifestări ale „gândirii leneșe”, ce 
tine de domeniul patologiei culturale, scriitorul vorbeşte despre nece- 
sitatea unei (re)sincronizări a culturii române cu climatul european și 
universal, într-un limbaj care e mai degrabă camilpetrescian decât lovi- 
nescian, deoarece își extrage principalele puncte de sprijin din reve- 
larea caracterului matematic şi „experimentalist” al „noii structuri”, în 
care întrezăreşte — cum am mai spus — pe urmele lui Ion Barbu, posi- 
bilitatea unui nou umanism de inspirație matematică şi nu filologică. 
Întrebuințat ca armă de luptă împotriva provincialismului cultural, 
polemismul dobândește de data aceasta rolul unui catalizator care are 
rolul de a dinamiza și de a promova spiritul de competiţie, agon-ul cu 
virtutile sale dinamizatoare. El se naşte din exasperările unei persona- 
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lităti nelinisuite la modul heraclitian, confruntată cu imobilismul decon- 


certant al unei culturi care s-a nutrit totuși, veacuri la rând, din patosul 
conservator al bizantinismului. Spiritul polemic relaționându-se acum cu 
asumarea tensiunilor dramatice ale devenirii. cu refuzul tuturor formelor 
închise” sau mortificate, cu postularea dinamismului ca principiu al 
actului creator, asimilat marilor acte vitale, în care trebuie să se manifeste 
așadar întreaga spontaneitate a fenomenelor vii. Marin Mincu făcând 
astfel o figură de „occidental” (dacă e adevărat că heraclitismul reprezintă 
un apanaj al culturii occidentale — așa cum credea Anton Dumitriu) în 
luptă cu mentalitățile anchilozate ale unui spatiu cultural cu adânci (și nu 
întotdeauna recunoscute) rădăcini slavo-bizantine, iar în polemicile sale 
intempestive se manifestă poate și ceva din revolta fondului nostru latin 
copleșit, dar nu extirpat, de acțiunea diverselor aluviuni ale istoriei. 


l. Anti-impresionism și anti-călinescianism 

În domeniu! criticii literare provincialismul cultural (care însem- 
nează în primul rând stagnare, refuz al sincronizărui) se manifesta la 
mijlocul anilor 80 (si nu numai, sechelele fenomenului fiind vizibile și 
în cea mai strictă contemporaneitate) printr-o neîncredere manifestă în 
noile achiziţii ale demersului critic european și printr-o cantonare 
obstinată între fruntariile foiletonismului de extracţie lovines- 
cian-impresionistă. Astfel încât spiritul polemic al lui Marin Mincu 
(așa cum o dovedeste interviul din 1985 acordat lui Marcel 
Pop-Corniş) se fixează acum asupra foiletonismului, în care vede prin- 
cipala „boală” a fenomenului critic: ..Lraversăm o epocă de foileto- 
nism, ceea ce duce la consecințe grave. Nicăieri nu se mai face atâta 
foiletonism; când altii inventează ipoteze de lectură și sisteme critice 
incitante, noi consumăm spaţiile revistelor exclusiv pentru a discuta 
fenomenul literar la zi. Nimic rău în asta. însă criticul foiletonist nu are 
în general nici o metodă (iar am ajuns aici!), bazându-se doar pe intu- 
itie.” Nu întâmplător, unul dintre cei mai înverșunati adversari ai 
noilor metodologii era în epocă Serban Cioculescu (așadar unul dintre 
„Supravieţuitorii” criticii dintre războaie), care mai nutrea încă părerea 
că progresul criticii nu consta în metoda generală ci într-un „esprit de 
finesse” legat de puterea de pătrundere și de expresie a fiecărui critic. 
Polemizând cu această opinie (în care se întrevăd reminiscentele 
impresionismului interbelic), autorul Eseu/ui despre textualizare face 
două precizări esentiale. Mai întâi că nu poate exista act critic profund 
fără intuiție, chiar inspiratie (afirmatie de care ar trebui să țină seama 
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toți cei care îl consideră pe Marin Mincu un partizan aproape fanatic al 
noilor metodologii hiperteoretizante). lar în al doilea rând că once 
intuiție trebuie să fie susținută printr-o metodă adecvată, care îi conferă 
atributul rigorii, făcând-o mai credibilă şi mai verosimilă. Mai mult 
decât atât, în metodă nu trebuie să se includă doar simpla practică 
(techne), ci şi o theoria ce dă validitate și întemeiază orice asemenea 
demers. Astfel încât actul critic — așa cum îl întelege și îl teoretizează 
Marin Mincu — se situează undeva la jumătatea drumului dintre 
„intuție” şi „metodă”, dintre critica „empatică”, practicată în faza 
primelor Critice, şi constructul teoretic laborios de inspiraţie 
telquelistă, el așezând într-un echilibru, desigur pasager şi precar, 
„eleatisrnul” (vizibil în aspiraţia către o „axiomatică” a faptului literar) 
şi „heraclitismul” (care se manifestă în refuzul oricărei „închideri”, a 
oricărei stagnări şi a oricărui imobilism), ce caracterizează în egală 
măsură personalitatea contradictorie a scriitorului. 

Respingând lectia impresionistă a lui Lovinescu (pe care îl consi- 
deră totuși singurul nostru critic adevărat”), Marin Mincu va vorbi (în 
același interviu) şi despre inactualitatea prestigioasei paradigme căli- 
nesciene, cu indiscutabila ei putere de fascinatie. Spre deosebire însă 
de alte voci care își manifestau rezerva fată de modelul Călinescu, 
vorbind despre lipsa de metodă a „divinului critic”, autorul Reperelor 
se referă dimpotrivă (cu mai multă îndreptățire) la limitele metodolo- 
giei croceene prezentă la Călinescu, care face abstracție de „„materiali- 
tatea textului”, teoretizată în Eseul despre textualizare: „Problema 
esențială, pe care semiotica și structuralismul au pus-o în altă lumină 
decât aceea croceană (și călinesciană întrucât, la noi,-moștenirea lui 
Călinescu se altoiește pe un croceanism destul de fidel), este legată de 
aderarea la obiect a actului critic, adică de recunoașterea axiomei 
elementare că demersul oricărei critici trebuie să aibă ca punct de 
pornire textul. Textul literar poate fi considerat acel ansamblu mate- 
rial de elemente, constituit din sisteme diverse de semne, articulate 
unitar în baza unor raporturi de ordine, instituite de legile interne 
ale oricărui gen (...) Nu orice text este o operă literară, dar orice operă 
literară este un text; pornind de la acest postulat, nu se mai poate eluda 
faptul acceptat aproape unanim că structurile operei sunt materiale 
şi că organizarea acestora se încadrează diacronic în schemele unor 
coduri recognoscibile ce aparțin diverselor genuri sau diverselor 
niveluri ale diverselor genuri”. Tocmai accentul pus pe „materialitatea 
textului” constituie nota particulară a noilor metodologii, care 
presupun emanciparea de „anarhia abordărilor impresioniste”, dar și de 
modelul „creator” al lui Călinescu, chiar dacă detașarea de călines- 
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cranism nu inseamnă pentru Marin Mincu (ca pentru anti-călinescienii 


de dată mai recentă) şi negarea uxiologică a operei călinesciene. Ceea 
ce respinge scriitorul este pastișa, recursul la un tip de discurs critic 
care se dovedește inactual, „gândirea leneșă” și „provincialismul cultu- 
ral”, cu care autorul Eseului despre rextualizare se războieste aproape 
în permanenţă: „Nu trebuie să se înțeleagă greșit că prin aceasta am 
respinge critica lui Călinescu: metoda călinesciană a impus o operă cri- 
tică unică ȘI irepetabilă, iar pastişarea acesteia rămâne doar apanajul 
crucii mediocre. Călinescu reprezintă sinteza genială a unui întreg 
secol de critică românească. La unul din ultimele sale cursuri. la care 
am asistat, Călinescu afirma în mod aparent paradoxal că „a mai fi 
eminescian azi ca poet ar fi un dezastru”; parafrazându-l, vom spune că 
a mai fi călinescian astăzi în critică este cel putin anacronic”. Tocmai 
recursul la „materialitatea textului” îl va determina pe Marin Mincu să 
prefere strălucitoarelor scamatorii de idei călinesciene critica „ternă” a 
unui D. Cararcostea, în care îl recunoaște pe unul dintre precursorii 
noilor metodologii. Acesta — se poate citi într-un interviu din 1990 e 
primul critic ce manifestă la noi o vocatie europeană. Aşa se și explică 
actualitatea lucrărilor sale, fie că e vorba de exegeza eminesciană, fie că 
e vorba de studiile de folclor. D. Caracostea e un „pionier” al 
metodei critice, asimilate riguros (nu după ureche, cum se mai întâm- 


plă la unii confraţi) și aplicate fertil”. Asa cum se poate vedea, în opinia 
lui Marin Mincu „metoda” aplicată cu rigoare în exercițiul critic e 
semnul „vocației europene”. iar accentele sale polemice la adresa 
impresionismului sau a călinescianismului nu trebuie privite ca niște 
atitudini pur negativiste, ci, implicit, ca o invitaţie la sincronizare. la 
abandonarea modelelor critice ale epocii dintre războaie, oricât ar fi 
acestea de fascinante, adică la abandonarea „provincialismului” 


28. Recursul la metodă 


Oroarea de impresionism (pe care, în contextul criticii româneşti 
Marin Mincu o împărtășește doar cu Adrian Marino) s-a manifestat nu 
doar prin înverşunările polemice la adresa criticii foiletoniste, ci și prin 
căutarea unei „metode” care să permită abordarea fenomenului literar 
cu mai multă rigoare, oferindu-i un suport teoretic institutiei critice. 
Astfel în primele sale cărți (mai cu seamă în Critice II) autorul a 
utilizat (într-o manieră personală, întemeiată pe teoria „ideilor forma- 
toare”) mijloacele criticii arhetipale. încercând să de scopere — așa cum 
singur mărturisește — arhetipurile literaturii române. Această tentativă 
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a dus la declanșarea unei campanii furibunde împotriva criticului, 
despre care s-a spus că „se plimbă cu arhetipul” și, în virtutea acelei 
veritabile obsesii a etichetărilor care l-a urmărit permanent pe Marin 
Mincu, a fost calificat drept mistic și iraționalist. Ulterior metoda 
arhetipală va fi abandonată în favoarea semioticii, fără ca prin aceasta 
autorul să se îndepărteze radical de viziunea din primele sale cărti, căci 
- în opinia sa — raportul dintre arhetipologie și semiotică este mai 
curând unul de complementaritate. de vreme ce ambele „nu fac decât 
să formuleze autonomia literarităţii””. Punct de vedere care trebuie luat 
în consideraţie mai ales de acei comentatori ai scrierilor lui Marin 
Mincu care s-au grăbit să vorbească despre spectaculoasele „schim- 
bări la fată” ale autorului fără a remarca unitatea acestei opere, care — 
în coordonatele sale esentiale — rămâne totuși fidelă unei viziuni 
unitare care se manifestă încă din faza primelor Critice. În acelaşi 
timp, Marin Mincu nu este câtuși de putin adeptul fanatic al noilor 
metodologii (aşa cum cred unii), criticul fiind pe deplin conştient de 
limitele demersului semiotic și de faptul că actul critic nu înseamnă 
numai metoda: „După cum se știe, critica este un act creator ce implică 
intuiție, metodă și construcție. Cînd nu satisface suficient aceste trei 
deziderate, se ajunge la diferite forme de simulare a actului așa-zis 
critic. În afara intuitiei, ca factor determinant, critica nu este posi- 
bilă”. Aşa se face că Marin Mincu va părăsi destul de repede investi- 
gatia semiotică „pură” (prezentă mai ales în studiile sale naratologice 
scrise și publicate în italiană), în favoarea unei metode mai suple, am 
îndrăzni să-i spunem eclectice, care valorifică, alături de achiziţiile 
semioticii sau ale teoriei telqueliste a textului, și elemente preluate din 
tematismul unui J. P. Richard. Ambitia sa este, de data aceasta, aceea 
de a construi (asa cum se poate vedea din Eseul despre textualizare) un 
soi de axiomatică a poeziei, cu largă aplicare și în domeniul demersu- 
lui critic, lăsându-se furat pentru moment de ispita sistemului: „Am 
afirmat mai demult că tentatia supremă a oricărui critic este aceea de a 
întemeia un sistem acolo unde în aparenţă nu există decât hazard și de 
a dovedi in extremis chiar sistematicitatea hazardului”. Criticul nu 
pierde însă nici acum prilejul de a atrage atenţia că spiritul de sistem 
nu trebuie confundat cu absolutizarea metodei” și de a sublinia rolul 
major pe care îl joacă intuiţia în configuratia investigației critice: „La 
baza constructiei critice stă totdeauna această facultate (inetabilă 
conform croceanismului călinescian) a intuiţiei. Niciodată intuitia 
critică nu poate fi înlocuită de „„metodologie”, dar orice intuiție poate 
fi mai bine demonstrată printr-o metodă adecvată care să depășească 
simplistul impresionism. Este aici dilema optiunii între critic şi 
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cercetător; de aceea este fericit cazul când criticul este dublat de 
cercetător. Cercetătorul care nu este dublat de critic va cădea în 
capcana metodologiei”. Această pledoane în favoarea spintului de 
sistem (necesar într-o cultură ca cea română, unde improvizația a tinut 
aproape întotdeauna locul construcțiilor teoretice laborioase) este 
dublată însă în cazul lui Marin Mincu (care —aşa cum spuneam — 
oscilează în permanenţă între herachiuc şi eleat) de conștiința faptului 
că orice construct teoretic este în cele din urmă o fictiune, având un 
caracter provizoriu (dar, cu toate acestea, imperios necesar) așa cum se 
poate citi într-un interviu din Vatra (1994) în care Marin Mincu 
sublinia: „conceptele criticii trebuie să fie oarecum «fictive», neri- 
guroase. în telul lor «creative», aflându-ne noi în domeniul «știintei 
inefabile»”. Ficţionalitatea conceptelor critice este desigur în strânsă 
legătură cu „deschiderea” despre care vorbea criticul în același interviu, 
arătând că „în critică deschiderea este aceea care contează în primul 
rând și chiar dacă după aceea spusele unui critic devin truisme, trebuie 
reținut faptul fundamental că nu puteau deveni truisme înainte și că, 
în fond, în critică, truismele sunt cel mai greu de formulat, în afara 
ideilor fondatoare (apoi, ele devin «folelor»)”. Aceste precizări ale lui 
Marin Mincu au darul de a mai spulbera încă o prejudecată; aceea că 
scriitorul, în ipostaza lui de hermeneut, este un adept înverşunat al spir- 
itului de sistem, fiind dispus (aşa cum cred unii comentatori superficiali 
ai textelor sale) să sacrifice timbrul particular al unui autor sau al unei 
opere (înghesuindu-i în patul procustian al textualismului) doar pentru 
a-şi sustine, cu ajutorul lor, construcțiile teoretice. Această prejudecată 
este cu atât mai ciudată (dar și mai greu de sustinut) cu cât Marin Mincu 
se distanta de textualism încă la sfârşitul anilor 80. Semnificativ din 
acest punct de vedere este interviul acordat, în 1989, României literare; 
aici criticul se detașa de poezia textualistă a promoției 80, în impunerea 
căreia jucase un rol decisiv. așa cum 0 dovedesc comentariile adunate 
în Eseu despre textul poetic 11, ignorat în mod straniu de hermeneutii 
mai vechi şi mai noi ai fenomenului poetic actual. Ceea ce le reproşa 
Marin Mincu poetilor care încercau să aplice, mai mult sau mai putin 
spontan în creatia lor, lectia textualizării este o îndepărtare de real, în 
contradicție cu propriile lor declaraţii programatice: „poezia ultimă 

spunea astfel în acest interviu autorul lui /nrermezzo — a încercat o ofen- 
sivă nouă în recuperarea realului și a reușit doar să se îndepărteze și 
mai mult de acesta sau a constatat neputincioasă că n-a recuperat decât 
un real textual; de aici abuzul intertextualității (şi intertextualizării) 
care, deși au existat totdeauna, niciodată nu au devenit un scop în sine 
ca acum: intertextualitatea teoretizată la toate nivelele textului se trans- 
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formă azi simultan în conținut si formă, altfel spus, aceasta devine 


dintr-odată unicul subiecv/obiect al scriiturii”. In același timp însă 
Marin Mincu se distantează şi de metoda critică elaborată în Eseul 
despre textualizare, aptă să otere o perspectivă verosimilă și coerentă 
nu doar asupra poeziei lui Ion Barbu ci și asupra unei bune părti din 
lirica contemporană. „Pentru mine — mărturisea scriitorul — atractia 


lesi nu mă dezic de 


textualizantă (şi textualistă) și-a dat roadele 
nimic, m-am deplasat deja din acest cerc (Circe) care devenise prea 


constrângător. Textualismul este (devine) desigur o invariantă cu 


valoare aproape «epistemologică» pentru cercetarea textului literar, dar 
aceasta, Singură, nu mi se mai pare suiicienta peniru a INVesuga 1n 
continuare şi alte versante ale operei, care impun mijloace de 
cunoaștere cu totul diferite”, deoarece „literatura este (...) un tenomen 
în perpetuă mişcare şi dacă nu ești atent când trebuie să te deplasezi, 
rişti să pierzi înscrierea în «competiţie»”. Se poate decela, din aceste 
afirmatii ale criticului, tocmai refuzul „sistemului unic” și al „gândirii 
unice”, a căror absolutizare ar veni în totală contradicție cu spiritul său 
neliniștit, aflat parcă într-o permanentă competiţie cu sine însuşi şi 
dovedind (dincolo de momentele sale înșelătoare de stază) un decon- 
certant proteism. lar pentru cei care vorbesc și astăzi despre „textualis- 
tul înrăit” Marin Mincu, lectura acestui interviu ar trebui sa constituie 
un prilej de 


reflectie. 


29. Textualism şi textualizare 


În ciuda obstinatiei cu care care refuză stagnarea în orice formă 
închisă. Marin Mincu este totuşi un „creator de sistem”, probabil unicul 
din literatura postbelică. Chiar dacă nu se poate afirma ca tec reticianul 
este initiatorul unei noi direcţii în literatura română (această directie 
„neoavangardistă” sau „experimentalistă” s-a afirmat cu pregnantă la 
cumpăna dintre deceniile șapte și opt, iar printre protagoniștii săi s-a 
numărat şi poetul Marin Mincu care, în volumele sale de versuri, făcea 
totuşi şi altceva decât neoexpresionism), nu e mai puțin adevărat că 
autorul Reperelor s-a numărat printre cei dintâi care au intuit faptul că 
această „nouă lirică” nu mai poate fi abordată din perspectiva (devenită 
anacronică) a modernismului cu limbajul său simbolic și metatorizant, 
fiind totodată singurul (după ştiinţa noastră) care în Eseul despre textu- 
alizare (1981) propunea o metodă adecvată de abordare a noului lirism, 
metodă ce-și va demonstra aplicabilitatea în analizele din ignoratul (în 
mod voit sau nu) Eseu despre textul poetic, I (1986). 


Metoda lui Marin Mincu se întemeiază pe teoria modernă (de 
sorginte telquelistă) a textului, care, înainte de apariția Fseului despre 
textualizare mai fusese aplicată la noi doar de Livius Ciocârlie în 


cartea sa Negru şi alb. Dar în timp ce profesorul timişorean nu realiza, 
în volumul amintit, decât o suită de analize aplicative pe texte 
apartinând de cele mai multe ori literaturii universale, Marin Mincu 
propune o perspectivă proprie asupra textului poetic, de factură (aşa 
cum spuneam) mai degrabă eclectică, cu elemente preluate nu doar din 
post-structuralismul francez, ci și din școala semiologică italiană, ba 
chiar din aria (oarecum mai îndepărtată) a tematismului. 

În ceea ce priveşte întemeierea demersului său metodologic, Marin 
Mincu îi conferă în interviurile sale o dublă motivație. În primul rând 
aceea că articolele teoretice dar ṣi poezia lui Ion Barbu conţin toate 
premisele acestei metode. Aici se regăseşte „toată teoria și practica 
textului”. astfel încât „metoda textualistă era deja anticipată. teoretic şi 
practic. în Textul poetului-matematician şi, fără nici o intenție 
protocronică, mi s-a părut firesc să dovedesc contribuţia acestuia într-o 
direcție culturală, considerată ulterior una din cele mai fertile în cultura 
europeană”. Dacă autorul Reperelor este total lipsit de gustul utopiilor 
protocroniste, el vorbeşte în schimb de nevoia de sincronizare a criticii 
românești cu investigația critică europeană, fapt care l-a determinat de 
asemenea să pornească în abordările sale de la teoria textului. „Nu se 
mai poate face abstracție azi — considera Marin Mincu — de 
«perfecționarea tehnico-instrumentală» a criticii europene. Aici este 
cuprins desigur și un obiectiv polemic: o parte din critica actuală de la 
noi este refractară noilor achiziţii (...) Eseul despre textualizarea poe- 
tică este o încercare originală de a aduce ce este esenţial în cercetarea 
critică de aiurea pe masa criticii noastre şi de a o obliga pe aceasta (aici 
mă refer, bineînțeles, la mine) să se sincronizeze cu adevărat”. 

Unul dintre termenii-cheie pentru înțelegerea perspectivei teoretice 
a lui Marin Mincu este cel de textualizare, definit drept „operatia prin 
care opera se constituie ca text, precum și felul specific (mediat) prin 
care realitatea (ṣi omul) intră în text”. În acest context, criticul arată că, 
în opinia sa, textul se fundează în existență, nefiind o „transcendență 
goală”, ca la textualiștii francezi, în timp ce intrarea în semniticat are 
loc doar odată cu actul mortii și al resurectiei. Ceea ce înseamnă că, în 
opinia lui Marin Mincu, textul/opera nu pot căpăta decât o întemeiere 
ontologică, idee ce va conduce la teoretizarea unui nou tip de autenti- 
Citate. Ideea aceasta este cu atât mai importantă cu cât, chiar şi în 
coloanele publicaţiilor literare de ultimă oră, se vorbeşte despre o 
fundamentare în estetic a textului și este invocată teza lovinesciană a 
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autonomiei esteticului. Spre deosebire de acești tardolovinescieni, de 
acum anacronici, autorul Reperelor atrăgea atenția asupra faptului că 
astăzi termenul de estetic, în măsura în care mai are vreo acoperire, a 
dobândit cu totul alte semnificaţii decât cele tradiționale, considerând 
(şi aici este vorba din nou, în mod evident, despre întemeierea onto- 
logică a operei), că textul literar trăiește esentialmente „prin amprenta, 
prin urma, prin dâra sentimentului, aşa cum spunea Nichita Stănescu”. 

Modul în care este gândită și pusă în practică operatia de textua- 
lizare este întrebuințat. pe de altă parte, de Marin Mincu ca un criteriu 
în baza căruia are loc disocierea dintre poeții textualizanti şi cei textua- 
listi. În timp ce calificativul de „textualizanti” li se aplică tuturor auto- 
rilor producători de text, fiind în general asociat marii creatii din toate 
timpurile (de la Dante la Poe, Eminescu sau Mallarmé). textualişti 
sunt numiti de către Marin Mincu tinerii poeți (apartinând în general 
promoţiei 80) care „încearcă să textualizeze realul în mod progra- 
matic”, termenul apărând așadar ca „reflex recent al conștiinței de 
sine extreme. pe care a achiziţionat-o emitentul poetic în faza în care 
ne aflăm” (aceste consideratii sunt din 1989). In consecinţă, „textu- 
alizarea se reperează a posteriori ca «efect» al operei constituite, pe 
când textualismul actual e mai mult o problemă de rechne pe care 
autorii şi-o propun a priori, fără a simti decât rareori mușcătura otrăvită 
a fiorului textualizant”. 

Textualismul este privit deci ca o metodă de creație dar și de inves- 
tigaţie critică pe care (spre deosebire de alţi teoreticieni sau 
pseudo-teoreticieni de dată mai recentă, ce îl consideră o formă întârzi- 
ată de modernism) Marin Mincu o asimilează formelor de manifestare 
ale literaturii postmoderne. Plecând de la asertiunea că la baza post- 
modernităţii (și nu a „post-modernismului”, fată de care manifestă o 
evidentă retinere) stă o modificare radicală de epistemă, vizibilă în 
„sfârșitul metafizicii”, ce are drept consecință abandonarea principiilor 
forte şi o depotențare a conceptelor pe linia gândirii slabe despre care 
vorbește Vattimo, criticul consideră că aceasta a adus și în domeniul 
literaturii o serie de teme specifice: reconsiderarea derizoriului și a 
marginalului, fragmentarismul şi directețea experientei trăite, 
ironizarea și parodierea în bloc a temelor până nu de mult „serioase”, 
cum ar fi Istoria, Progresul, Omenirea. In acest context „textualismul 
(abordarea ostentativă şi demontarea acestei „transcendenţe” a 
Textului ce desființează omul, îl reduce la tăcere) este numai unul 
dintre aspectele postmodernismului; am zice că este forma pe care 
postmodernismul programatic a luat-o la noi în anii "80 și se definește 
prin exaltarea şi pulverizarea ironică a Textului (cu majusculă!) ca 
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acela al autenticităţii la mai multe nivele și, în primul rând, al auten- 
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perim în spatele acestor teoretizări o ontologie slăbită, de tip heide- 


ggerian, în virtutea căreia ființa nu se dezvăluie decât prin „umbra ei, 
iar pretul ființării nu se revelă decât în experierea nihilului care pe 
parcursul operaţiei scripturale ia forma mortii în text”. A glosa despre 
modernitatea acestui punct de vedere este fireşte o inutilitate. 
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|. In miezul realului 


Este foarte ciudat faptul că, în ciuda neîncetatelor „bătălii” literare 
care i-au marcat destinul de scriitor, Marin Mincu a putut să fie privit de 
către vocile cârcotașe ca un „evazionist”, dacă nu de-a dreptul ca un 
„colaborator” al fostelor organe de propagandă și represiune. Acuzaţia 
este hilară, dar nu este mai puțin adevărat că implicarea lui Marin Mincu 
s-a desfășurat strict în spaţiul disputelor de idei (adesea înverşunate), 
scriitorul având fibra sufletească a unui polemist si nu a unui 
„carbonaro”. De altfel, Marin Mincu consideră că implicarea scriitorului 
trebuie „á fie una de tip mai special: „După mine, scriitorul nu trebuie să 
se implice paroxistic. El trebuie să se implice autentic”, ceea ce vrea să 


însemne că „tipul său de implicare nu poate și nu trebuie să piardă din 
vedere obiectivitatea”, presupunând o anumită capacitate de a se 
sustrage „terorii evenimențialului”. Prin urmare, prezenta lui în real 
exclude alienarea în gregar sau participarea la retorica viermuitoare a 
resentimentului, o ridicare „peste” conducând spre acea „perspectivă 
monarhică” despre care vorbeşte undeva Bachelard. Si Marin Mincu a 
ştiut să păstreze mereu o anume distanţă aristocratică în raport cu „idolii 
turmei” iar polemica sa a pornit întotdeauna de la o „idee”. Chiar 
înverșunarea cu care scriitorul îşi revendică paternitatea unor concepte 
sau intuiţii critice nu e doar efectul orgoliului (este și efectul acestuia), 
ci pornește de la un principiu (proprietatea asupra ideilor) — pe care nu îl 
contestă nici o voce din lumea civilizată. În timp, „furtul de idei” este 
unul dintre multiplele simptome ale provincialismului. Ajutat de un 
temperament de luptător perseverent. înzestrat cu o energie de invidiat, 
autorul şi-a impus (în ciuda piedicilor de tot telul) multe dintre 
construcțiile teoretice, chiar dacă acestea circulă încă oarecum subver- 
siv, ca un fel de „folclor critic” care este al nimănui și al tuturor. Bătălia 
sa cu „monştrii” şi „babele” cârcotase ale literaturii actuale este stenică 
și reconfortantă. Si se poate spune, neîndoielnic, că într-un climat 
cultural predispus spre lene și suficientă, cum este al nostru, dacă Marin 
Mincu n-ar exista ar trebui inventat. Spre neliniștea noastră, căci liniştea 
(în sensul cel mai prost al cuvântului) din păcate ne prisoseşte. 
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V. SPIRITUL APOCALIPTIC 
ȘI 
CVASILITERATURA 


Nu ne facem iluzii: stim că vorbind despre cărțile lui Marin Mincu 
am vorbit de fapt și despre propriile nostre obsesii. 


Si am vorbit mai cu seamă despre un orizont al apocalipticului ce 
caracterizează cultura actuală: o cultură a dorinței de moarte. 

Am arătat, în cărțile noastre mai vechi, că apocalipticul e un para- 
dox, un nod de energii destructive şi de apetit metafizic. 

Înainte de toate, apocalipticul devorează: devorează indiferent ce, 
lucrurile şi semnele, iar homo apocalipticus poate fi lesne recunoscut 
după uriașa sa tendință (auto)nimicitoare. Născut din jocul pulsiunilor 
agresive şi autoagresive ce tin de formula secretă a vieții, după cum ne 
încredința Freud în Dincolo de principiul plăcerii, apocalipticul 
instaurează astfel un orizont nihilocentric, thanatofil şi thanatocratic. 
În acelaşi timp însă, după ce și-a exercitat pasiunea nimicitoare asupra 
omului și a lumii, el devine fascinat de propria sa nimicire, iar energi- 
ile lui destructive se convertesc în suportul unei aspirații de reinstau- 
rare în metafizic. 

În acest sens, cărțile lui Marin Mincu (indiferent dacă e vorba de 
poezie, proză sau critică) mărturisesc (ne place să credem) despre 
tentatia apocalipticului, dar și despre efortul lucid al ieșirii din apo- 
caliptic. 

Am arătat că primele sale volume de versuri se particularizează (în 
tabloul de ansamblu al așa-zisului neoexpresionism) printr-un soi de 
conştiinţă crepusculară, prin sentimentul unui colaps al energiilor 
vitale, dar și printr-o stranie „greață” existențială, care e semnul „urii 
de viață” (caracteristică a spiritelor contaminate cu toxinele apocalip- 
ticului). Aşa se face că, de la bun început, universul liricii lui Marin 
Mincu va fi unul al „experimentelor speculare”, legate nu doar de ceea 
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ce s-ar putea numi drama semniticării, ci și de o evidentă pasiune 
thanatofilă, de vreme ce a te privi în oglindă înseamnă, într-un fel, a 
muri. În acelaşi timp, însă, autorul lui /ntermezzo nu este doar un spirit 
decadent sau crepuscular, fascinat de aspectele declinante ale exis- 
tentei şi de chemarea abisului. Herachtic și eleat, faustic și donjuanesc, 
Marin Mincu este o conșuintă apocaliptică (adică prin excelenţă duală) 
care se autodefinește cel mai pregnant prin complexul imagistic 
„fântâna-cumpănă”, atât de frecvent în primele sale poetizări. Acest 
complex e legat, fără doar şi poate, de căutarea unui echilibru, fie 
acesta cât de fragil și cât de precar, între vocația autodestructivă (rezul- 
tat al pulsiunii de moarte) și jocul energiilor de conservare care vor 
duce la sublimarea pasiunii thanatofile, dacă nu într-o „nouă fervoare” 
atunci într-un „nou umanism” centrat (aşa cum am arătat în analiza 
consacrată lui /ntermezzo 1) pe depotentarea paradigmei faustiene. 
Credem că acest complex .„fântâna-cumpănă” este aşadar „nucleul 
germinal”, acea imago primordială de la care se revendică întreaga 
operă a lui Marin Mincu, a cărei „alchimie secretă” a constat tocmai în 
încercarea de „reconversiune” a energiilor autonimicitoare în energii 
„de creaţie”, de trecere de la faţa nocturnă la fata diurnă a apocaliptic- 
ului. 

„Metodele”, prin care autorul Eseului despre textualizare a căutat 
să neutralizeze „chemarea abisului”, au fost în principal două și le-am 
putea numi exaltare și depotentare. Exaltarea e strâns legată de simu- 
larea unei „ratiuni forte” prin care omul apocaliptic încearcă să-și com- 
penseze sentimentul fragilităţii existenţiale, solidarizându-se cu acea 
„pasiune a arătării” care ar constitui una din particularitățile esenţiale 
ale barocului. Am vorbit, în această ordine de idei de gustul autorului 
pentru „punerile în scenă”, prezente bunăoară în volumul de versuri 
Eterica noapte, în care Marin Mincu construieşte veritabile „decoruri 
de teatru”, populate din abundentă cu simbolurile aparentului și ale 
efemerului, iar jocul policromiilor și al iluminescentelor încearcă să 
compenseze conștiinta unei terifiante precarități ontologice. Textualis- 
mul însuşi, pe care autorul îl va practica şi îl va teoretiza în anii 80, tine 
de registrul experiențelor speculare, dar şi de sentimentul vulnerabi- 
lităţii în plan ființial, pe care jocul textualizării încercă să-l compen- 
seze, substituindu-i necesității din lumea realiilor necesitatea încă și 
mai strictă, încă şi mai severă a textului, prin acelaşi patos al exaltării 
din care se nășteau şi „dioramele” baroce din Ererica noapte. lar textu- 
alismul, așa cum îl întelege Marin Mincu, nu este (am mai spus-o și cu 
alte prilejuri) decât o formă de apocaliptic. El împinge experimentul 
specular spre o tază foarte abstractă, căci acum actul oglindirii tinde 
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spre „impersonalizare totală”, spre transformarea lui într-un „act pur”, 


lipsit de subiect şi obiect, plasând perspectiva lui Marin Mincu într-un 
orizont în mod evident nihilocentric, cu alte cuvinte apocaliptic. El 
este solidar, în acelaşi timp, cu gustul pentru fantomatic al apocalip- 
ticului (a cărui lume este, prin excelenţă, una de simulare), impunând 
„personajul fictional” spectrul care mimează aparentele viului. 
Pentru ca. în deplină concordanță cu patosul iluzionist al apocalipticu- 
lui, discursul poetic, el însuși, să se convertească într-o „fictio rheto- 
rica” care face din cuvânt organul decreaţiei şi al denaturării, instru- 
mentul unei producţii de simulacre ce îi conteră neantului aparențele 
ființei. Si ar mai fi de adăugat că textualismul teoretizat de Marin 
Mincu, ce conduce în mod necesar la „spiritul de sistem”, pe care 
autorul lui Intermezzo şi-l revendică și îl detestă cu aceeași intensitate, 
este rezultatul unei operaţii de „exaltare”, care coexistă însă, în mod 
curios, în cărțile autorului, cu efortul minimalist spre „depotentare”. 
Căci, în paralel cu elaborarea textualismului sub forma unui 
„sistem”, se poate observa, în cărţile lui Marin Mincu, demersul în 
directia unui minimalism textual solidar cu etica slăbiciunii, ce pare a 
se integra mai bine în modelul existential al apocalipticului, unde 
apare, aşa cum spuneam, ca termen mediu între patosul nimicirii și 
nevoia unei „reumanizări”. Din moment ce „gândirea slabă” pare să 
exprime tocmai tendința unei medieri. a unui punct de echilibru între 
cele două fete (nocturnă și diurnă) a orizontului apocaliptic, Receptat, 
în cărțile mai recente ale lui Marin Mincu, din perspectiva acestei 
„etici a slăbiciunii”, actul textualizării va dobândi aspectul unei bufon- 
ade obosite şi melancolice, alimentate de convingerea că obiectul 
poeziei nu poate fi realul, ci textul. Scriitura, la rândul ei, va suferi 
acum o spectaculoasă metamorfoză (şi același lucru se poate constata 
și în Intermezzo II prin raportare la primul volum): ea nu va mai fi 
penetrantă, „falică”, încercând să spargă crustele semnelor, ci va 
deveni mai curând adezivă, resemnându-se să traverseze, în volute 
melancolice, orizontalitatea absolută a filelor de hârtie. „Depoten- 
tarea” scriiturii, trecerea de la „grafica tare” la „grafica slabă”, este 
oarecum simultană cu depotențarea ideii de literatură. Căci romanul 
Intermezzo sau volumul de poezie Am visat că visez că sunt înger nu 
mai au, la drept vorbind, nimic de-a face cu ceea ce se înțelege în 
general prin roman sau prin poezie. Acum autorul abordează o formulă 
care aminteşte pe rând de jurnal, poem. eseu, roman sau memorial, 


„nefiind nici una din toate acestea, și care ar putea fi circumserisă cel 


mai exact prin formula de „cvasiliteratură”. Cvasiliteratura se leagă, 
neîndoielnic, de o filosofie a „depotentțarii” și ar putea fi privită ca o 
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modalitate de a depăşi orizontul apocalipticului. Renunţarea la etica 
forte în favoarea unei etici a slăbiciunii se contura, de altfel, încă din 
finalul la Intermezzo 1, drept o posibilitate ce deschide perspectiva unui 
„postapocaliptic” (termen întrebuințat de altfel de criticul şi teoreti- 
cianul Marin Mincu). În acest final, autorul conturează ipoteza unui 
„nou umanism” întemeiat tocmai pe ideea de depotenţare. După ce 
narează, în epilogul romanului, ceea ce ar putea să fie mitul de înte- 
meiere al povestirii (ficţiunii), prozatorul proiectează asupra acestuia 
perspectiva demistificatoare a deriziunii. Această perspectivă nu 
discreditează însă integral scrierea sau povestirea, ci doar le „slăbeşte”, 
astfel încât actul scriptural se va pătrunde de conștiința propriilor sale 
limite şi imperfecțiuni, ceea ce duce, implicit, și la slăbirea paradigmei 
faustiene. Căci — aşa cum am arătat — din perspectiva lui Marin Mincu, 
omul faustic este operatorul trecerii de la natură la cultură; el „textua- 
lizează” lumea, devenind actantul principal al unei „umanizări” a 
cosmicului. Romancierul sugerează astfel posibilitatea unui „nou 
umanism” (care îl preocupă încă din faza primelor Critice), 
presupunând renuntarea la ambitiile „„totalizatoare” și „totalitare” ale 
rațiunii „tari” şi spiritul experimentist, ce rezidă nu în dinamitarea 
oricărei tradiţii (caracteristică a avangardei istorice), ci în interogarea 
și rescrierea prudentă a acesteia, în spiritul „pietății” teoretizate de 
Vattimo. O asemenea „„slăbire” a subiectului care textualizează natura 
este, desigur, perfect solidară cu „depotentarea” ideii de text, de carte 
și de literatură, ceea ce deschide perspectiva cvasiliteraturii, care nu 
este nici literatură nici non-literatură, situându-se în punctul de inter- 
stitiu dintre realitate şi scripturalitate (ficțiune). Iar autorul de cvasili- 
teratură se raportează polemic nu doar la paradigma tare” a 
modernismului ci şi la postmodernism care nu face, în fond, decât să 
mimeze etica slăbiciunii. Deoarece, încercând să discrediteze ideea de 
literatură, scriptorul postmodernist sfârşeşte prin a o reacredita, insu- 
flându-i o nouă „ratiune forte”, încă şi mai constrângătoare decât cea a 
modernismului. Astfel, plecând de la postulatul că totul e semn, el 
ajunge să discrediteze realul, care capătă, în viziunea lui, toate 
atributele unei ficțiuni. Din contră, cvasiliteratura pare să mizeze pe un 
realism senzorial (prezent din abundentă în /nrermezzo) ce duce la 
anularea distantei dintre esență şi aparență, dar nu în sensul reducerii 
lucrurilor și a limbajului la o opacitate superlativă, ci în sensul că 
aparența devine esenţa însăși, care se va dezvălui în lucrurile cele mai 
insignifiante. În felul acesta, cvasiliteratura reacreditează realul și se 
constituie într-o alternativă la lumea de simulacre a apocalipticului. Ar 
mai fi de adăugat faptul că, dacă în literatura actuală se manitestă o 
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variantă „feminină” a cvasiliteraturii (pe care o descopeream cândva 
la Nora Iuga sau la Adela Greceanu), solidară cu un soi de misticism 
în cheie minimalistă, cvasiliteratura, practicată de Marin Mincu, poartă 
semnele distinctive ale „experimentalismului”, este o aventură ago- 
nică/agonală a limitelor, care pune accentul pe actul scrierii și nu pe 
opera ca atare. Aventură tragică, fără doar și poate, fiindcă duce în 
mod inevitabil la coliziunea cu limita şi, lipsită de consolarea trăirilor 
mistice, care pot fi privite şi ca niște modalități de escamotare a tragi- 
cului. lar mişcarea în timp, a literaturii lui Marin Mincu, este probabil 
determinată cel mai pregnant de trecerea de la o sensibilitate și o con- 
ştiinţă de tip apocaliptic la practica cvasiliteraturii, prin care se ten- 
tează ieşirea (mereu problematică) din orizontul nihilocentric al lumii 
apocaliptice. 

Aceasta, fireşte, cu condiția ca apocalipticul și cvasiliteratura să 
existe cu adevărat. 

Dar are asta vreo importanță? 

Căci până şi o carte de critică ar trebui să fie scrisă, măcar pe ici pe 
colo, cu sânge, iar criticului să i se pretindă, aşa cum știm să-i pretin- 
dem poetului sau romancierului, să-și etaleze, măcar uneori, cu toată 
impudoarea de care este capabil, viscerele sufletești. 
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«Contemporanul», nr. 2, 14 ianuarie 1994. 
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Poezia românească în Italia, interviu de D. Irimia, «Dacia literară», nr. 14/3, 1994 
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CUPRINS 


I. O PROVOCARE 


II. POETUL 
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| 2 
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Noua minus-vitalitate 


„Opacizarea univers 
Proba oglindirii. 
Spre o nouă poeticitate, metonimizarea 


Metamorfozele eului şi coborârea în imane 


Complexul fântână-cumpănă 
Un infern al corporalității 
„Topologiile morţii” 


area călătorie” şi ieşirea din cod 


Ochiul de meduză” al tului 


Feerie barocă şi m 


„Cosmetica” scrierii 


ea retorică 

Eposul scriiturii 

Oglinda stacojie 

Fertilitatea monstruoasă a semnului 
Apocalipticul şi speranța de sens 
„Scrierea slabă” 

Un minimalism scriptural 
„Devorarea” literaturii 

Obsesia textuală 


[m 


narul demonic 


O „artă a tatuajului’ 


Sub semnul experimentalismului 


III. PROZATORUL 


] 


n 
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cilor” 


Romanul 


Romanul experientei şı noua autenticitate. 


„Fortele inertiale” ale narativității 


„Scriere originară” și autoreferentialitate 


Textul şi „vocatia huliganică” 


„Muşcătura” agon-ului 


Logodnica scrisa 


Ontologia privirii 


Romanul grafiilor 
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Kitsch-ul și scriitura ingenuă 
Scrutura revoltei şi scriitura refuzului 
Sche 


Labirintul interdicuilor 


mele imersiunii 


Incestul textual 

Don Juan și Faust 
Ritualuri de sacrificii 
[Intermezzo critic 


Vocea realului 
Teroarea materiei 
Scrierea androgină 
Mitul lui Anthropos 


Pudoare şi obscenitate 


Jurn 


lul „carnalizării” realului 
Crepuscular și auroral 
Atractia către abject 


Antifausticul 


Cuüunoaste 


prin diterentă 
Femeia „sălbatică” ṣi femeia textualizată 
Lupta cu monstrul 


In loc de concluzie 


CRITICUL, TEORETICIANUL ȘI POLEMISTUL 


Intre eleatic şi heraclitic; ideea modelatoare (Critice) 
Metoda hermeneutică (Critice II) 


„Noua structură” (Poezie și generație) 
Generaţiile de creatie şi paradigmele 


O metodă genetică (Repere) 


RL S N ; 
5.1 Heliade si heliadismul 

Eminescu şi dilematicul 
a) 3 Cosbu ŞI idili ul 


4, Creangă si dimensiunea iniliatică 

5.5. Sadoveanu şi labirinticul 

Anticiparea metodei semiotice. O fenomenologie a 
paradigmaticului 


Povestea unei polemici cu Al. Paleologu 


ism Şi experimentalism 


De la hermeneutică la poietică 

O fenomenologie a textului (Eseu despre 
textualizarea poetică) 

Fantastica textului. Autosemnificarea 
Pragmatica textului. „Alfabetul alveolar”, 


„depersonalizarea” si „Îiguraţia 


cursul intranzii 


|4. Spre un nou limbaj critic (Receptarea Eseului de 


Manolescu Ciocârlie, 


yu despre experimentalism (Eseu despre 


textul poetic I) 


16. Constituirea eului poetic 


i8. O promotie textualistă 
l | 


Drama semmiicarii 


Diarismul și autenticitatea seri 
(Poezia română actuală) 


„Ocheanul întors” 


utia poeticității românești postbelice 


A! doilea experimentalism 


Sub semnul lui Polemos 


Contra-provincialismul 


anti-călinescianisn 


impresionism ŞI 
la metodă 
extualism şi textualizare 

autenticitate 
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